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И тогда бог Грозы сел на землю, 
Потекли его слезы тогда,

словно реки. 
Весь в слезах, бог Грозы тогда

слово сказал: 
«Кто же выстоит в битве с

чудовищем этим? 
Кто же сможет сражаться?
Кого же чудовище ие устрашит?»

И з  « П е с н и  об У л л и к у м м и »

Но жернова дробили зерпа, 
п продолжал пылать очаг.

К а й с ы н  К у л и е в

ЗАЧИ Н

а ныгыше 1 сидели старики. Опеча­
лены были они: плохие пришли 
вести. К ак сбывшееся проклятие, 
надвигался на аул враг. И собра­
лись старики посмотреть друг дру­
гу в глаза. Они знали: плохие вес­
ти всегда сбываются. Но похоже 
было, что эта весть заставит забыть 
все беды, что пережили раньше. 
— Нет, не может этого быть,— 
сказал Тебо.
Никто не ответил ему.

— Говорят, ты строгий счет ведешь, Биязурка,— сказал 
К азак сидевшему рядом старику.— Сколько мужчин ушло 
на фронт из Ж амауата?

— С теми, кто ушел вчера?— спросил Биязурка, не под­
нимая головы, л

— От самого первого до вчерашних, за весь год войны.
— Семьсот шестнадцать... Вернувшихся инвалидами... 

девятнадцать... — Биязурка помолчал, выписывая палкой ка­
кие-то узоры па земле, спросил:— О тех, на кого черная бу­
мага пришла, тоже сказать?— И, не дожидаясь ответа К а­
зака, вытащил из нагрудного кармана сложенный вчетверо 
потертый уже на сгибах тетрадный лист.

1 Н ы г ы ш  — место в ауле, где собираются мужчины; собрание 
мужчин.

3

I



— Оставь ради бога, Биязурка, оставь,— взмолился Те­
бо, он на днях только получил похоронную: под городом 
Харьковом погиб младший брат его Мусабий.

Биязурка, словно боясь взглянуть в лицо Тебо, долго 
смотрел в свои каракули; руки его чуть вздрагивали — 
и арабские буквы, написанные химическим карандашом, 
прыгали перед его потускневшими глазами.

— Так и есть, никого не осталось, не па кого опереть­
ся,— сказал Казак, опуская руку в глубокий карман вель­
ветовых шаровар.

Он вытащил оттуда кисет, золотой узор которого уже 
начал расшиваться, и развязал его. По ныгышу медовым 
облачком прошел запах табака. Потом К азак достал из ки­
сета сложенную для самокрутки газету и оторвал листок.

— Много погибло, земля им пухом,— сказал наконец 
Биязурка.

В тяжкие дни старики Ж амауата собирались вот так 
и решали, как быть. Ныгыш — это был ныгыш, и, покуда 
найдутся в ауле мужчины, которые могут обдумать все и 
сказать верное слово, он не остынет. Сюда, на большой 
ныгыш, называемый испокон веков холмом Ашуга, послед­
ние иолвека первым приходил Жарнес. После него — Сохта 
из Байрымовых. Ему, наверное, было лет девяносто — так 
утверждал Жарнес, покуда Сохта был жив. Ибо когда по 
случаю второй женитьбы Ж арнеса зарезали жертвепного 
быка и мочевой пузырь того быка дали, как и положено, 
мальчику, то мальчиком этим оказался Сохта. Сохта же ут­
верждал, что ему достался альчик 1 быка, но Ж арнес стоял 
па своем: он точно помнил, Сохта получил мочевой пузырь. 
(Будто других забот не было в свадебный день у  жениха 
Ж арнеса, как следить, что получил малыш Сохта — альчик 
или пузырь.) А те, кто доподлинно знал, как было па са­
мом деле,— то есть те, кто резал быка и подарил мочевой 
пузырь (или альчиц?), давно уже покоились в земле. Но но 
нашим подсчетам, если Сохта был тогда малышом, который 
забавлялся тем, что пускал воздух из бычьего пузыря, то, 
когда он умер, ему было не девяносто, а несколько мепыпе.

В общем, темная это история, но другие ныгышчане, 
забыв, что сами они родились много позже того незабвен­
ного быка, мочевой пузырь и альчик которого стали пред­
метом неразрешимого спора, то есть куда позднее второй 
женитьбы Жарпеса, горячо кидались в спор:

1 А л ь ч и к  — игорная говяжья надкопытная кость.
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—. Нет, это был пузырь! (Кесиуан.)
Подумай, что ты сказал, Кесиуан! Я своими глазами 

видел: Сохте достался альчик. (Бияка.)
— Клянусь...
— Не клянись. От неверной клятвы живот схватит.
— II живот не схватит! Клянусь, я сам вырвал пузырь 

из рук Сохты, когда тот, пакостник, пускал из него ветры 
вслед .Айсейирову Кануко! (Курман-хаджи.)

— Аланы, жив ли Айсейиров Кануко? (Сам Ж арнес.)
— Оскуда жив, будь благословен твой дом! — кричал 

ему на ухо хромой Кыйык.— Он умер. Когда в Безенги чу­
ма была. По пути оттуда и умер. Прямо в своей арбе. Сами 
волы привезли его в аул.

— И некому было похоронить его. Все боялись.
— Пойди сам и похорони чумного-то.
— Хаджи Алнймирза пошел с двумя сыновьями и похо­

ронил. Он же устроил ему а ш 1, зарезав волов. Мне отец 
рассказывал.

И те, кто спорил, уже не помнили, с чего начался спор, 
как не помнили год своего рождения. Но есть ныгыш — есть 
и спор. Залетал воробей, клевал крошки табака, обронен­
ные Казаком, удивленно смотрел на Ж арнеса: какую только 
гадость не клюют эти люди.

— Не твой ли воробей, Ж арнес?— спрашивал Кыйык.
И ныгыш переходил к обсуждению житья-бытья Ж арне-

совых воробьев.
— Жарнес, сколько их у тебя?
— Что-о?— подносил он ухо ко рту вопрошающего.
— Сколько у тебя воробушков? Числом сколько?

. — Сто!
Ж арнес говорил не раздумывая: для него «сто» было 

серьезным числом, достойным, чтобы его называл мужчина.
— Жарнес, а сколько же тебе лет примерно?
— Ну... сто... Должно быть, так...
— Ну, что ты, Жарнес, сто и мне стукнуло,— с усмеш­

кой говорил Биязурка.
— Ну и тебе, наверное, сто.— Но, тут же передумав, оп 

набрасывался на непонятливых ныгышчан:— Отступники, 
а сколько же мне лет? Видите палку! По голове получите, 
лази м 2. Кыкын из Ж аубермезовых жил, покуда святым не 
стал. Не то что я!

1 А ш — похороны, поминки.
2 «Лазим», точно ..так же, как и слова «оллахий», «биллахпй», 

«тейри», «валлахи»— часто употребляемые в клятве имена божеств.
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Ордан:
— И ты хочешь стать святым, е-а, Жарнес?
— Я правду и говорю. Ыне будет... В том году в Сын- 

конуше скот пал от чумы... Шырдан, смотри, пристают! 
Сказать им, что ли? Совестно только...— И решившись: — 
Пророк Локман еще был жив, я его своими глазами ви­
дел! Вот!

Биязурка:
— Ты уже сам святым стал, Жарнес.
— Отцом кир-ряпюсь, пророк Рокман и сейчас живой, 

так что, может быть, и видер,— соглашался Ережип, со дня 
рождения своего ни разу, кроме как в думах, не одолевший 
звука «л».

Ш ырдана, у которого искал поддержки Жарнес, в Ж а­
мауате никто пе знал. Оп был невидимым собеседником 
Ж арнеса и приходил к нему, когда Ж арнес терялся иди 
гневался. Никто в присутствии Ж арнеса пе смел помянуть 
имя Ш ырдана. Только помяни — палка Ж арнеса начинала 
играть в воздухе. Поэтому только самые безрассудные мог­
ли спросить его о Шырдане.

Жарнес повернулся к Бнязурке:
— Косил ли ты, бедный сын Геуюза, в этом году? 

Сколько копен сложил?
— Я не Геуюза сын, я сын Кыштыу.
— Биязурка, ты, негодный? Ну, если сын Кыштыу, то, 

конечно, косил.
— Да, Жарнес, уже повесил косу.
— Удирпнком 1 стал, значит.
Тебо из Ж анкуатовых:
— Тейри, лазим, если кто и умел косить, так это когда- 

то Жарнес. А теперь Гейтмырза. Никому догнать его не 
под силу, разве только Байчо.

— В этом селе первым намаз совершил Кыкын,— вспо­
минал Ж арнес,— а вторым я.

Третьим — после Ж арнеса и Сохты,— в бараньей шубе, 
перекнпув руки через заложенную за спину палку, прихо­
дил дюжий Биязурка из Чегета. О чем бы ни шла беседа, 
он слушал внимательно, с каким-то одним, глубоким, чув­
ством, и только восклицал порой: «Чудеса!», «Вот потеха!», 
и конец его палки выплясывал долгий безмолвный танец 
и пыли ныгыша. В то время в Ж амауате только Биязурка 
имел часы, и, если стояло ненастье, чтобы узнать, не пора

1 Искаженное — ударник.
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ли совершать полуденный намаз, посылали к нему детей. 
II дети, подбежав к дому Биязурки на расстояние своего 
голоса, кричали: «Ой, Биязурка-а, что часы говорят, не по­
ра ли совершать намаз? Отец спрашивает: может, пора-а?»

Четвертый и пятый приходили из Ажоки вместе — К а­
зак из Ж апхотовых и Тебо из Жанкуатовых. Они были со­
седями. И ни Ажока, ни Кюнлпм не знали, мирно н в ладу 
они живут пли исходят силами в вечной распре. «Пес с 
волком» или «душа с телом»? Это был такой же спор, как 
«пузырь или альчик». Что бы ни сказал Казак — Тебо шел 
против него. II на каждое слово Тебо К азак набрасывался 
с такой иростыо, будто не слово это было, а уголек, который 
нужно затоптать немедленно, пока он не учинил пожара. 
Поэтому и предполагали, что день-деньской грызутся они, 
как пес с волком.

Но с другой стороны, если посмотреть, как, мирно бесе­
дуя, шагают они иа ныгыш, и особенно — какие добрые 
соседки Ляпшу, жена Тебо, и Майруш, жена Казака, мож­
но было заключить, что эти два дома живут, как душа и 
тело.

Тебо имел тридцать девять баранов, трех коров, одпу 
челку, осла с семейством — ослихой и осленком; число же 
баранов у Казака не достигало тридцати девяти, и коров 
у пего было не три, а две, что же касается телок и ослов, 
чо пусть у всех у пас в судный день будет столько грехов: 
ни единой телки, ни одного осла. Но у Казака был конь! 
Желтогривый скакун! Когда Тебо запрягал своего — чтоб 
он подох! — осла в двуколку и, тарахтя, катил по камени­
стой дороге, К азак проскакивал мимо верхом на желтогри- 
е о м  (говорил он при этом Тебо «салам алейкум» или не го­
ворил — ннкто не знал, Тебо его салама пе слышал, а дру­
гих свидетелей не оказывалось), Тебо, еще издали заслы­
шав топот тех проклятых копыт, начинал чернеть, а когда 
К азак пролетал мимо, срывал гнев на бедном осле. Осел 
Тебо, в ушастую голову которого уже запала эта связь меж­
ду цокотом копыт и обжигающими ударами хозяйского кну­
та, как только конский топот настигал двуколку, поджимал 
хвост между йог и начинал судорожно вилять.

Но не потому Тебо каждый раз, как говорится, надевал 
рубашку из огня, что у К азака был конь, а у пего нет. Тебо 
мог купить пх сколько угодно — хоть на каждый палец по 
одному, но в том-то и дело, что К азак не покупал коня — оп 
выиграл желтогривого! Они с хозяином желтогривого, к а ­
бардинцем, поспорили, кто лучше знает кабардинский
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язык, и К азак обыграл его на слове ж а л ь  — подбородок, 
нодшея коня. Тебо-то и купил бы, но может ли купленная 
лошадь сравниться с выигранной? А ведь надо знать, что 
и Тебо мог обыграть кабардинца на таком слове. Вот поче­
му у Тебо кололо в сердце каждый раз, когда он видел К а­
зака верхом на желтогривом. Потому и продолжал ездить 
на осле. И хорошо, что на ныгыш ходят пешком.

Итак, четвертым и пятым приходили К азак и Тебо. Пос­
ле них приходили: Курман-хаджи, после Курмана-хаджи — 
Латырай из Тамазовых; после Л атырая — Ережип — так 
прозвали Муссу из Атабаевых, после Е р еж и п а— Галай, по­
следним приходил Кыйык из Кесиуановых. Слово Кыйык — 
означает «кривой», а звали его Т а н а — «теленок». Так что 
он скорее был согласен на прозвище, чем на собственное 
имя.

Но именно с его приходом начиналось решение самых 
серьезных, неотложных дел в Ж амауате.

— Сын Кесиуана, прямой ты сегодня или кривой?— 
спрашивали его.

Вопрос этот имел глубокий смысл, а по-иному спросить 
о том, о чем они хотели узнать, было нельзя. Узнать же хо­
тели: не согрешил ли он с Батчау (прозвище ее было Кым­
п ы р т— Курносая), которая и по сей день была стройна и 
всегда свежа, и соседки говорили о ней: «Кымпырт, как 
бронзовый кумган, всегда одинакова». Так вот мужчины, 
прежде чем приступить к решению насущных вопросов, ж е­
лали знать — трогал сегодня Кыйык свою жену, сноху по­
койного Кесиуана, или не трогал. Прямой — значит, не тро­
гал. Кривой — грешен. Не будем углубляться, ныгышчане 
знали, о чем спрашивали, а сын Кесиуана пока что был из 
тех, кто умеет косить с размахом... К ак дело обстояло, так 
он и отвечал, вызывая всеобщую зависть:

— Тейри, делайте, что хотите, но подлинно кривой!
— Отступник!— взрывался негодованием ныгыш.
— Нечестивец!
— Вот почему так весела сегодня Батчау.
Очнувшись от криков, Ж арнес спрашивал очень кстати:
— Сын Кесиуана, что поделываешь?
Тебо, всегда сидевший рядом с Жарнесом, кричал ему 

ва ухо:
— Не надо, Ж арнес, не спрашивай, что оп поделывает!
— Что-о?
— Говорю, не спрашивай, чем он занимается!
— А что, косил он свою делянку?
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— Косил, косил, Жарпес, еще как, говорит, косил!
Другим важным вопросом, который обсуждался на ны-

гышо, был календарь.
— Ж арнес, каким будет год?— спрашивали .на ныгыше. 

.. Жарнес, коли был в настроении, говорил, каким по при­
метам будет год. Но когда бывал не в духе, отвечал:

— Подите спросите у аллаха. Идите, идите, спрашивай­
те у него!

— Ведь аллах твоими устами говорит, Жарнес!
Это нравилось Ж арнесу, он становился молодым, силь­

ным. А природу он знал безошибочно.
Так проводили время старики па ныгыше.
Теперь ныгыш опустел. Одни умерли, другие, помоложе, 

ушли. Умер Сохта из Байрымовых. И род его кончился. 
Единственный сын его — Зеке — погиб еще в японскую 
войну. Сын Зеке — Зейтун — считался большим человеком: 
он был директором маслосырзавода, но Мачар, отпрыск 
Молаевых. оговорил Зейтуна ради места его. Так и не вер­
нулся Зейтуи в свой аул, пеизвестно, что с ним случилось, 
да у него и не осталось никого, чтобы пойти и разузнать. 
Бияка погиб во время ташыуула *, его забодал бык. Бияка 
человек был пе из видных, но его уважали из-за отца — из­
вестного всему Баксанскому ущелью певца Ж антака. На 
самом деле его звали Окулай, но он немного хромал, вот 
и прозвали Ж антак — хромой. Дом его стоял вот здесь, на 
холме Ашуг. Предание гласило, что и ныгыш стал собирать­
ся здесь благодаря ему. Ж антак был упрям, от своего слова 
не отступал никогда. Однажды на какой-то свадьбе он спел 
песню про молодого хвастуна, княжеского сынка. И князья 
эти, паленые души, огнем отрыгивающие, не простили ему! 
Открыто тягаться с певцом не могли, так подловили его, 
когда он возвращался из Карачая, и сбросили со скалы. 
Бияка в отца не пошел, был человек смирный и бесталан­
ный. И оттого, когда родился у него сын — Хачамаука, род­
ственники радовались, что у смирного Бияки родился тыяк- 
чи — носитель пастушечьей палки. Было чему радоваться, 
а кто еще мог родиться от тыякчи, кроме тыякчи!

Но, видно, и батрак устает батрачить. Хачамаука, когда 
вырос, пошел не в батраки, а в солдаты. Потом здесь же, 
на ныгыше, говорили, что при одном имени Хачамауки бе­
лых начинала дергать икота. Он первым водрузил красное 
знамя над аулсоветом Ж амауата. Вот кто унаследовал кровь

1 Т а т ы у у л  — время завоза сена.
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Ж антака! Но в 1927 году его вот здесь, на холме Ашуг, 
в доме деда зарезали бандиты. Ж ена его Ж амилят пережи­
ла ту страшную ночь, но ненадолго. Не вынесла горя и 
вскоре тоже умерла. Единственным продолжателем рода 
Ж аптака остался сын Хачамауки — Харун, которого по доб­
рому случаю в ту ночь не было дома, джигитовал где-то 
на свадьбе.

Отец Кыйыка — Кеспуан — умер еще совсем молодым 
от болезни, которую называют тюйюнмек — узелок, потому 
что женщины лечили от нее тем, что завязывали и развя­
зывали тесьму на животе больного. Многих таким образом 
спасли женщины Ж амауата, и если Кеснуан умер — не их 
вина, они сделали все, что могли, а богинями не были даже 
женщины Ж амауата. Теперь эту болезнь называют аппен­
дицитом.

Гейтмырза, Галай, Кичинау и еще много ныгышчан ушли 
на фронт. Но какие бы ни наступали времена, сколько бы 
мужчин разом ни уходило из аула, ныгыш оставался, он 
был душой аула, и это знал каждый, кто носил шапку. 
Старики умирали, молодые становились старыми, и тепло 
ныгыша никогда не остывало.

В последние дни и Ж арнес приходил сюда редко — все 
больше сидел у себя во дворе. А без него ныгыш — что очаг 
без огня, кош 1 без пса. Поэтому старики, посидев на пыгы- 
ше и вндя, что Ж арнеса нет, молча вставали н шли к нему 
во двор. Ж арнес быстро привык к этому и говорил прохо­
жим: «Передайте там, что сегодня я ие смогу пойти туда».

Услышав горькую весть о том, что враг наступает в Ж а­
мауат, он странно засуетился, стал чаще н громче обычного 
разговаривать сам с собой и чаще стал приходить к нему 
Шырдан. Ж арнес не стерпел и пошел на ныгыш. Пришел 
и сел, подобрал бережно подол изношенной черкески, поло­
жил руки на изгиб палки и сидел не шевелясь, не огляды­
ваясь, словно боялся, что оглянется — а враг уже тут.

* * *

Три разных мира составляли аул Ж амауат — старики, 
молодежь и женщины. И каждый нз этих трех миров — хотя 
внешне жили они в единстве и согласии — таил в душе оби­
ду на какой-нибудь другой. Старики считали, что молодежь 
совершенно непонятлива, что она совсем не похожа на сво­

1 К о ш  — стоянка, жилище пастухов.
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их славных отцов; молодые, наоборот, думали, что старики 
ущемляют их, не дают им по-настоящему развернуться; 
женщины же были уверены: когда бы не они, женщины, то 
и старики и молодые давным-давно разбрелись бы по белу 
свету. Но кто знает, возможно, как часы, по утверждению 
Латырая, делает часами пружина, сидящая у них внутри, 
так и Ж амауат делало Жамауатом оно — недовольство ста­
риков молодыми, а молодых стариками, и убежденность 
женщин, что без них давно бы пропали мужчины этого 
строптивого и непоседливого аула.

Впрочем, из этих трех миров состопт, вероятно, и любое 
человеческое поселение. Но в отличие от остальных боль­
шой Ж амауат делился еще на четыре аула и поэтому имел 
четыре норова-характера. Кюплюм, Чегет, Ажока, Езен, 
как четыре времени года, никак не могли поладить между 
собою и никак не могли обойтись друг без друга.

Весною и летом, но особенно в осеннюю страду кюнлюм- 
чане забывали, как зовут брата; люди Ажоки не видели, 
как идет дым из соседского очага, даже если бы этот дым 
стлался им прямо в глаза, не замечали, чей сын на чыо 
дочку посматривает. Езенчане утверждали, что ждать до­
бра от молитв, совершаемых в Чегете в ту пору, бессмыс­
ленно: так наспех и без всякого благочестия читали их. 
Конечно, при таком поношении их молитв Чегет вскипал 
от возмущ ения—«болтливый, пустопорожний Езен!»— но 
перелить возмущение в хороший, освежающий скандал бы­
ло некогда. Вот, к примеру, самый длинный в ту пору раз­
говор в Ж амауате:

— Алан, будем мы нынче бахчи пахать? (Тебо.)
— Тейри, не собак же иа водопой погоним! (К азак, по­

скольку он был бригадиром.)
И лишь когда первый иней выбеливал южные склоны, 

иа лицах жамауатчан появлялось нечто похожее на радость 
или на успокоение. Вот теперь они примечалп все: чьи это 
копны стоят рядом с копнами Байчо или Хаджиосмапа; чья 
это дочь выдалась такой красавицей к осени, из чьего это 
очага такой густой дым. Но и в дни обилия и всеобщего 
довольства они оставались упрямыми. О, это упрямство 
Ж амауата! Воистину, кто не высекал искр, стукнувшись 
о кремневое упрямство жамауатчан, тот не знает, что та­
кое упрямство, нет, не знает!

Но самыми упорными соперниками были Чегет и Кюп- 
лгом — вторая и третья бригады. Если на бурном колхозном 
собрании или на щедром сабантуе кто-то досужий вдруг
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упоминал об отношениях Чегета и Кюнлюма — считай, 
спор на несколько дней обеспечен. Кто бы с кем ни сорев 
новался, Конлюм смотрел на Чегета, Чегет же и в труде, 
и в веселье состязался только с Кюнлюмом 1

Как утверждали в Ажоке, незаживающ ая сердечная рана 
между двумя этими аулами пролегла оттого, что в Кюнлю- 
ме картошка росла рассыпчатой, сухой и Кюнлюм этим еще 
и хвастался. Но было подозрение — и к этому склонялись 
те, кто издавна жил в Ж ам ауате,— раздор между Кюнлюмом 
и Чегетом начался с того самого дня, как в Ж амауате на­
учились читать. Как-то сто лет тому назад, точнее, когда 
Ж арнесу было только двадцать семь лет, через аул Тогалан, 
разбросанный по склонам там, где теперь стоит Ж амауат, 
проходил какой-то путешественник. И ничего другого этот 
бродяга, кроме красоты девушек Чегета, не увидел. Было 
бы полбеды, если бы этот проходимец заметил красивых де­
вушек и остался этим доволен. Нет, он еще умудрился на­
писать об этом в своем теф тере2. А потом другой бездель­
ник взял да напечатал этот тефтер. И вот мирные, непло­
хие в общем-то соседи оказались недругами! Нет, насколько 
все же неблагодарным был тот чужестранец, если хлеб-соль 
вкушал в Кюнлюме, а воспел красоту девушек Чегета! 
А то, что он гостил именно в Кюнлюме, кюнлюмчапе могли 
доказать кому угодно. В общем, жили себе Кюнлюм и Ч е­
гет — жили тихо-мирно, не ведали о том тефтере. Но вот 
прошло сто лет — и кому-то очень захотелось свою уче­
ность показать! И ничего другого не придумал, как отыс­
кать в старых книгах эту сомнительную запись. Нашел и 
смутил хороших соседей.

— Все беды от знания. (Латырай. Впрочем, и не он 
один.)

— Не знаю...— многозначительно протянула Майруш 
из Ажокп. И опять: — Не зна-аю...

Поначалу никто не понял, чего же она не знает. Но 
Майруш объяснила:

— Если какая-то вострушка из Чегета строила глазки 
какому-то проходимцу и приласкала его... Не зна-аю! Ведь 
всем известно, и тефтер тому свидетель, что женщины Ч е­
гета щедры на скорые ласки, а ласка еще не красота!

И самая убийственная (к сожалению, не попавшая в 
тефтеры какого-нибудь другого путешественника) мысль

1 Ч е г е т  — север, к ю н л ю м  — юг; Северный аул, Южный аул.
2 Т е ф т е р  — тетрадь.
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Майруш была такая: «Коли кобыла не ржет, жеребец уз­
дечку не рвет, прости им аллах обоим!» Вот когда стало 
известно каждому, почему тот бродяга-грамотей хвалил 
именно чегетских женщин, а не каких-нибудь других!

— Да чем же могли прославиться женщины Чегета, 
если не жеманством да кривлянием!— подхватывала слова 
Майруш соседка ее Ляпшу, жена Тебо.— Чегетских деву­
шек в тефтерах славят, а кюнлюмских — в газете. Вон доч­
ка Байчо — Азинат! В Москву ездила, с Крупской на кар­
точку снималась. Найдись хоть одна такая в Чегете, они 
бы не по земле, они бы по небу ходили!

Порой Чегет и сам был не рад своей сомнительной сла­
ве. И на слова Майруш и Ляпш у огрызался: неизвестно, 
дескать, что бы тот путешественник о самой Ажоке напи­
сал,— только тем и спаслись, что сто лет назад, когда этот 
досужий путешественник объезжал горы, ни Ажоки, ни 
Езена, который хоть и помалкивает сейчас, но улыбается 
весьма ехидно, и на свете не было. Там, где ныне стоит дом 
.Карнеса, росли могучие чинары. Можно даже закрыть гла­
за и представить, как путешественник сидел под одной из 
этих чинар и писал о девушках Чегета. А там, где сейчас 
ныгыш, дикие кабаны клычищами выкапывали сладкие 
корни (этими корешками в голодные годы не хуже кабанов 
кормились сами ж амауатчане). Словом, ни Ажоки, ни Е зе­
на тогда не было. Так что им только оставалось радоваться, 
что внимание того путешественника миновало их.

Тефтер, конечно, тефтером, но все же надо признать, 
что девушки, росшие в Чегете, были приметнее. Даже вда­
ли от Ж амауата люди сразу узнавали, откуда девушка — из 
Чегета или из Кюнлюма. Стоило баксанцу или пастуху из 
Мукуша увидеть красивую девушку, он уже с лица ее чи­
тал: из Чегета.

Но было одно утешение у Кюнлюма: сколько бы ни хва­
стались чегетские женщины красотой своих дочерей, глаза 
у дочерей были в Кюнлюме. Они вздыхали, глядя на Кюп- 
люм, сохли по кюнлюмским парням и, хотя у них был свой 
родник, за водою шли в Кюнлюм. И в конце концов к до­
саде уязвленных чегетчан свадьба игралась в Кюнлюме.

* * *

Но извечные соперники Чегет и Кюнлюм, если дело ка­
салось Езена, сразу же становились такими дружными, что 
и водой не разольешь. В один голос они утверждали, что
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в Езене собрались (Ажока тому свидетель!) одни лежебоки 
н объедалы. Лопух-то рубят и то кряхтят. А женщины, ка­
кие еще могли быть женщины, как не под стать своим 
мужчинам? Неумелые, легкомысленные, неряшливые!.. 
Тейри, про таких и спрашивать не стоило!

Главная вина Езена, из-за которой был он осыпан всеми 
наветами, состояла в том, что возник он гораздо позже 
остальных аулов,— отсюда и все, как полагали три осталь­
ных аула, его порокн. Но поскольку Езен лежал на равни­
не, то и школу построили там. И какую школу! Только 
Красный Фук из нартского эпоса имел такой дворец, да и 
то на небе! Тут оскорбленные Чегет и Кюнлюм восстали! 
Они всегда были открытые — Чегет и Кюнлюм,— от сердца 
к языку дорога была прямая, а сердце у них было на кон­
чике языка. У Ажокн же нрав был другой: посмотрит на 
соседей, подумает и только потом скажет. Три уязвленных 
аула решили напнсать об этом куда следует. Но пока Латы­
рай искал карандаш, пока выводил свои каракули, рядом 
со школой вырос другой дворец — теперь уже Дом Советов, 
поскольку Ж амауат был районным центром! Тогда от гнева 
горы почернели перед глазами жителей трех верхних аулов. 
Они уже собрались отправить куда следует представитель­
ную делегацию в составе Латырая, Галая и сына Кесиуа- 
на — Кыйыка, но Ж арнес напомнил изречение древних: 
«Терпи до трех раз». И решили тогда Чегет, Кюнлюм и 
Ажока: потерпим до третьего раза.

Ж дать пришлось недолго. В Езене построили магазин! 
С двумя прилавками и такими окнами, что все послы, со­
бравшиеся идти с протестом, могли встать под любым из 
них и собственными глазами увидеть, какие же спи ма­
ленькие и неказистые рядом с этими окнами. И аксакалы 
строго-настрого наказали: впредь магазина не признавать, 
товаров там не брать, пайщиками сельской кооперации не 
состоять! А на следующий день Ляпшу, ввергая женщин 
Ажоки в смятение и ужас, рассказывала: чего только нет 
в том магазине, чего только нет! Сахар — мешками, керо­
сину — огромная железная бочка! А мануфактуры!

И мало кто пз женщин Чегета, Кюнлюма, а тем более 
Ажоки стряпал в тот вечер ужин для своего семейства, 
а многие — прости им великий аллах!— даже забыли совер­
шить памаз. Поскольку Езену был объявлен, как теперь 
говорят, бойкот, то из всех трех аулов женщины тайком 
друг от друга побежали в магазин. И первыми, как это 
п водится, попались самые осторожные — женщины Ажоки.
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И Налмас, дочь Чыккы из Кюнлюма, громко, на все три 
аула, сказала:

— Ажока — что воробей, где нива уродилась, там и 
клюет!

Ляпш у из Ажоки сказала с тихой издевкой, но услыша­
ли ее тоже все:

— Скажите ей, чтоб прикусила язык! У кого добрая 
пива, у того и люди есть!

Загадкой были слова Ляпшу. И прежде чем осудить 
Ажоку, следовало разгадать ее. И по обычаю сначала каж ­
дый решал загадку сам у себя дома, потом ее вынесли на 
ныгыш. Но, и там не установив, что же самый длинный 
язык Ажоки хотел этим сказать, вернулись домой. И о б д у ^  
малн еще раз. II впрямь: почему у кого есть нива, у того 
должны быть и люди? Может, этим Ляпш у призывала 
сдаться на милость Езену и его магазину? Или просто гово­
рила: что есть — то есть. М ужья спрашивали у жен, же­
ны — у свекровей, но так нп к чему и не пришли. В конце 
концов загадку разрешил все тот же Латырай. Никто не 
принимал его всерьез, но самые сложные вопросы, над ко­
торыми лучшие умы Ж амауата ломали голову, в конечном 
счете решал он. Когда уже иссякли все догадки, Латырай 
с достойной истинного мудреца скромностью сказал:

— Тепрп, а в этом есть какой-то смысл!
Оттого мудрость и зовется мудростью, что самые слож­

ные, самые непонятные вопросы объясняет вот так просто.
И жаль, что в Ж амауате не умели ценить таких людей, как 
Латырай! Ж аль и зря!

Мудрость Л атырая успокоила было сердца трех верхних 
аулов. Но между тем из тканей самые цветастые, из конфет 
самые сладкие доставались Езену. Иногда, чтобы уравнять 
весы (точнее — чтобы не рассорить четыре бригады), под- 
кладывалп гири на тарелку верхних аулов — продавцами 
в магазин ставили девушек из Чегета или из Кюнлюма, - 
Ажока пока обиду свою могла держать дома, у нее еще не 
было достаточно грамотной в счетном деле девушки, чтобы 
могла работать в магазине. Но толку что? Работала бойкая 
чегетчанка или тихоня кюнлюмчанка там, работала и вдруг 
брала да выходила в Езене замуж! Вот оно, равнинное ко­
варство! II поскольку теперь молодая сноха старалась уго­
дить в первую очередь не матери и отцу, а свекру и свекро­
ви, их многочисленной родне, в итоге — всему Езену, то, 
покуда Езен не выпотрошит всего завоза, Чегету, Кюнлюму, 
а тем более Ажоке туда и соваться было печего!
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Как говорили йотом и говорят ио сей день, знаменитый 
поединок между Ф ердауус — женщиной из Езена и Нал- 
мас — женщиной из Чегета, которую после замужества ста­
ли называть Чыккы-кызы (дочь Чы ккы ), из-за этого и 
произошел. Поединок тот был, очевидно, не из мелких по­
граничных стычек, поскольку в летописи Ж амауата, полной 
прекрасных схваток и славных женских поединков, равного 
эюму не упоминается. А как написано в коране, что долж­
но было случиться — случилось, что должно случиться — 
случится!

Кто из них первой поднесла спичку к вспыхнувшему 
поединку, кто находилась в тот момент с ненарушенным 
омовением, а кто омовения не имела вовсе, этого теперь в 
точности установить нельзя. Но те, кто лишь слышал об этой 
схватке, говорили тем, кто видел ее собственными глазами, 
что почин взяла Фердауус. Она как раз выходила из мага­
зина, когда достопочтенная дочь Чыккы входила туда. 
Фердауус — женщина дородная, мощная, румяная, как ис­
пекшийся на ровном огне хычин, отстранилась ровно на­
столько, чтобы тощей Чыккы-кызы хватило пройти. Лицо 
Фердауус прямо-таки светилось изобилием, но кому-то со 
стороны это могло показаться сытостью. И Чыккы-кызы 
так и посчитала. Ибо она сразу заметила взгляд, который 
Фердауус бросила на ее б о та1, уже потертый и порядком 
ве лоснившийся, и величаво перевела на свой, только что 
купленный.

— Как поживаете, Фердауус?— спросила Чыккы-кызы, 
должным образом оценив то, что Фердауус потеснилась в 
дверях.

— А, женщина, в магазин товар привезли, а мне до­
стался только вот этот неважный бота,— сказала Фердауус, 
изгибом бровей указав на замечательный бота, намотанный 
вокруг пояса.

Нет. Чыккы-кызы не завидовала Фердауус. У нее у са­
мой в сундуке лежали несколько новых, еще не надеванных, 
острых на складках бота... Ей нужна была бязь, обычпая 
бязь, чтобы сшить тому, кто в коше, белье — рубашку на­
тельную и кальсоны. Старое износилось, а то, что не изно­
силось, потеряло вид и, сколько теперь ни стирай, все равно 
кажется грязным. Так почему Фердауус намекает на потер­
тый, залоснившийся бота Чыккы-кызы? Почему она тычет 
ей в глаза свой новый? И она ответила, впрочем, совершен­
но спокойно, не глядя на нее и даже отвернувшись:

1 Б о т а  — плед.
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— Прежде, говорят, вставало в верховьях Юрду чудище 
и своим телом перекрывало русло. Не знаю только, какое 
па этом чудище было бота.

Фердауус была полной, изобильной женщиной, это прав­
да, но чудищем себя не считала. Она и сказала несколько 
слов в том смысле, что, дескать, женщины Езена живут 
в полном достатке и с ясной душой, не то что женщины 
Чегета, вконец скрюченные, сгорбленные, высохшие от веч­
ной пужды. Чыккы-кызы — дочь Кюнлюма, невестка Чеге­
та,— чувствуя за плечами силу двух аулов, ответила, что- 
де касается скрюченности, то в Чегете и в Кюнлюме иа 
этот счет думают иначе, и — хвала аллаху, по пять раз па 
дню хвала — никогда не были и не будут у них такие 
большие животы и короткие шеи, как у женщин Езена, 
у которых на одной короткой шее столько наросло подбо­
родков, что домашняя жаба позавидует.

Вспыхнувшая Фердауус кинула взгляд на подбородок 
Чыккы-кызы и попыталась взглянуть на свой. Но потом 
увела взгляд в сторону и с ленивой улыбкой сказала, что 
женщины Езена оттого видные, что у них кость хорошая, 
что из видных родов вышли...

—- Ой, бедные, что-что, а о роде-то уж  помалкивали 
Гы,— сказала Чыккы-кызы с убийственным спокойствием, 
о епенным еще более убийственной улыбкой. Она поняла, 
чго миром не получится.— Вы пришельцы, кто у вас вышел 
из приличного рода? К властям близко сидите — вот и все 
ваше достоинство!

Очевидно, и Фердауус не очень торопилась домой,— она 
вошла обратно в магазин, встала и, положив мощные руки 
на новый бота, набрала воздуха в грудь точно для того, что­
бы выдуть Чыккы-кызы из магазина.

— Мы безродные?— спросила она, чувствуя, как внутри 
нее начинает распаляться огонь.— Если мой род хуже твое­
го, пусть скаж ут!— Она повернулась к женщинам в мага­
зине.

Надо полагать, что большинство женщин, что стояли 
там, былп из Езена,— почти все посмотрели на Чыккы-кызы 
с укоризной, желая этим сказать, что хотя Чыккы-кызы и 
шутит, но и шутить следует подумавши. Что ни говори, 
а у Фердауус был сепаратор, а с женщиной, имеющей сепа­
ратор, ссориться не следовало.

— Да что они скаж ут?— беззаботно сказала Чыккы-кы- 
эы. (К акая ей была корысть в езенском сепараторе?)— Бы ­
ло бы что сказать, давно бы сказали.
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Теперь и Чыккы-кызы чувствовала, как вместе с гневом 
вызревают в ней мощь и отвага. Руки и ногн ее, уста, серд­
це — все наполнялось светлым негодованием, слова рожда­
лись сами собой — лишь однажды до этого посетило ее та­
кое озарение, но об этом в свое время и на своем месте. 
Она покрепче затянула свой потертый п залоснившийся бо­
та иа поясе, сняла н заново перевязала старый шелковый 
платок на голове и только после этого положила руки на 
пояс. Повернулась к Фердауус, примерилась — нет, вы­
дуть ее было невозможно.

— Ж енщины, вы только взгляните на нее,— удивилась 
Ф ердауус.— Ум свой изжила, дни пережила, а тоже, при­
шла, раскудахталась, как курица, которая ищет где сне­
стись. Да чтоб ты своим кудахтаньем подавилась!

— Э, пустомеля, что, сытость свою здесь изрыгаешь, 
да?— четко сказала Чыккы-кызы и шагнула вперед.— Кто 
ум свой изжил, дни пережил, давно в Езен переехали. 
Вместе с теми, чье кудахтанье в чужих только огородах 
н слышится. Что же, скажу, коли так просите: бесштацни- 
цы, нечестивые, несчастные...— Слова, которые Фердауус 
приготовилась сказать, не помещались в ней, грудь взды­
малась, открытый рот прыгал на ее большом лице, но Чыккы- 
кызы не давала ей и слова вымолвить.— Пустоголовые! — 
сказала она, будто последний камень в ограду положила.

— Бесштанницы — в Чегете!— выдохнула наконец Ф ер­
дауус. О кудахтанье в чужих огородах она почему-то умол­
чала,— Чьи подолы гниют — в Кюнлюме живут! Кто вони 
и грязи не понимает — в Чегете обитает. Ой, да вы и на­
маз-то совершаете, повернувшись наоборот...

— Лай, бедняжка, лай!— сказала Чыккы-кызы спокой­
но. Но чем спокойнее она говорила, тем сильней распаля­
лась Фердауус. И видели женщины: Чыккы-кызы одолева­
ла великую езенскую женщину Ф ердауус.— Два гёренке 1 
сахару взвесь, бедная,— повернулась Чыккы-кызы к про­
давщице. И, не глядя на весы, не глядя на вновь задохнув­
шуюся Фердауус, вперила глаза в рулон бязи на прилавке.

— Ой, чтоб ты пасла свиней, что тебе надо?— Ф ердау­
ус, дрожа от ярости, вплотную подошла к ней.— Хочешь, 
чтобы и наши дома были пусты и пахли только камнем, как 
наши? Аллах свидетель, то, что мы едим сегодня, назавтра 
уже не едим.

— Вот-вот,— обрадовалась Чыккы-кызы.— Еда — вот все

1 Г ё р е н к е  — мера веса, соответствует тремстам граммам.
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ваше веселье и радость. Отсюда и ваша слава. Котло- 
скрёбы толстобрюхие, из-за похлебки подрались!.. Получи­
лось два гёренке, бедная? Сколько с меня?.. Оу, иди, иди, 
ты уже все сказала! Теперь десять метров бязи желтой, 
чтоб я жертвою твоей стала... Ты бы лучше с этим азартом 
масло сбивала, а то даже за маслом в магазин бегаете.

Нет, не везло в тот день Фердауус. Чыккы-кызы была 
Чыккы-кызы! Она вертела огромную Фардауус, как верете­
но. В этом кружении у Фердауус все слова сносило с языка.

— Нет, ты только посмотри, до чего они довели тебя,— 
обратилась между тем Чыккы-кызы к продавщице. Теперь 
она жалела ее, езенскую сноху: покончив с Фердауус, рас­
правлялась со всем Езеном разом.— Наверное, они тебя 
в арбу, груженную солью, запрягают. Несчастные лежебоки! 
На тебе лица нет. Но ты не поддавайся! — И, повернувшись 
к женщинам, сказала:— Вот она, ваша человечность! Аллах 
свидетель, во всех пяти балкарских общинах не было кра­
сивее девушки! Что вы с нею сделали! Стыдитесь!.. Десять 
метров есть, бедная? А ширина неважная, оказывается. 
Еще сорок копеек? Бери из яиц, денег больше нету...— 
И Чыккы-кызы собралась уходить.

Слов нет, Фердауус была разбита в прах.
И когда Чыккы-кызы вышла из магазина — совершенно 

спокойно, даже, как показалось обескураженным женщ и­
нам, улыбаясь,— Фердауус побежала за нею и, стоя в две­
рях, крикнула вслед, как кричат собакам:

— Хиррр, хиррр...
Чыккы-кызы обернулась и, действительна улыбаясь, ска­

зала:
— Оу, аллах меж нами, чуть совсем не забыла... Самую 

лучшую вашу славу чуть не забыла. Вашу песню.— И, глу­
мясь над бездарным молчанием езенских женщин, пропела:

Сосны в Баксане 
То кривые, то ровные...
Девушки в Езене 
То ли еще девушки,
То ли уже женщины...

И бездарное это молчание разлетелось вдребезги, как 
крынка с перебродившей бузой,— женщины разом ахнули! 
Подул ветерок, словно посланный кем-то, чтобы разнести 
по аулам позор Езена. И он понес песенку Чыккы-кызы, 
смешивая ее с дорожной пылью, долго стучась в ворота, 
двери, окна. А когда женщины, очнувшись, посмотрели на­
верх, то Чыккы-кызы уже заворачивала в проулок.
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Сломленный таким бесславным исходом поединка, Езен 
долго не мог прийти в себя. Жители же верхних аулов до 
того обнаглели, что даже мужчины приписывали себе славу 
Чыккы-кызы.

* * *

Что бы пи говорили, счастливый был аул Ж амауат. Ч е­
тыре имени, четыре бригады имел он и четыре не похожих 
друг на друга характера. По-разному встречал Ж амауат 
четыре времени года, но все четыре любил одинаково. Нет, 
что бы ни говорили, хороший был аул Ж амауат, отличные 
люди жили в нем. Лучшие земли и лучшие в мире горы 
окружали его.

Как бы другие аулы ни поругивали Кюнлюм — солнце 
раньше всех всходило над ним; как бы порою ни хмурили 
брови, глядя на Чегет, зима с белым снегом дольше всего го­
стила там; н как бы ни хотели не признавать Ажоку — дру­
гого такого родника, как там, не было нигде на земле. II как 
бы ни потешались над Езеном — не будь его кирпичного 
завода, в Ж амауате не стояли бы такие дома! Не беда, что 
Ж амауат лежал вдали от большого мира. Он ближе всех 
стоял к горам! Оттого все было в Ж амауате. Он умел и ра­
доваться и скорбеть. И пусть аллах спасет недругов от гне­
ва ?Камауата! Но когда он бывал радушным, то какое село 
в мире могло сравниться с его щедростью, широтой, разма­
хом! Над ним синело бескрайнее, удивительно доброе небо, 
вокруг высились, зеленели достигающие этого неба горы! 
Посередине аула протекала, несущая в себе прохладу лед­
ников, прозрачная река Юрду.

Жамауат прошел большой и долгий путь. Большой 
путь — это всегда большой путь, па нем и ухабы, и прова­
лы, и кручи, и теснины... И Ж амауат тащил по нему свою 
судьбу. Она, эта судьба, как свидетельствовали могильники, 
пещеры, почерневшие от огня и печали, рассеянные по 
склонам башни, была нелегкой. Не говоря о других бедах, 
Ж амауат восемь раз был разрушен дотла и восемь раз под­
нимался вновь. Устав от бесконечного разрушения, чтобы 
как-то отвести судьбу, люди переименовали свое селение 
в Ж амауат. А прежде он назывался Тогалан. Когда люди 
стали образованными, они догадались, что Тогалан — это 
т о к  а л ап , что означает «сытый алан». Если селение, раз­
рушенное восемь раз, восемь раз поднималось снова, значит, 
был толк в этой земле!
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Тогалан был разрушен восемь раз. Но предание гласи­
ло, что Т о г  а л а н у  предстоит быть разрушенным в девя­
тый. Это волновало Ж амауат. Конечно, теперь поводом для 
смертельной распри не стали бы ни сито, ни тем более ко­
ромысло, нз-за которых аул превратился в руины последние 
два раза. (Причин первых шести разрушений история не 
помнит.) Теперь вода была в каждом дворе, а муку про­
пускали через снто прямо там, где мололи. Все это, конечно, 
весьма крепко пошатнуло достоинство сита и коромысла. Ни 
один мужчина в Ж амауате не полез бы теперь в драку из- 
за сита и коромысла, ибо ни одна женщина не пошла бы про­
сить кожаное сито у  соседки, поскольку теперь их просто 
не было, а нынешнее спто, если бы даже хозяйка по оплош­
ности оставила его на гумне, мышам не прогрызть, хотя 
эти зловредные мыши водятся и поныне. II коромысел хва­
тало всем. Оттого и ломал голову Ж амауат, с какой сторо­
ны придет к нему беда.

Разрушение Ж амауата стало бы высшей несправедли­
востью хгира. Чья рука могла подняться на это? Фиргауу- 
пы 1 опьянели от сытости, оттого и был разрушен М исир2. 
Прекрасный У рум 3 постигла беда оттого, что народ его 
поссорился с богами. Здесь же, в Ж амауате, насколько пом­
нил Жарнес, в последние сто лет ничего такого не было, 
что могло бы разгневать богов.

Предание, говоря о следующем разрушении Тогалапа, 
предупреждало: случится это, когда кто-нибудь построит 
дом за Нарт-горой, возвышающейся над верхней околицей 
Ж амауата. Потому даже в самые смутные годы, когда из- 
за клочка земли люди кидались друг на друга с вилами, 
никому и в голову не приходило поставить дом на чудес­
ных, плодородных землях за Нарт-горой. Вот и делили эти 
земли, как шкуру, на огороды: кому доставалась спинная 
часть, кому — паховая; выращивали там ячмень и картош­
ку, а Ережип однажды там посадил даже арбузы, над чем 
потом два года потешались на жамауатском ныгыше, при 
совершенном непонимании причины cxiexa со стороны Ере- 
жипа. Ж амауатчане любили земли за Нарт-горой, берегли 
их, называли их красивыми именами — Д ы ркы ла4, Алма- 
л ы 5... Но и земли эти были достойны любви — лиш ь однаж­

1 Ф и р г а у у н ы  — фараоны.
2 М и с и р  — Египет.
3 У р у м  — Греция.
4 Д ы р к ы л а  — делянки.
6 А л м а л ы  — яблоневые.
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ды они оказались бессильны: когда Ережип посадил там 
арбузы. В другие годы замечательную осень дарили они 
людям. Арбы, груженные ячменными снопами или картош­
кой, катились вниз тяжело и изобильно, улицы и переулки 
сухо и светло пахли зерном и достатком, а лица жамауат- 
чап были исполнены благородства.

Удивительно, что, гадая о причине следующего разруш е­
ния аула, они не думали о войне! Нет, не потому, что жа- 
мауатчане забыли про войну. Не только не забыли — до сих 
пор дым недавней войны резал им глаза. Красный Ж амау­
ат! Большевистский Ж амауат! Аул, однажды насчитавший 
у себя меньше живых, чем повешенных! Древний Тогалан, 
поставивший восемь домов иа одном фундаменте. Нет, не 
могли забыть жамауатчане о ней. Но не война должна бы­
ла разрушить Ж амауат. Предание говорило, что каждый 
раз люди сами уничтожали свой аул. Поссорившись!

И вот война пришла.
— А-ха-а,— сказали они горько.
И на этом возгласе кончилась одна жизнь и началась 

другая жизнь Ж амауата. Теперь все, что пи делалось, дела­
лось для фронта. Даже матери понимали: для фронта рас­
тили они сыновей. Это было ясно, как ясна прозрачность 
воды, белизна снега. Покуда будет на родной земле захват­
чик — даже в черных от копоти пещерах будут подрастать 
сыновья для битвы с ними. Каждая женщина в Ж амауате 
понимала это. Ведь не кто-нибудь, а именно их землячка, 
прекрасная Боюнчак отрубила голову крымскому хану, за ­
хватившему Тогалан, и отправила в мешке пз бычьей ш ку­
ры его жене — как высокий дар признательности горских 
женщин за любовь крымских ханов к ним...

И дни стали короткими. Время, так спокойно и мирно 
текшее прежде, теперь покатилось, запрыгало, как колесо, 
пущенное с горы Сырбыт. Не то что быстрыми — мгновен­
ными стали дни. Мало, что времени стало мало: его жамау- 
атчанам всегда было в обрез, но теперь и малое оно стало 
каким-то нетерпеливым, горячим, дергалось и рвалось. Оно 
было одним лихорадочным деянием — днями и ночами, не­
делями и месяцами отправляли жамауатчане на фронт все, 
что было у них: хлеб, сыр, мясо, масло, одежду и даже — 
своих детей... Не было женщины, которая не вязала бы для 
фронта, не шила, не сбивала масло, не варила бы сыры, 
не отдала бы фронту своего ребенка или мужа.

Все уходило т у д а ,  а оттуда приходили вести: оставля­
ли города, сдавали села, отступали и отступали вглубь,
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сюда... Словно ручьи крови и пота, которыми истекал аул, 
потом — здесь, кровью — там, вливались в ату проклятую 
войну, и она, как черная вода из погреба, поднималась вы­
ше, выше и затопляла дом.

Кто еще мог взять в руки лопату, кирку, кто был еще 
в силах поднять носилки или хотя бы стряпать на других — 
все пошли рыть противотанковые рвы. Сколько там было 
народу! Усталые, исхудавшие, потерявшие сон люди! Не 
потерявшие одной только надежды! И кроме нее, казалось, 
ничего и нет...

Возвращаясь на тяжелых арбах, люди Ж амауата были 
задумчивы. Останавливать врага ямой им казалось делом 
последним. Если уж  не остановили, схватив за рога, то не 
остановишь, держа за хвост. Так думал и Харун, председа­
тель жамауатского колхоза.

Встречать врага на своем пороге было куда тяжелей, 
чем встретиться с ним где-то вдали. Здесь твоя земля, и ты 
обязан передать ее следующему поколению в целости, ка­
кой получил ее от отцов. И даже умереть нельзя. Умирать 
сейчас — значит оставить врагу свой дом. По простому кре­
стьянскому пониманию Харуна жить под пятой оккупанта 
и при этом оставаться народом куда труднее, чем просто 
выбрать смерть... Это будет изнурительная война. Враг, 
прошедший через такую большую страну, мог легко 
расправиться с ними, с балкарцами. И даже не в этом 
беда...

Но если народ дрогнет и покроет себя позором — это 
будет настоящей бедой! Если же народ останется верным 
себе и будет помнить, что, хотя враг пришел к нему в дом, 
хозяин все-таки по-прежнему — он, и даст врагу понять 
это, тогда он по-прежнему будет иметь право на чувство 
собственного достоинства.

Рассвет жамауатские подводы встретили в пути, когда 
уже въезжали в аул. Харун остановил обоз. Не утаив ни­
чего, он рассказал землякам о своих ночных раздумьях. 
Перед лицом беды слова успокоения, а тем более высокие 
слова — были бы просто трусостью. Так полагал Харун. Эти 
изможденные люди, сидевшие сейчас на подводах и молча 
смотревшие на него, не первый раз встречались с бедой и 
были не из тех, кто легко покорялся ей.

Теперь беда доползла и легла на Ж амауат. И на померк­
ших склонах не было теперь ни Кюнлюма, ни Чегета, ни 
Ажоки, ни Езена. Был один большой аул, потомок леген­
дарного Тогалапа — Ж амауат. И у человека, и у селения,
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сколько бы у них ни было прозвищ, имя, как и душа, толь­
ко одно. Не знал Харун, что ждало этот аул. Но было яс­
но — начинались дни тяжкого испытания.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Одинокий путник спускался с гор. Утрепний возбужден­
но-светлый мир, словно ошеломленный видом человека, ок­
ружив его, шел вместе с ним. Удивительно молодым, наив­
ным был этот мир — только сегодня родился он, перед са­
мым рассветом! Ему, словно детенышу какого-то огромного 
зверя, хотелось остановить одинокого путника и поиграть 
с ним. Но, неохватно большой, он был не в силах остано­
вить, спросить, что же того гонит, мучит. И с затаенным 
стоном досады шел, не отставая от него. И человек, каза­
лось, должен был понимать этот смятый глубинный стон: 
ибо он тоже вышел прямо из тех белеющих вершин. Он 
был много старше этого мира,— во взгляде его не было да­
же следа удивления; все, что видел, было всегда, и не толь­
ко с тех пор, как он родился и живет, но и тогда, когда жил 
его отец, и отец отца, и даже отец всего их рода. А коли 
так, то ничего в этом мире не могло вызвать удивления. 
И путник смотрел только на свои чабуры *. Большие была 
у него чабуры — старые, как мир вчера; переплетенные, пе­
ревязанные много раз, живого места нет. Роса, дождь, снег, 
вода были виноваты в том, что они расползлись и затверде­
ли — вкривь и вкось, бугристые и искореженные. Когда-то 
чабуры были крепкими и ладными, так что зря застыли 
смешинки на влажном лице дороги и на следах валков, 
.пробежавших по склону темными дорожками,— ногам пут­
ника было тепло, сухая, мягкая солома внутри чабур чест­
но выполняла свою работу. А то, что эта добрая солома 
кое-где выглядывала из швов, так это потому, что стеснять­
ся ей было нечего.

«Надо у колхоза шкуру на чабуры попросить»,— поду­
мал путник... Он остановился, остановился и мир, сопрово­
ждавший его. Остановились вершины — белея вдали; и го­
ры застыли: шагающие в шаге, смеющиеся — в усмешке, 
сердитые — насупясь; низины и скошенные склоны — со

1 Ч а б у р ы  — самодельная обувь из бычьей шкуры.
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стогами и пасущимися копями, все они остановились и за­
стыли, обступив его. Бесспорно, ошеломленный утренний 
мир видел человека впервые. И он прямо-таки разрывался 
от досады, что и путник не удивляется, не восхищается, 
глядя па него! Тогда в негодовании своем он, мир, вздувал 
грудь, хмурился обрывами и гудел ущельями. Но все же 
надеялся, что путник наконец увидит, оцепит его красоту 
и возрадуется. И снова до самых далеких своих горизонтов 
становился мягким и светлым, ластился горами и травой, 
переливающимися родниками.

А путник переживал, что чабуры его износились.
— Слепой!— крикнул мир, вконец раздосадованный.
Ему стало больно оттого, что путник так глух и дело­

вит. Дрожь прошла по миру, и человек тоже вздрогнул. Он 
>дивился: «Кто задрожал? Я? Астофирулла 1...— Он прислу­
шался к себе.— Нет, не я, бог свидетель. Земля вздрогнула? 
Где-то, видать, скала обрушилась...» Он посмотрел во­
круг, словно впервые увидел этот неохватный утренний 
мир.

«А земля, наверное, больше, чем я виж у,— подумал 
он.— Удивительно, до каких мест доходят ее пределы? До 
Турции? А если Турция дальше, чем Карачай, то, должно 
быть, земля очень большая...»

Довольный тем, что путник начал думать, мир несколь­
ко успокоился. Он посмотрел на него внимательно и уви­
дел... Человек этот был крупного телосложения, и глубокое 
миролюбие застыло в его взгляде. Но где он был до сих 
пор? Под землей? В пещере? Наверное, там. Теперь мало 
на земле таких крупных людей. Вот когда земля была мо­
лода. когда было ей, ну, миллиард лет, не больше,— жили 
такие люди! К ак они ходили, какие поднимали тяжести! 
Слушать умели и молчать! Они были смешные. Смешныз 
и добрые. 11 этот конечно был из их породы.

II мир спросил его:
— Кто ты есть?
— Байчо,— ответил путник, как ответил бы: человек.
— А род чей?
— Геуюзовых.
— Сколько тебе лет?
— Кто знает... Кто считал свои годы...
— Куда идешь?

1 А с т о ф и р у л л а —«Боже всемилостивый», выражение испуга, 
удивления.
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— Домой.
— Зачем?
— Больше некуда.
— Оо... Оо... Оо... Оу... У у...
Байчо опять вздрогнул. «Земля холодная,— подумал 

он.— Если будет приступ малярпи, дело худо...» Опять при­
слушался к себе. Сел на траву. «Нет, клянусь Чоппа я по 
дрожу. Это обвал где-то. Или землетрясение. Аллах, помоги 
быку! Оп держит землю! Когда он пьет воду и отряхивает­
ся, говорят, происходит землетрясение...»

Мир заглянул ему в лицо. Добрый ьзгляд у этого чело­
века. И сам он похож иа эту землю. Но он счастливее, чем 
земля. У него есть дом. А дом земли — где? Нет у земли 
дома! Будь земля поумней, прежде всего построила бы 
себе дом и спряталась в нем от беды. А теперь...

— Байчо, к нам пришла беда.
— К кому — к нам?
— К тебе. Ко мне.
— II правда. А что это — война?
— Слышишь?!
Опять вздрогнул Байчо. «Аллах, береги быка, если он 

упадет, беды не оберемся...— Он быстро помолился.— Ал­
лах, береги быка...»

— Мне негде скрыться,— сказала земля.
Байчо за поспешной молитвой стопа земли пе расслы­

шал.
— Ты защитишь меня, Байчо?
«Дорога далекая,— думал Байчо, собираясь встать,— 

О, если бы можно было никуда не идти... Остаться в коше 
н пасти овец». С трудом взвалил тяжелую ношу на спину, 
но' вставать пе спешил. Он взглянул на небо и увидел, как 
из-за гор вылетели черные а й р а п л а н ы .  Байчо, позабыв 
лень, вскочил па ноги, колени задрожали. Эти твари летели 
прямо на него. Быстро летели и быстро опускались... П Р Я ­
МО НА НЕГО. «Этот, чтобы дом его сгорел, может и зада­
вить!»— закричал кто-то внутри Байчо. Тот, который кри­
чал, прятался в нем, в Байчо, а куда спрятаться самому 
Байчо?!

Когда он впервые услышал, что есть летающая машина 
и называют ее а й р а п л а н ,  он не поверил. И, все же не 
веря в душе, он хотел увидеть ее. Сейчас он верил, а ви­
деть совсем не хотел. «Нет, от пего убежать нельзя,— ду-

1 Ч о п п а — ж ивссксе божество.
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мал. он, не зная, бежать надо или стоять.— И~ чем он за не­
бо держится; чтоб мать его!..» , ^

Самолет со страшным гулом падал на него. Осталось 
единственное спасение — Байчо закрыл глаза. Теперь гул 
рвался не с нёба и не из земли, он расходился от самого 
Байчо.: Это теперь от него дрожали и зем л я , и небо, по­
тому что а й р а п л а н  с лёта вонзился в Байчо, прямо, в 
голову.^ - 1

Байчо не помнил, сколько времени он оставался мерт­
вым. Пока не зашло солнце и не взошла ночь? Или ж е 
пока не Кончился один мир и не зародился другой? Между 
э т и м и  огромными превращениями дымились на земле зияю­
щие воронки и где-то, вдали от своей ноши, лежал человек, 
и похож он был не на человека, а на осколок странного 
небесного тела. И когца мир зародился вновь и образова­
лась твердь, существо это сначала поискало свои руки: По­
том руки поплавали в воздухе п узнали, что кругом гот 
же прекрасный утренний мир, пахнущий молодой осенью. 
Но человек ничего не слышал, не видел ничего, котлы ада 
клокотали у него в голове, н ему казалось, что он вплавлен 
в глыбу кромешного мрака.

Утро вернулось к нему, и он увидел себя зарытым в 
землю. И сразу же уши его стали слышать. Они так нака­
лились —мояшо было подумать, что их держали на огне. 
Теперь же они остывали, потрескивая, как остывает выж­
женная известь, ц, по мере того как остывали уши, Байчо 
слышал лучше и лучше,

Удивляясь тому, что он жив, Байчо поискал взглядом 
а й р а п л а н .  Его уже не было. И с миром этим ничего не 
случилось. Скалы оставались скалами, взгорья— взгорьями. 
Байчо снова взялся за свою ношу. Но вновь застыл, сна­
чала увидев, а потом услышав, как там, внизу, где был 
его аул Ж амауат, в небо взлетели большие комья огня. 
Страшный гул невидимого а й р а п л а н а  перешел в ж а­
лобный вой, а потом донесся грохот, выплеснулся через 
крап долины, и крепкие, сбитые волны его, то ли с 
хвалой, то ли укоряя, прокатились, приминая алую ти­
шину.

— Что это? Что такое?— крикнул Байчо миру.
И вместо ответа Байчо услышал стон. Он шел из очень 

глубокой глубины — точно из самого сердца земли. Байчо 
постарался понять — и понял: земля сама обижалась, звала 
на помощь. Она устала, ей опостылела война. И если Б ай­
чо кричал миру: почему не даете мне заниматься своим
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делом?— земля кричала Байчо: почему в мире пахнет кро­
вью, а не зерном? Она, земля, была так щедра к людям, 
а люди знали одно: жечь ее, делить, хватать, топтать.

Байчо соглашался с суровыми укорами земли. Они бы­
ли справедливы. Он и сам вдруг захотел испытать такое 
же чувство обиды. Он никогда ни на кого обиды не держал, 
желание мести было ему не знакомо. Правда, он был толь­
ко Байчо, и коли он был Байчо, то ему приходилось и голо­
дать, и мерзнуть, и слышать от людей горькое, не заслу­
женное им слово, но после голодного дня — он бывал сы­
тым, и если порою мерз, то больше бывал в тепле, и если 
обижали несправедливо — он не умирал от этого, а боль 
проходила. Он недоумевал — и только. Разве можно сер­
диться на камень, сердись на свою слепую ногу. Так уж  мир 
устроен, и нельзя на всех копить обиду. Он не знал этих 
жгучих чувств и потому людей обидчивых, а тем более 
мстительных, не понимал никогда. Но вот у него отобрали 
стадо, мало того — самого чуть не зарыли в землю. И он 
впервые почувствовал нечто похожее на обиду. Значит, ска­
зал он себе, люди про обиду говорят не зря. Она есть, даже 
у земли есть. А может, и у Байчо. И если он мало знал о 
пей, то лишь оттого, что темен и глуп. И это правда — как 
нож на поясе, как вьюк на спине.

II

Это ощущение, что есть в мире несправедливость, нача­
ло шевелиться в Байчо еще раньше. Потому что только ио 
несправедливости он вот так — пусто и одиноко — возвра­
щается домой. Только из-за нее. Иначе люди не отняли бы 
у него отару и не сказали: «уходи». Ведь он знал каждую 
овцу, каждую он растил с заботой и любовью! А они уг­
нали стадо, до пастуха им и дела не было! Он говорил, ру­
ками размахивал, а они лишь усмехались молча. Он гово­
рил: «Если какой-то враг идет, пусть идет себе, отцовскую 
голову, что ли, будет он здесь искать? К ак придет, так и 
уйдет. Зачем из-за этого гнать куда-то наш скот?» А тем — 
как ветерок в ухо оленя, даже головы не повернули. «Иди 
домой,— сказали они,— к детям ступай. Кто, кроме тебя, по­
заботится о них?» Сказали так и погнали куда-то стадо. 
Отговорки! Пустые отговорки! Не захотели в товарищи 
взять, вот и сказали: «Иди к детям». Байчо смотрел им 
вслед. Верховые конем наезж али на овец, пешие погоняли
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наскоро срезанными палками. И когда отара скрылась за 
горой, он расстегнул ворот старой, заскорузлой рубашки из 
домотканой шерсти и без сил прислонился к плетшо коша. 
Он понял, что такое сиротство. У Байчо не было притяза­
ний иа колхозный скот, хозяином отары было, полагал он, 
колхозное руководство. Но если нужно спрятать скот от 
врага, то почему нельзя укрыть его по эту сторону гор, 
а не мучить долгим перегоном через перевал? Чем та сто­
рона лучше этой? Ладно, пусть та сторона лучше, по поче­
му тогда Байчо, от которого всегда была какая-то польза, 
г.друг стал ненужным даже в такой истинно чабанской ра­
боте, как отгон?

Так он простоял весь остаток дня.
Ночью оп лежал на растоптанном вконец мулжаре 1 и в 

открытую дверь смотрел на загон. И ночь, как назло, была 
такой длинной, бесконечной — темная предосенняя ночь. 
И в густой темноте коша Байчо был одинок, словно отбив­
шийся от стада тур. Холоден был мулжар и неуютен кош. 
Но, к счастью, уже на перевале ночи завыли волки. Услы­
шав их, он забыл свое одиночество. Вой волков ободрил 
Байчо. Оттого, что они здесь, почудилось, что и отара сно­
ва зашевелилась в загоне, что сон кы йырчы 2 снова чуток. 
Впервые за всю жизнь, прошедшую рядом с отарой, ему 
захотелось, чтобы волки прошли в кош, зарезали пару бара­
нов и ушли, неся их па крепких шеях.

У Байчо к волкам была тайная любовь. Они тоже, как 
думал Байчо, знали его. Если быть справедливым, то нуж­
но признать, что волки были истинными горцами и свою 
жизнь проживали честно, насколько могли. Но, конечно, 
Байчо любил их не за то, что они нападали на стадо и за 
много лет ни разу не дали ему поспать спокойно на кый- 
ыре.

Давно, когда сегодняшних волков и на свете еще не бы­
ло, случилось это. Так давно, что многое Байчо уже поза­
был. Помнил только, что вечер тот был — туман и морось. 
Несколько овец отбились от стада и потерялись. Он искал 
пх. Овец не нашел, но поскользнулся, скатился по крутому 
скалистому склону и сломал ногу. Треск кости и острую 
обжигающую боль он почувствовал сразу же, только сор­
вался с кручи, но, катясь в темноте по мокрым камням,

1 М у л ж а р  — соломенный настил коша.
2 К ы й ы р ч ы  — пастух, который охраняет ночью овец, ложась 

у края загона; от слова к ы й ы р  — край.
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он думал не о ноге, а о том, за что бы ухватиться, потому 
что в конце откоса был уступ, свалившись с которого он 
вряд ли останется жив. Удержаться он не сумел и, падая с 
уступа, лишь закрыл глаза,..

Он пришел в себя от острой боли в правой ноге. Попы­
тался встать — боль прожгла все кости, и он застонал. По­
пытался ползти боком. Нет, боль была сильнее, чем ж ела­
ние идти, он лег на спину и закрыл глаза.

Байчо старался не думать о ноге — сломанная нога мог­
ла зажить, как заживала пе раз в детстве, он думал о про­
павших овцах. Они станут добычей волков, и как рассчи­
тается за них колхозный пастух Байчо, у которого полдго- 
жины детей и скоро — если бог даст благополучие его до­
му — должен родиться еще один? Потом он сообразил, чт о | 
волки, прежде чем добраться до овец, могут найти его, и, 
хотя человечье мясо — не баранина, но, за неимением луч­
шего, сойдут и кости Байчо. Впрочем, они могут и не есть 
бедного старого Байчо, достаточно загрызть его — и дорога 
в кош, к овцам открыта. Мокрая дрожь прошла по спине, | 
ногу стало жечь больше прежнего. И он пополз в сторону i 
коша, надеясь, что в случае чего кто-нибудь услышит его 
крик.

Волки появились, когда он выбрался из ложбины. Их- 
было двое. Байчо вынул пастуший нож, приготовился. Он ■ 
вспомнил, что существует заговор, которым связывают зве­
риную пасть. Он прочитал его и заговорил волков. Но по 
тому, как волки п о д х о д и л и  к  нему, было понятно, что вся I 
эта ворожба им невдомек. Первый волк обнюхал его ниже | 
пояса, морда его на миг задержалась возле покалеченной 
ноги. Глаза уже привыкли к темноте, и Байчо увидел, что 
на морде волка то ли смешинка застыла, то ли вдруг скрю­
чило ее, словно собрался чихнуть. Байчо держал наготове ' 
большой нож, которым не одного барана зарезал, и следил ■, 
за каждым движением волка. Тот же, встревоженный тем, 
что он вынюхал, посмотрел на своего товарища, что-то шеп­
нул ему, а тот выслушал и, ничего не ответив, скры лся. 
в чащобе. Первый волк,— кажется, это была волчица,— ото­
шел от Байчо и чуть поодаль стал на задние ноги.

«Аллах, удивительное бесконечно!»— сказал Байчо про. 
себя. Хоть и сказал так, но еще не верил им и был начеку. 
Порой, сам того не замечая, Байчо стонал, и тогда волчица 
тихо скулила, вставала и бегала туда-сюда, снова возвра-ц 
щалась на место и садилась, повернув к Байчо голову с на- - 
востренными ушами.
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Другой волк скоро вернулся. «О ни— одна семья,— по­
думал Байчо.— Чего они ждут?» Видя, что волки настрое­
ны миролюбиво, Байчо осмелел. Он оперся на палку, кото­
рую не выпустил из рук, даже когда катился по откосу, 
и попытался встать. От боли посветлело вокруг, острый оз­
ноб прошел от ноги до затылка. Все же встал, шайкой огер 
мокрый лоб — и побрел, ложась на палку. Стоило качнуться 
сломанной ноге, и каждый волос на голове иглой впивался 
в череп.

В эту ночь Байчо понял, что в жизни есть чему удив­
ляться.

Волки встали не обе стороны от Байчо и пошли рядом 
с ним. Остановится он, остановятся и они, ждут, когда он 
зашагает снова. И опять шагали, когда шагал он, и оста­
навливались, когда он, упершись в палку и поджав ногу, 
■ждал, пока ночная морось не остудит горячую испарину, 
И, только услышав вой недремлющих пастушьих псов, 
они отстали. Уже светало. Волки знали: псы всегда сыты, 
и потому всегда сильны, и всегда не любят волков, не ща­
дят их никогда, и, хотя ничего плохого в это утро волки не 
замышляли, псы не пощадили бы их и сейчас.

Прошло много лет, но Байчо не забыл того великодушия 
волков. Когда в коше об этих честных охотниках говорила 
со страхом и ненавистью, называли их кровожадными, алч­
ными и злобными, он сидел рядом и угрюмо молчал.

Теперь, лежа на холодном, жестком мулжаре, он чув­
ствовал, как волки все ближе и ближе подходили к кошу. 
Байчо обрадовался, он ждал этой встречи. Воспоминания 
о тех волках, а потом голодный вой этих — развеселили его. 
Он забыл обиду на людей, которые угнали его отару.

Между тем волки подошли к кошу. Рысцой обежали за­
гон, порыскали там и тут, не нашли ничего и зло заскули­
ли. Нет баранов, есть пастух — и они сбились у входа в 
кош, горящими глазами высвечивая лицо Байчо. Пасти их 
были ощерены, зубы белели в темноте, и каждый зуб зудел 
от запаха пастуха. Да, сейчас волки действительно были 
кровожадны, алчны и злобны. Но переступить порог коша, 
так сильно пропахшего человеком, у них не хватало духа. 
Байчо же с восторгом смотрел па них,— их было много, 
они были молодые и здоровые, но голод мучил их, оттого 
одни сидели у порога коша, сторожа пастуха, другие бега­
. и вокруг загона. Он лежал не шевелясь, изредка волки 
слышали его глубокий вздох, скулили, уже готовые нрыг- 
.уть, но то ли страшно было им, то ли совестно...
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Когда волки наконец ушли, Байчо тоже стал собирать­
ся. Худо было здесь, недобрый был теперь этот кош. Когда 
в загоне нет стада, а пастух не слышит, как жуют овцы, их 
мирной толкотни, кош что темница — и пастух кажется 
себе таким голым, убогим и одиноким, точно человек, ос­
тавшийся на зиму без тулупа.

Он вынес вьюк, положил во дворе на чурбан. Потом 
крепко заколотил дверь коша, пошел к загону, еще раз ос­
мотрел ограду, кое-где подправил. Постоял, глядя в тем­
ный загон,— он еще пах свежим овечьим навозом, но был 
пуст, там лежала черная, осенняя ночь.

— Пусть аллах поможет!— сказал он то ли себе, то ли 
загону.

Ноша его состояла из половины тушки вяленой барани­
ны, щербатой с краев старой деревянной чаши с маслом, 
нескольких овечьих шкур, одной каракулевой шкурки, п 
все это завернуто в старый войлок, впитавший в себя запах 
многих пещер, знавший десятки пастушечьих сказаний. 
Ноша эта была удобно перевязана жантау — веревкой из 
бычьей шкуры. В темноте вьюка не было — была тяжесть. 
П Байчо вышел в путь, взяв на спину эту тяжесть.

I I I

Теперь половина пути была позади. На одно плечо пут­
ника давила жантау, на другое — палка. Байчо удобно про­
сунул палку в веревку, и тяжесть вьюка одинаково легла 
на оба плеча. Так он носил свои пожитки в трудных пере­
ходах на пастбищах. Если бы не это, он давно бы устал в 
таком долгом пути.

Путник снял шапку — большую, как его чабуры, и та 
кую же старую. Его лоб под огромной шапкой вспотел., 
вспотела и спина; когда он вывернул подол шубы и вытер| 
лоб, по спине прошла прохлада и он почувствовал облег­
чение. Потом изнанкой бараньего подола вытер и свое ог­
ромное, выклеванное оспой лицо, провел по рыжеватым 
усам. Рябь была мелкая, но так густо усыпала желтоватое, 
словно подернутое ржавчиной лицо, что щербины казались 
большими. И сам он был большой. И ноша была у него 
большая. Лишь заботы у него были небольшие — и оттого 
большая ноша и большая семья не тяготили его.

Когда горы остались позади, а солнце перевалило за 
них, ноша его стала тяжелей. Тогда он положил вьюк на
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обочину, огляделся вокруг и отошел от дороги. Он решил 
совершить то, без чего, по воле аллаха, не обходились д а­
же пророки,— опустился на одно колено и развязал завяз­
ку своих широких шаровар из домотканой шерсти. Кон­
ны завязки всегда болтались снаружи, поверх шаровар. 
II Байчо каждый раз долго развязывал их, путаясь в их 
немудреных узлах, но он и не думал прятать концы тесьмы 
в шаровары, как это делали другие мужчины. Совершив 
праведное дело, он землей обтер руки и, вернувшись, лени­
во, как-то равнодушно закинул ношу за спину п продолжил 
свой путь.

О чем он думал теперь? О том, что чудом остался жив? 
Пли — о войне? Нет, о войне он уже не думал. Он ее не 
знал. Война — это не его дело. Он был пастух, овчар. С кем 
угодно он мог посостязаться в умении пасти скот. Но вой­
на... Кто произвел на свет этого ублюдка, пусть тот и ду­
мает о ней.

«Но,— спросил себя Байчо,— если все воюют, то что 
буду делать я?» И из немногих вопросов, которые он задал 
себе на всем долгом пути из коша, этот вопрос был самым 
трудным. «На самом деле — если пришла война и все на­
учились воевать, чем тогда будем заниматься мы? Оллаха, 
клянусь Чоппа, печальны наши дела...»

И Байчо сильно опечалился. Хотя ноги его и шагали 
в сторону аула, ему показалось, что он топчется на месте 
пли идет куда-то назад. Он посмотрел вокруг большими, 
добрыми, совершенно ничего не понимающими глазами 
иод огромной мохнатой шапкой. На склонах стояли уже 
слежавшиеся стога, то ли они знали, что ташыуул нынче 
будет поздним, то ли сочувствовали горю Байчо,— тоже 
были сгорблены и печальны. Но какими бы большими ни 
казались стога — это совсем не то что стога Байчо. Разве 
это стога? В лучшем случае — копны! Байчо, если хорошо 
поднатужится, поднимет их за раз! Сам Байчо ставил стог 
не торопясь, тщательно собирая, крепко сбивая, счесывая 
бока. Его за это ругали. Говорили: большие стога — тяж е­
лые, трудно их свозить, и бригадир говорил: «Много в них 
сена уходит, комиссия же не по сену, а по счету принима­
ет». Байчо молчал и удивлялся несерьезности колхозных 
начальников: умные люди, а рассуждают, как дети. Должно 
быть, шутят. И продолжал складывать стога так же осно­
вательно и с любовью. Что за сено останется в маленьких 
стогах, если снизу их съедает земная сырость, сверху 
портят осенние дожди! Нет, зря ругают. Если на то пошло,



oil не косарь, он пастух. Но только наступал сенокос, его 
гнали сюда, отара же оставалась на чужих людей. А здесь 
сразу начинали ругать: большие копны ставишь, стога 
большими складываешь, до зари встаешь... Нет, никак пе 
мог согласиться с этим Байчо. Если оп и виноват в чем, 
так разве лишь в том, что часто ломал вилы. Спасибо, пе 
за то ругали, что вилы сломал, а за то, что себя не жалеет. 
И тогда оп брал только по две копны. Но ему казалось, что 
ходить с двумя все равно что таскать взад-вперед пустые 
вилы. Он уходил на самый дальний конец выкоса и, под­
няв четыре коппы разом, шел к стогу, совершенно не вид­
ный под сепом.

— Ай, грешники, аллахом проклятые,— улыбнулся Б ай­
чо одному воспоминанию н покачал головой.

Нет, зря думали люди, что Байчо человек темный и не­
понятливый. Ведь и в нем текла жамауатская кровь, и в 
играх-шутках он тоже имел понятие. Иначе в тот день 
Байчо мог проткнуть кого-нибудь вилами,— все знали, сил 
у него хватило бы. Аллах свидетель, оп мог и ткнуть... Они, 
черти, наверное, скрывались за коппой, потому он их пе 
заметил. Или просто за широкими полями своей войлочной 
шляпы не углядел? Как бы то пп было, они здорово под­
шутили над ним.

Он сложил вместе несколько копен, придавил их коле­
ном, притоптал и, наставив вилы, опустился на колено, 
спиной к сену. Кто-то сказал, то ли насмешливо, то ли 
всерьез: «Отдохнул бы чуть, Байчо». Оп не стал отвечать, 
подумал: «Отдыхать, что ли, приш ли»— и попытался взять 
копну на спину. Но кто-то пз косцов тихонько подошел и в 
тот момент, когда Байчо брал копну па спину, распла­
стался сверху. И Байчо, всегда без усилий поднимавший 
копну, не мог оторвать ее от земли. «Вилы в землю вонзи­
лись, что ли?»— подумал он. Поправил вилы на плече и 
снова воткнул их в копну. Нет, вилы были пи при чем. 
Тогда он рассердился на себя, напрягся и поднял. Ш агая 
под тяжелой коппой, намного тяжелей обычного, оп увидел 
рядом, слева, скользящую по траве круглую, расходящуюся 
на два отмостка тень. Толстые эти отростки не были похо­
жи на длинный сухостой колючей травы, иногда попадаю­
щейся в сене. Байчо скосил глаза, посмотрел внимательно: 
похоже, человеческие ноги. А по концам, похоже, чабуры... 
Теперь попятно, почему копна не отрывалась с земли и по­
чему ему пришлось крепко поднатужиться. Так вот поче­
му вдруг все кругом затнхли. И Байчо хитрить умел. Он
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сделал вид, что ничего не заметил, шел спокойно, мерно, 
будто о том лишь думал, как бы копна не разошлась. По­
дойдя же к стогу, он разбежался и с разбега закинул коп­
ну вместе с человеком наверх.

— Хай-хай-хай!— изумился кто-то.
— Он Кыйыку все потроха перемешал!
— Я же говорил: не ешь одну грушу вдвоем с медве­

дем.
Байчо ни слова не сказал, пошел к дальним копнам, ос- 

•авнв всех потешаться над позором Кыйыка.
Бели вспоминать, не было часа на косовице, чтобы ко­

саря не пытались подшутить над ним. Это было счастливое 
время. К трудолюбивым горцам наконец пришло изоби­
лие — кровь играла, жизнь была веселая, и не могли жа- 
мауатчапе оставить такого человека, как Байчо, в покое, 
ведь он был не пз этого мира — и сила его, и доброта его, 
и умение работать... Они любили его (в это очень верил 
Байчо), а поскольку любили, то им хотелось играть с ним, 
тормошить его. И чего только не придумывали! От без­
злобной, радостной шутки до издевки, от которой иному 
впору броситься со скалы. Но ничто не могло вывести 
Байчо из терпения. И если ему все же приходилось сер­
диться, он говорил: «Ий, негодные!» «Негодный»— было 
у пего самым крепким ругательством. А «негодные» были 
в отчаянии оттого, что не могли вывести Байчо из себя! 
Интересно, каким бывает этот огромный человек, если ра­
зозлится и выйдет из себя, интересно, наверное, и страшно­
вато. Им хотелось увидеть хотя бы краешком его ярость.

II в какой-то год, на какой-то косовице, они все же по­
лучили свое. Байчо как крепко работал, так же крепко 
и спал. Постелью ему были несколько копен. Каждое утро 
он перетряхивал сено, ставил отдельными копнами, чтобы 
оно не потеряло мягкости и свежести, а на ночь снова со­
ставлял вместе. Однажды ночыо это неугомонное дурачье 
все же выкинуло такое, что утром, проснувшись, Байчо 
чуть не сошел с ума. Ш утка началась с любопытства, а лю­
бопытство, давнее и безобидное, было вызвано тем, как 
щедры были аллах и природа к этому человеку на сыновей 
и дочерей. Чем же таким владел Байчо, если его жена, не 
пропуская между родами даже, кажется, года, выносила на 
свет то одного, то сразу двоих, между тем как жены других 
роя;али двоих-тропх за всю жизнь, да и то с трудом?.. Если 
так мощно шло размножение Байчо, значит, чем-то особен­
ным 01ЛИЧШ1 его аллах!
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Но тс, что под яркой полной лупой увидели нетерпели­
вые зрители, вовсе не соответствовало общей стати Байчо!

Раздосадованные мужчины так и оставили шаровары 
Еайчо распущенными. Утром, проснувшись, Байчо, как 
обычно, пару минут посидел на сене — словно молился или 
все еще просыпаясь. Потом огляделся по сторонам. Редко 
бывало, чтобы люди поднимались раньше Байчо, а тут они 
стояли кто где и смеялись. И даже у закрывшихся плат­
ками женщин, которые вчера пришли копнить сено, вздра­
гивали плечи. Еще ни о чем не догадываясь, Байчо по при­
вычке потянулся. Он еще и встал бы так, но бригадир 
Харун спросил:

— Что, Байчо, проветриваешь?
Байчо глянул на себя и понял, чем было вызвано это 

раннее веселье. Он почувствовал, что будто его разорвало 
надвое вдоль. Подняв штаны, он соскользнул со своей коп­
ны. Очень спокойно стянул завязку шаровар, встал на но­
ги. Постоял еще, будто пе решаясь, что делать. Мужчины 
насторожились, они вдруг поняли, что содеянное ими пе 
было шуткой. Ж енщины, смеющиеся, застыли, словно на­
казанные небом за свой злой смех. И па глазах ошелом­
ленного народа Байчо с неправдоподобной быстротой про­
несся к куче привезенных накануне дров, но в руки его 
попал не чурбан, а топор. Заметив кого-то за шалашом, он 
с налитыми кровью глазами прыгнул туда. Те, кто гово­
рят, что аллаха нет, действительно не сведущи, ибо, пры­
гнув с топором, Байчо споткнулся о чью-то косоправку и 
упал. Топор отлетел в сторону. Тот, кто прятался за ш ала­
шом, побежал к топору, Харун — к Байчо. Человек заки­
нул топор подальше, Харун же, помогая Байчо встать, 
крепко обнял его. Но разъяренный Байчо легко отмахнул 
его в сторону и схватил косоправку. И косоправки было 
достаточно, чтобы обидчик пе то что чужих штанов — и сво­
их собственных больше не коснулся! Но Харун снова схва­
тил его в объятия и все-таки удержал его. Тут очнулись 
женщины, подбежали к Байчо и бросили перед ним свои 
белые платки. Байчо ни слова не произнес. Отшвырнул 
косоправку, взял свою косу-пятимерку и ушел.

Сам Байчо шутить не умел. Но он всегда с восхищением 
смотрел на веселящихся. Если шутили с ним, он бывал до­
волен, весь наполнялся легкой радостью. Порой он мечтал 
стать молодым и веселиться так же, как и они. О, тогда 
не было бы среди них лучшего шутника!

Байчо считал, что игра — это от здоровья, от любви
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друг к другу. Не могли шутить друг с другом люди, друг 
друга ие уважающие. Но то, что уязвляло достоинство че­
ловека, не могло быть шуткой. Стремление заглянуть в тай­
ные святыни человека, установленные богом, не могло быть 
шуткой. И так нее со словом. Слово в шутке должно быть 
светлым, идущим из самых добрых человеческих глубин. 
Л то, что сделали с ним, это было издевательством, а из­
деваться над человеком было хуже, чем убить его,— это 
Байчо знал.

За долгие годы молчаливого наблюдения за людьми 
Байчо заметил еще: если человек был прост, непритязате­
лен, щедр, работящ, не капризен, многие хотели быть с ним 
в товарищах, по когда дело касалось славы и выгоды — этот 
человек чаще других оставался ни с чем. Заметив это не 
иа ком-то другом, а испытав па самом себе, он был пора­
жен. Слов нет, другие были лучше его, умнее, а коли так, 
то место их выше и почетнее, чем место колхозного пастуха 
Байчо. По почему людям, не умеющим капризничать, при­
ходилось терпеть больше, чем людям, умеющим капризни­
чать? Удивительно и непонятно.

Ни разу в жизни Байчо не подумал, что люди в чем-то 
обделили его или чем-то ущемляли его достоинство. Нет, 
дело вовсе ие в том, чтобы его унижали. Наоборот, обижа­
ло, что люди вроде как жалеют его. Что бы он ни сделал, 
об этом говорили как о чем-то особенном. И говорили с ним 
так, словно он до сих пор не человек, а только еще караб­
кается в их круг. А то вдруг заговаривали я;алостливо, 
с участием, словно Байчо болен и вот-вот покинет их. Ког­
да кто-нибудь из колхозного начальства приезжал на кош, 
то спрашивал: «Байчо, бедный, как живешь?», а по-муж­
ски: «Салам алейкум, да умножится ваше стадо!»— гово­
рил другому пастуху. Осенью, когда колхозники получалн за 
трудодни, он, возвратившись из коша, получал ему поло­
женное, и, когда встречали его на улице везущего на арбе 
зерно ли, сыр ли, масло ли, удивлялись: '«Вот вам и непри­
метный Байчо, вон сколько он получил!»—«Слава аллаху, 
детей много»,— говорил Байчо, подталкивая арбу сзади. 
«Тянущий вол. из ярма не вылезает, так п ты, безотказный, 
весь в работе. Очень правильный, нужный ты человек». 
А он и на это отвечал просто: «А что делать, как не рабо­
тать?»

А Байчо не был бедным, не был и неприметным. И без­
отказным он не был. Правильным, исполнительным он был 
не для того, чтобы кому-то понравиться. Человеку присуще
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работать, как реке течь вниз. И на трудодень оп получал 
не больше других, и косу тоже не он выдумал. А коли так, 
то пусть люди говорят с ним, как с равным, как положено 
горцам. Зачем они говорили с ним, жалеючи его!

Он хотел, ч )бы говорили просто: «Салам алейкум!» 
Пусть даже поругают. И тогда бы он почувствовал себя 
более значительным. А вместо этого люди отчего-то ж але­
ли Байчо и в чем-то сочувствовали ему, словно был он в 
человечьей отаре осенний приплод.

И еще с годами уяснил Байчо: престиж человека, его 
место в жизни связаны не только с тем, как на самом деле 
относятся к нему люди. Тут многое зависело от самого че­
ловека, от собственных его притязаний. Если ты сам себе 
цену не установишь, другим устанавливать тебе цепу не­
когда. У людей и без тебя забот хватает.

Но что эти знания дали Байчо? Ничего не дали, наобо­
рот, отняли. Смешно было даже поставить их рядом: такое 
ученое слово, как а п т а р и т е т ,  и Байчо. Они пе подходи­
ли друг другу. Нисколько. Это все равно как если бы Б ай ­
чо вместо чабуров вдруг стал ходить в сапогах! И потому 
Байчо очень скоро забыл о своих открытиях. И после он 
никогда не возвращался к этим праздным раздумьям, на­
столько сложным, что ничего, кроме уныния, после них 
ие оставалось.

IV

Грохот подкатившей войны Ж амауат услышал в пол­
день. Сбитый немецкий самолет упал у Нарт-горы между 
рекой и камнем Дебета, и тревогой жамауатских матерей 
стал не кровопролитный бой, шедший где-то на подступах 
к селу, а мальчики, рвущиеся посмотреть сбитый фашист­
ский самолет. Бой продолжался часа два, потом по селу ста­
ли проходить советские войска. С тех пор как на этих скло­
нах поселились люди, не видели и не слышали, чтобы по 
улицам проходило столько пароду! Отступающие части 
шли быстро, с пушками, тяжело груженными подводами, 
ранеными. Ж амауатцы смотрели на этот поток и видели, 
что солдаты шли, насилуя себя, нехотя, совершенно не со­
гласные с этим отступлением. Но приказ был не сражаться, 
а отступать.

Самыми несчастными в этот день были дети Ж амауата. 
Это было невероятно! Красная Армия отступала! Нет, это
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неправда, это какой-то обман взрослых! Нх было много — 
будущих воинов, оскорбленных тем, что они видели в этот 
день. С горящими глазами сидели они на каменных забо­
рах и на плоских крышах домов, позабыв о еде, не отвечая 
на тревожные окрики матерей. Нет, они не могли поверить, 
что Красная Армия — вон она какая большая!— могла от­
ступать. И одни горячо, хоть с ними никто и не спорил, 
доказывали это, другие сидели молча, не отрывая глаз от 
потока, взглядом перебирая каждую шеренгу, надеясь среди 
отступающих увидеть своего отца или брата, а кто-то вдруг 
начинал плакать.

Покуда мальчики сидели так, женщины Ж амауата вы­
носили айран и только что испеченный домашний хлеб, 
прямо па ходу подавали солдатам. Бойцов больше мучила 
жажда, чем голод, они жадно пили ай р ан 1, возвращали 
огромные деревянные чаши назад и просили еще. Чего-че­
го, а айрана в Ж амауате всегда было вдоволь, женщины 
снова несли полные чаши. Кое-кто из солдат, видя, как 
смущены, как удручены женщины и как гневно смотрят с 
заборов па их отступление дети, говорил: «Не горюйте, мы 
вернемся».

Показался конец колонны. Один из мальчиков предло­
жил:

— Давайте поднимемся на Чохаиу — посмотрим, докуда 
дошло начало Красной Армии!

— Побежали! Баш ир верно говорит, надо на Чохапу!
II мальчики разом присели на корточки, собираясь спрыг­

нуть с забора. В это самое время в аул вошла конная часть. 
Большинство солдат сидели на расседланных лошадях, вид­
но прихваченных где-то по пути, некоторые, сидя на крупе 
коня, держали перед собой раненого товарища.

— Башир, твоя мама бежит!— сказал Хыйса.
Баш ир увидел мать, бегущую с ведром в одной руке 

и со свертком в другой. Позабыв, что собирался на Чохану, 
Башир спрыгнул и помчался навстречу ей. Подбежав, взял 
из ее руки ведро.

— Отнеси, сынок, пусть солдаты попыот.
Башир, расхрабрившись — поскольку не с пустыми рука­

ми,— вошел прямо в строй и, поднатужившись, попытался 
поднять ведро так, чтобы всаднику не пришлось нагибать­
ся. Солдат все же нагнулся, взял ведро. Но сам, хотя губы 
потрескались от жажды, пить не стал, передал вс,;ро боро­

1 А й р а н  — кислое молоко.
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датому солдату, ехавшему рядом. Потом снова нагнулся 
п легко посадил Баш ира на шею коня.

— Как зовут, мальчик?— спросил солдат.
— Башир. Ыпторой класс,— ответил Баш ир гордо. Н а­

до бы «третий», потому что он перешел в третий, но они 
сейчас не учились, а Баш ир был честный человек.

— Молодец! Мужчина!
— Стириляете?— спросил Баш ир, потрогав его автомат.
Но прежде, чем солдат ему ответил, Башир увидел ж е­

ребенка, резво семенившего за лошадью.
— О-го,— с восхищением сказал Башир.
Солдат оглянулся назад и удивился, словно только сей­

час увидал жеребенка. Завернув коня, оп выехал из строя, 
опустил Баш ира на землю ц спрыгнул сам.

— У тебя веревка есть?— спросил он Башира.
Баш ир не силен был в русском языке и, не поняв, опу­

стил глаза.
— А -а,— махнул рукой солдат. Он снял с пояса свой 

широкий ремень, накинул его на шею жеребенка, вручил 
Баш иру,— Расти большой!— сказал солдат. И, потрепав его 
по волосам, вскочил на неоседланную лошадь и поскакал за 
колонной.

Башир, потрясенный подарком солдата, не замечая дру­
зей, в завистливом молчании окруживших его и жеребен­
ка, долго глядел солдату вслед. Наконец он. очнулся и ис­
пугался: сейчас эта радость окажется только сном — сколь­
ко раз уже бывало так! Но загалдели мальчики, от широ­
кого солдатского ремня вспотела ладонь, последняя шерен­
га отступающих скрылась за спуском дороги. Жеребенок, 
оттого ли, что еще видел свою мать, оттого ли, что ему бы­
ли любопытны окружившие его мальчики, поначалу стоял 
смирно. Но скоро и мальчишки наскучили, и страх, что по­
теряет мать, подстегнул — спина его задрожала, он тре­
вожно заржал и начал вырываться. Ржание и то, как ре­
мень рвался из рук, убедило Баш ира в том, что радость — 
настоящая, наяву, что жеребенок — его. Тогда он обнял 
голову жеребенка. Рыж ая челка его спадала на белую звез­
дочку на лбу; желтогривый, в белых чулочках!

— Я тебе дам ч у р ек 1,— посулил ему Башир.
Жеребенок, то ли поняв обещание Баш ира, то ли обра­

довавшись, что наконец-то кончилась эта долгая дорога, пе­
рестал рваться.

1 Ч у р е к  — лепешка из кукурузной муки.
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— Мало забот у меня было...— сказала Халыу, мать 
Башира... Но хотя и сказала так, в душе обрадовалась лико- 
панию сына. «Что поделаешь, совсем не время для радо­
сти,— сказала она про себя.— Говорят, миром уже завладел 
немец, о аллах, что будет с бедными детьми?»

— Мама, посмотри, какая у него звездочка па лбу!
— На счастье бы, сынок!
— Ух, пойду и покажу дедушке!
Баш ир ухватился за ремень, приятели кто уцепился за 

хвост, кто за гриву и с радостными криками потащили ж е­
ребенка домой, показать дедушке Жарнесу.

V

Ж арпес сидел на дворе на большом четырехуголышм кам­
не и крошил чурек своим воробушкам. Их было много — 
воробушков Жарнеса. Ни летом, ни зимой они не покидали 
его и, хотя звалнсь они птицами чердачными, жили здесь, 
во дворе, и ночевали в корзине для кукурузных початков. 
Они хорошо знали Ж арнеса и потому не боялись. Бывало, 
дедушка как сидел на камне, так и засыпал с чуреком в 
руке. Тогда воробьи слетались к нему на колени и нахаль­
но тянули чурек из слабых рук старика. То-то было радо­
сти! Они чирикали друг другу, как чуд-чудно пахнет пал­
ка Жарнеса, передразнивали дедушку, показывали, как 
он шевелит губами, когда спит. Споря, пересмеиваясь, они 
раздирали чурек — не оттого, что были голодны, жадны 
или невоспитанны. Они забавлялись, это была их гуль­
ба, все труды этого года были завершены — птенцы опе­
рились, делать теперь им было нечего, вот п играли с де­
душкой.

Когда в самом разгаре веселья дедушка просыпался, 
они из уважения к нему делали вид, что испугались, раз­
летались по карнизам, на крышу, а там, скрывая клювы 
под крылышками, смеялись.

— Безобразники!— говорил им вслед Ж арпес и стра­
щ ал:— Подождите, вот Башир придет, задаст вам!

Воробушки были забавой деда, последней его любовью. 
Родня и соседи, как бы ни заботились о старике, которому 
по собственному подсчету исполнилось сто двадцать семь 
лет, как бы ни старались занимать его, все же частенько 
оставляли его одного. К тому же соседи и домашние, как 
полагал Ж арнес, теперь не очень-то нуждались в нем, а во­
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робушки же всегда чего-то ждали от него, знали, что если 
кто и позаботится о них — так это только они сами или 
дедушка. Конечно, когда Ж арнес был молодым, ну, напри­
мер, когда ему было сто лет и старуха его Айшака была 
жива н ложилась у него в ногах, была у дедушки собесед­
ница, было па кого прикрикнуть и кого отругать. Тогда 
Ж арнес и за коровой смотрел. А когда есть корова — коса 
твоя остра, вилы наготове. Сгоняешь корову на водопой, 
почистишь ей кормушку, подоишь — день твой полон, к то­
му же есть повод на кого-нибудь прикрикнуть. А как тогда 
Ж арнес косил! Какие он складывал копны — прямо перед 
домом, вон на том склоне, а молодые из рода свозили их 
домой. Но с тех пор на свете много чего случилось. Гово­
рили, что р е в о л ю ц и я  произошла. Все, значит, равны, 
и все у всех общее. Но Ж арнес видел: у каждого был свой 
огород, да и покос на лугах у каждого был свой... Потом — 
еще что-то случилось, назвали — к о л х о з .  Это чтобы все 
вместе работали. Теперь, говорили, будет к о м м у н и з м .  
Многое случалось на свете, но Жарнес, хвала аллаху, так 
и жил, плохого не видел. Но будь даже самая хорошая 
жизнь, какой от нее прок, если нет собеседника? Когда нет 
собеседника, человек и с камнем заговорит! Л воробушки — 
живые. Только и слышно: чур-чурек, чур-чурек! Нет, про­
живи человек хоть двести двадцать семь лет, он и тогда 
найдет себе заботу!

Услышав голоса мальчиков, воробьи насторожились и в 
испуге — фр-р!— во все стороны. Ж арнес, приподнявшись, 
посмотрел на улицу.

Баш ир — правнук Жарнеса. Его отец Гейтмырза — 
младший сын Ахияхакима. Ж арнес, хоть и долго прожил, 
ветвистым не был. Ахияхаким, его единственный сын, умер 
в возрасте семидесяти девяти лет совсем дряхлым стариком, 
гораздо дряхлее своего отца. А на приступке своем оставил 
только двоих — сына Гейтмырзу и дочь. Дочь была стар­
шая, она перед самой гражданской войной вышла замуж 
в Чегет. Гейтмырза часто навещал сестру п тоже повязался 
родством с Чегетом, привез невесту из Таппасхановых. 
Халыу, внучатая сноха Ж арнеса, пе в пример старшей его 
снохе, принесла этому дому одного за другим двух сыно­
вей — Мухтара и Баш ира. Ныне она опять была в тягости. 
Когда Гейтмырза лежал в госпитале в Моздоке, Халыу ез­
дила к нему и, пока он не выздоровел и не уехал в свою 
часть, жила там. Соседки корили ее: такая обуза в такое 
время — но родственники Гейтмырзы были рады и еще боль­



ше полюбили Халыу за добросовестное отношение к про­
должению рода. Война войной, а род родом. Когда эту но­
вость донесли до Жарнеса, он обрадовался больше всех. «Зна­
чит, сколько, говорите, сыновей у  этого пикудышного Гейт- 
ыырзы?— переспросил он, а когда объяснили, довольный, 
покивал головой:— Это хорошо, два брата и одна сестра.— 
И строго предупредил:— Только смотрите не выдавайте ев 
за нелюбимого...»

— Дедушка, гляди, какой у меня жеребенок!— еще с 
улицы закричал Башир.

— Ах вы, негодные, сейчас же отпустите его к матери! — 
сказал Жарнес, возмущенный тем, как мальчики навали­
лись на бедного жеребенка.

— Сейчас, отпустили!— проворчал Башир.
— Ему солдат подарил,— заступился за Баш ира один из 

его товарищей.
— Солдат подарил, да мать не подарила. К ак он ржал 

ей вслед!— другой мальчик принял сторону дедушки.
— Какой солдат?— спросил Жарнес.
— Из тех, которые отступают.
— Куда отступают?— смутился Ж арнес.
— Дедушка никогда ничего не понимает,— сказал с го­

речью Башир. И терпеливо, громко начал объяснять:— Де­
душка, через аул наши солдаты отступают!..

— Красная Армия...— пояснил другой мальчик.
— Уходят... убегают,— вздохнул третий.
— Много ты знаеш ь!— повернулся к нему Баш ир.—: 

Они воевать идут. Пулеметы видел?
— Ну, поросята, скажите, где поймали жеребенка?
— Я же сказал, дедушка, мне солдат подарил.
— Чей солдат?
— Наш солдат.
— Гейтмырза вернулся, что ли?
— Да, вернулся!— разозлился Баш ир.— Дай чурек, же­

ребенка покормлю.
И, не дождавшись ответа, Баш ир взял из руки дедушки 

остатки черствого чурека, поднес к морде жеребенка. Тот 
хоть и не очень охотно, но все же снял хлеб мягкими губа­
ми с ладони.

— Сыночек, какой у тебя красивый жеребенок,— уди­
вился наконец Ж арнес. И, опираясь на палку, подошел к 
жеребенку, погладил его в паху, палкой постучал по но­
гам.— Хороший будет скакун,— сказал он. Хитро покосил­
ся на правнука, спросил:— А мне дашь прокатиться?
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Оттого что дед перед всеми похвалил жеребенка, Баш ир 
враз повеселел.

— Конечно, будет скакуном! Дедушка, он пока необъ­
езженный, он тебя сразу сбросит...

— В табуне поймали, говоришь? Иди, принеси мне кум- 
ган, сыночек. Омоюсь. Полуденный намаз совершать пора.

— Дедушка, уже солнце заходит!
— Что же теперь, вечерний намаз совершать, что ли?
— Совершай. Тут немцы идут, а он все намаз да на­

маз...
Башир пожалел, что Мухтара не оказалось дома, вот бы 

кто по-настоящему оценил жеребенка. Нет, пропадает где- 
то... Оставив жеребенка на попечение друзей, Баш ир сбе­
гал в дом, вынес деду кумган.

— Дедушка, давай я полыо.
— Нет, теленочек мой, при омовении .другому поливать 

нельзя.
— Тогда я пойду в Алмалы.
— Как же, как же, ведь Гейтмырза приехал... Что он 

привез тебе? Да-да, вспомнил, жеребенка подарил. В наше 
время молодым тоже копей дарили. Выходит, жив обычай, 
не забывается, вот ведь как... Иди, загони жеребенка в ко­
нюшню, сена подбрось. Аллаху акбар...— Ж арнес теперь 
все свои намазы совершал сидя.

— Вы ступайте, а я пе .могу оставить дедушку одно­
го,— сказал Баш ир товарищам.— Что он будет делать, если 
придут немцы?

■— Кто придет?— спросил Жарнес, оторвавшись от н а­
маза.

— Немцы!
— Л кто они такие?
— Враги, дедушка. Отец же ушел с ними гневать.
— И они сюда идут?
— Да.
— А где же тогда Гейтмырза? Где он воюет? И те, дру­

гие, из Ж амауата?
— Тоже, наверное, убежали куда-нибудь,— сказал тре­

тий мальчик.
— Чего болтаешь!— огрызнулся Башир.
— А теперь враг сюда, в Ж амауат, идет?— Ж арнес за­

был про намаз: новость, сообщенная Баширом, полностью 
завладела им. Видно было, что он силится понять что-то, 
но никак не мог собраться с мыслями.

— Ну, сказали же, дедушка.
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— Ай, тоба, что они, заблудились, что им нужно?
— Дедушка, ты из дому не выходи,— строго сказал 

Башир деду.— Мама так наказала.
— Вы же ничего толком не говорите!— Он наконец со­

средоточился и спросил — очень серьезно:— Теперь... эти... 
кто вы говорите, и е м п с ы ,  что они будут делать здесь?

— Жить здесь будут.
— Как... жить здесь будут? А мы?
— Так и будут... А мы убежим в пещеры.
— Да что это такое!— рассердился Ж арнес.— Где же 

паши мужчины? Что, у нас нет мужчин? Сыночек, ты что- 
то путаешь... Постойте, я пойду на ныгыш.— И Ж арнес 
решительно встал, намереваясь идти на ныгыш. Положил 
левую руку под шубу на пояс, правой крепко ухватил пал­
ку — теперь он был в полной походной готовности.— Что 
же это такое?— бормотал он.— Видно, кроме детей и жен­
щин, людей не осталось... как тогда, во время Уллу Хожа *. 
Почему они говорят о бегстве?..— Обернулся и спросил, то 
ли у Башира, то ли у себя: — Гейтмырза дома?

— Гейтмырза на войне!
Ж арнес вскипел:
— - Если оп на войне, почему же враг здесь? Ты так 

I■ ; веришь, словно я войны не видел. Где Ахияхаким? Да, он 
же давно умер... У кого же спросить?.. Сыпочек, дома ли 
Курманали из Токлуевых?

— Кто, кто?— переспросили мальчики друг у друга.
— И этого нету! А Темирболатов Ж олай? Идите, позо­

вите его.
Мальчики снова переглянулись: они о таком и не слы­

шали.
Тогда Ж арнес опустил голову.
— Да... Нет Курманали, нет Ж алоя... конечно, при­

дет враг,— бормотал он, семеня взад-вперед по двору.— 
Кого им теперь бояться?.. Нет, нет... Вот, говорил я им: 
берегите людей, таких людей, которых враг будет бояться. 
Если в ауле нет человека, которого боялся бы враг, это не 
аул. Меня, что ли, они испугаются?..

— Дедушка, если замерзнешь, ложись.
— Матери так скаж и,— Ж арнес взял Баш ира за пле­

чо.— Если вам придется бежать, то пусть для меня оставит 
еды иа семь дней. Больше семи дней они здесь не пробу­

1 У л л у X о ж — село, уничтоженное во время Кавказской вой­
ны. Есть народная песня «Уллу Хож».
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дут, а за семь дней и кыяма 1 не наступит. Я останусь. Что 
подумает враг об ауле, если па его ныгыше не будет сидеть 
хоть один старик.

И ои решительно шагнул через ворота — неправдоподоб­
но высушенный годами, точно языческое божество.

VI

Первых беженцев Байчо повстречал в овраге Уллукол. 
Впереди арбы, одной рукой ведя волов за уздечку, в другой 
держа старую войлочную шляпу, шел Афар. На арбе, как 
наседка, собрав вокруг себя малых детей, сидела жена Афа- 
ра Сашке. Были грустны тюки на арбе, и дети грустны, 
и Санже была печальна.

— Удачной тебе дороги,— сказал Байчо.
— Здравствуй, сын Геуюза,— Афар остановил волов.— 

Вижу, в село путь держишь, Байчо?— он говорил, глядя па 
свою шляпу, словно стыдно было ему смотреть па 
Байчо.

Насколько знал Байчо, Афар работал в районе, в разных 
местах, и как говорили, то поднимали его, то понижали — 
но он всегда был при должности. Один раз, как помнил 
Байчо, даже голосовали за Афара. А вот куда его тогда вы­
бирали, Байчо не помнил.

— Я домой иду,— сказал Байчо.
— Сын Геуюза, худо паше дело,— сказал Афар, все 

так же не поднимая глаз от своей шляпы.
— Что же случилось, Афар, отчего вы такие напуган­

ные?
— Враг идет, Байчо.
— Придут, уйдут, вы-то чего так поднялись... всем ми­

ром,— сказал в своем невежестве Байчо.— Клянусь Чоппа, 
я никогда не слышал, чтобы ты кого-нибудь обижал... Р аз­
ве может человек оставить свой дом?

Афар не стал отвечать ему.
— Иди, бедный Байчо, возвращайся к семье,— сказал 

он, надел ш ляпу и тронул волов.
— К детям иди, Байчо, дети — вот наша теперь забо­

та,— сказала молчавшая все время Санже.
— Хож-хож,— прикрикнул Афар на волов, п арба тро­

нулась.

1 К ы я м а  — судный день.
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— И весь аул бежит?— спросил Байчо. Большой нело­
вок под большой пошей беспомощно стоял посреди дороги.

— Весь аул, может, и пе побежит,— ответил, не огля­
дываясь, Афар,— но тем, кто был при власти, надо уходить.

Байчо больше не смотрел на арбы, не вглядывался, кто 
же ведет их, кто сидит на них, он шел, все ускоряя и уско­
ряя шаг, словно не те бежали из аула, а он, скрывшись под 
(Ч’ромной шапкой, под огромной пошей бежал куда-то. Но и 
не глядя он видел несчастных беженцев, слышал тягучий 
скрип арб, тяжелые безучастные голоса мужчин, понукаю­
щих волов. Телята на арбах, коровы, мычащие в тревоге 
ян своих телят, подростки-мальчишки верхом на неоседлан­
ных лошадях, старики, под конец жизни понявшие, что 
еще не все увидено, что суждено им увидеть, что самое 
тяжелое, оказывается, еще впереди; женщины и плачущие, 
и молчащие — все это тянулось и тянулось по огромному 
оврагу, и было похоже, что по этой теснине они шли прямо 
в глубь земли, в путро этих всепоглощающих гор.

Выбравшись пз лощины, Байчо увидел еще более пора­
зительную картину: там внизу, уходящей за горизонт ре­
кой, шли войска. «Аллах, сколько народу иа земле!— уди­
вился Байчо.— Если эта армия, покрывшая всю землю, на­
ша, то почему же она не одолела врага? Неужели врага 
больше, чем все это?»

Не снимая с плеч, опустил вьюк на выступ придорож­
ной скалы и в полном смятении смотрел на этот поток. 
Суровой, отчужденной была эта толпа, и каждый в этой 
толпе был усталый и голодный, словно пастух, целый день 
искавший пропавшую овцу и теперь ни с чем бредущий 
домой. Тысячи и тысячи пастухов — сколько же пропавших 
овец оставили они? И еще Байчо показалось: лавина зта 
стянута невидимой глазу стальной цепью. Спереди эту цепь 
тянут упрямые могучие быки — вроде того, который дер­
жит землю. Тянут без остановки, без передышки. Если же 
остановятся, то лишь для того, чтобы осмыслить дорогу и 
потом с еще большей силой рвануть цепь.

Байчо вышел на съеденную солдатскими сапогами доро­
гу, но не успел сделать и нескольких шагов, как снова ос­
тановился: со стороны Белых скал вылетели самолеты, тя­
желые и черные. Сбросив ношу, он распрямился и оглядел­
ся. Отступающие войска тоже, наверное, испугались: ряды 
нарушились и люди, как вспугнутая стая,— Байчо даже 
послышался треск и хлопанье, с каким разлетаются пти­
цы,— рассыпались по склону и прижались к земле. Они
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перебегали, стараясь скрыться в кустах, в лощинах, за кам­
нями, Байчо же остался Стоять, и с ним — большая тень 
посреди горячей сентябрьской пахнущей пылью и увядаю­
щей травой дороги. Самолетная стая распалась надвое, од­
на кучка полетела в сторону аула, другая развернулась 
прямо над головой Байчо так пизко, что он увидел сидящих 
в ней, и ринулась прямо на склон, по которому только что 
рассыпались люди.

Байчо вдруг забыл свой страх, ему хотелось понять, по­
чему эти люди, взрослые люди,— может, пахари, может, 
пастухи,— почему они, повалив свои плуги набок, бросив 
стада и отары без присмотра, затеяли эту плохую игру? 
Нет, решил он тут же, игравшие в эту игру не могли быть 
пахарями, а тем более — пастухами! Скорее всего они про­
сто лодыри и бездельники: пастухи так зазря тратить свое 
время не будут.

Байчо очень хотел понять, с чего она начинается, эта 
проклятая война. С тех пор, как заговорили о ней, в Ша- 
мауате почти не осталось здоровых мужчип. И не только 
молодых, даже из его ровесников многих забрали. Было 
четыре пастуха в одном коше — теперь он один. Нет, вспом­
нил Байчо, теперь пи одного не осталось. Почему его одно­
сельчане, пахари и пастухи, должны воевать, а возможно — 
аллах, спаси их от греха!— и убивать?..

И тут Байчо задрожал — не от гула самолетов, не от 
стрельбы,— страх охватил его, когда он подумал, что мир­
ным людям, его товарищам по кошу, которые уже год как 
ушли на фронт, может быть, тоже приходилось убивать. 
Ведь могли взять и его. Дали бы ему в руки оружие и ска­
зали: «Стреляй!»

«Аллах, спаси меня от греха!»— взмолился Байчо. Нет, 
конь должен ржать, пес — лаять, а человек —делать свое 
дело. А война — это не его дело. Если собака будет ржать, 
а лошадь лаять — это же им обоим унизительно. Так и че­
ловеку унизительно воевать. Нет, войны не должно быть, 
каждый должен заниматься своим делом. Подумать еще 
дальше Байчо было уже не по уму. Среди этих немногих 
вопросов, которые тяжело, как камни, ворочал Байчо, пе 
было одного: почему его самого не забрали на войну? Ведь 
он не старше Мустафы и Рамазана, которых все же забрали. 
Наверное, потому, что Байчо не может воевать — какой 
из Байчо воин? И это справедливо. Умные у  нас началь­
ники. «Пусть лучше Байчо пасет овец»,— сказали, павер- 
п ое.
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Он пошел дальше, заставляя себя не оглядываться. Но 
снова видел, не глядя, снова слышал, снова чувствовал. 
И вот оп увидел первого убитого солдата! Байчо остановил­
ся. Ноша его, словно оборвалась жантау, упала с плеч. Все, 
что было до этого мгновения, было неправдой. Правдой 
было вот это — умерший только что солдат.... И войной 
было не то, что видел он, стоя на дороге, не взрывы бомб, 
не перестрелка, а вот эта кровь, которая только-только 
свернулась и начала застывать, вот эти темные разводы, 
там, где земля, осенняя зрелая земля, приняла молодую 
кровь. И даже не это, а удивленный взгляд молодого сол­
дата, его глаза, широко открытые, смотрящие в небо и 
удивленные тем, какое оно высокое, светлое, хотя и без 
солнца. Байчо стоял над погибшим солдатом. И солдат смот­
рел так, будто за Байчо был долг.

Какой долг? Разве Байчо брал его? Когда?
— Когда ты родился?
— Не знаю.
— Когда тебе дали имя?
— Не знаю.
— Когда к тебе прибежал твой первый ребенок?
— Не знаю.
— Когда пулю, летящую в тебя, я...
И понял Байчо, почему, уже целую вечность идя сквозь 

войну, оп не чувствовал опасности. Байчо поправил тело 
убитого, закрыл ему глаза. Потом вынул из рук винтовку, 
снял ремень, лопату, принес вещмешок, лежавший непода­
леку. Кстати, Байчо не был и могильщиком.

Земля здесь, на склоне, каменистая, глубоко не выкопа­
ешь. Оп походил, поискал землю получше. Спустился в 
ложбину. Кустарник почти весь был скошен, большие кле­
новые листья свернулись, опаленные огнем. Пожалуй, 
ядесь. Он перенес солдата, отмерил ему по росту и начал 
копать.

Огромный Байчо с крошечной лопатой в руках был 
беспомощен и неуклюж... Но он уже стоял в яме по пояс, 
когда, подняв голову, увидел окруживших его солдат. Он 
помялся минуту и стал копать дальше. Но его окликнули, 
помогли выбраться из могилы, молча отобрали маленькую 
лопату и показали на дорогу.
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V I I

Еще в начале школьных каникул Мухтар косил в лож­
бине Баласлы, потом с номощыо матери и брата сложил 
несколько копен. Теперь нужно было свезти их в одно ме­
сто и огородить. Вечером он попросил у К азака волов, на 
помощь позвал Хакима. Рано утром Хаким подъехал к нх 
двору на ишачке, чтобы на обратном пути привезти дров, 
и они отправились в Баласлы. Война войною, а сено коро­
ве всегда нужно. Если же копны не свезти и не огородить, 
потом своего сена и соломннкн.не найдешь.

Хакнм был вторым ребенком Байчо. Старшей была Лзн- 
нат, вторым — Хаким, третьей через два года Дауус родила 
Лазимат. Но за старшего был рассудительный и работящий 
Хаким. Все заботы по хозяйству лежали па его плечах. 
И он везде поспевал. И учился хорошо, одним из первых, 
его любили и товарищи, и учителя. II в доме был корен­
ник, тянущий вол,— семейное ярмо крепко сидело на его 
шее. Хаким всегда помнил, что он мужчина и старший 
над одиннадцатью. Даже старшая Азштат, а следом за ней 
и своенравная Лазимат клялись именем брата. Лзинат, 
кончив курсы, работала в мастерской, где шили тулупы. 
Лазимат из пятого класса перевели в седьмой, а потом из 
седьмого — сразу в девятый — теперь Хаким, Мухтар и Л а­
зимат должны были пойти в десятый, по школа этой осенью 
не открылась.

Мухтар чаще, чем у себя в доме, где всего было в до­
статке, ел в доме Байчо, где ие хватало на всех посуды, и, 
садясь за стол, дети сторожили, когда освободится чашка 
н ложка. Хаким и Мухтар ели одной ложкой из одной 
чашки. Халыу, мать Мухтара, по-женски думала, что сын 
ее ходит туда не нз-за Хакима, а ради Лазимат. Но то, что 
засело в голове у Халыу, Мухтару и Лазимат и на ум не 
приходило. Они были друзья, и Лазимат относилась к Мух­
тару так же, как и к Хакиму. Порой Хаким тоже приходил 
к Мухтару и тоже, накрошив в густой, как сметана, айран 
горячий, только что вынутый из золы чурек, ел с ним из 
одной деревянной чашки. Но он всегда был в работе, и по­
тому чаще Мухтар шел к ним.

«Хож-хож!»— изредка попукали они волов, а так всю 
дорогу до Баласлы молчали, даже не смотрели друг па дру­
га, словно были в ссоре. Приехав на место, быстро стянули 
копны в одно место и начали стоговать. Мухтар подавал, 
Хаким складывал, и они быстро наметали стог. Хакнм сде-
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лал обвершку, но слезать не спешил, воткнул, вилы в сено 
и сел. Мухтар растянулся на траве. И в этот миг из-за го­
ры выскочил самолет. Ребята смотрели, как ои летит пря­
мо па них, потом проводили взглядом.

— Ну, что будем делать?— это было первое слово, ска­
занное сегодня Мухтаром.

То же самое и Хаким мог спросить у него, но он просто 
стал жевать соломинку.

— Слезай,— привстав, сказал Мухтар. Хакиму сверху 
было видно, как он изменился в лице, когда пролетел вра­
жеский самолет. «Что же делать? Что делать?»— спраши­
вал его взгляд. Он вскочил.— Я тебя спрашиваю!— чуть 
не крикнул он.

— Что делать?— сказал спокойно Хаким.— Нас-то не 
спрашивают...

— Х аким!— На этот раз Мухтар действительно крик- 
пул. Даже волы насторожились.

— А что? Пусть идут. Посмотрим.— Хаким соскользнул 
со стога.— Пошлп прутьев нарубим. Огородим сено — и 
домой.

Хаким взял топор, Мухтар пригнал ишачка.
Над тихим, пахнущим свежим сеном оврагом стоял тя­

желый гул самолета. Хаким нашел большой куст орешника 
и принялся рубить его. И тут поблизости что-то разорва­
лось. Мухтар, побелев, посмотрел на друга. От взрывов 
дрожала земля. Было похоже, что бой пройдет по ложбине 
Баласлы.

— Гляди, еще два... У них за горой аэродром, навер­
ное.— Хаким, не поднимая головы, продолжал рубить ореш­
ник. Мухтар подошел к нему очень близко, совсем вплот­
ную.— Хаким... Ты... боишься?

— Отойди, рубить мешаешь.
— Они в сторону аула полетели...
Опять содрогнулась земля. Теперь казалось, бой идет 

в глубине земли, Мухтар ногами чувствовал его.
— В сторону аула?— Хаким приставил топор ко лбу и 

посмотрел в сторону села,— Тяжело гудят...
— Мы должны мстить, Хаким!
Хаким топором замахнулся па уходящий самолет, по 

опять ничего не ответил Мухтару, стал складывать в кучу 
срубленный орешник.

— Лучше побыстрее поставить плетень и идти домой,— 
сказал он погодя.— Мстить!— усмехнулся он.— Ты приду­
май — как? Топором, что ли?
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— Тебе что, за кого ты будешь мстить! — вдруг ска­
зал М ухтар.— Твой отец дома.

Хаким резко выпрямился. Посмотрел в удивлении и, 
перекидывая топор из руки в руку, будто примериваясь 
ударить, подошел А Мухтару.

— Ты, сыночек Гейтмырзы, ты что говоришь?
Но Мухтар даже взглядом не шевельнул. Хаким, пода­

вив в себе гнев, отбросил топор, опустился перед Мухтаром 
на корточки. Помолчал, потом сказал тихо:

— Я за маму боюсь, Мухтар.
— А моя мать — не мать?
— У моей матери сердце больное. Если приступ... Слу­

чись что-нибудь со мной — она умрет. А нас тринадцать!
Они так и не поняли, кто первый протянул руку, но 

они обнялись и молча, неподвижно, положив голову на пле­
чо друг другу, стояли на вздрагивающей земле.

— Не повезло нам...— сказал наконец М ухтар.— Родись 
мы на два года раньше, нет, хоть на год, пошли бы вое­
вать...

Они огородили стог, навьючили ишачка дровами и уже 
после полудня, даже не тронув еду, которую брали с собой, 
вышли в обратный путь.

Впереди мерно шагали волы в ярме, огромные рога их 
были устремлены в небо. Взрывы стихли. Такая стояла 
тишина, что и гул самолетов, и бомбежка, и все, что они 
пережили, теперь казалось сном. Все пахло сеном — и земля, 
и руки ребят, и длинные рога волов, и даже дрова на спи­
не ишачка. Только от самого ишачка пахло ишачком.

— Если бы война была сном, а мы вдруг проснулись,— 
сказал Мухтар.

— Хорошее было бы пробуждение!
Они вышли на склон Аюташ. И вдруг — даже волы ос­

тановились. Еще дымились воронки. Л еж ал убитый конь. 
Перевернувшаяся арба... Кровь...

— Это те самолеты...
— Может, и убило кого? — Мухтар быстро посмотрел 

вокруг.— Здесь наши войска проходили... Бомбили их... 
Гляди, пилотка!— Он поднял окровавленную пилотку.

— Брось,— сказал Хаким.
— Зачем? Брату твоему, Чачию, отдам. Обрадуется.
— Пилотка с убитого?
— Сам умри! Где, если убили?
— Увезли или похоронили. Погибших не бросают.
— Нет, пилотка просто упала, когда он бежал. Видишь,
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никого убитых нет. Только коню ногу оторвало. Бои его 
нога. Арбу-то как, прямо в щепки... Вой куда укатилось 
колесо...— Тут Мухтар увидел какой-то предмет, из кучи 
выброшенной взрывом земли торчал железный угол.

— Хаким, там что-то!..
— Что?
—  Посмотри, в земле что-то есть.
— Ке надо, Мухтар. Вдруг мина?
— Да ну, какая мина? Нет, я посмотрю.
— Иди-ка ты!— Хаким оттолкнул Мухтара, подошел 

к воронке и, опустившись па колени, осторожно, одной ру­
кой начал отгребать землю.

— Похоже, ящ ик какой-то.
Мухтар присел с другой стороны воронки и обеими ру­

ками принялся откидывать землю. Показался небольшой 
железный ящик. Потянули, но даже не сдвинули с места. 
Еще разгребли землю — теперь ящ ик был весь па виду. 
Они взяли его с двух сторон, перенесли на ровное место, 
осторожно опустили па землю и отковырнули крышку.

Если бы в тот день Мухтар молил о том, чтобы война 
кончилась, чтобы вернулись те, кто ушел на фронт,— вал- 
лахн, все бы исполнилось! По он хотел мстить и молил об 
одном — об оружии. И вот нм с Хакимом попался этот 
ящик! Пусть у того, кто говорит, что мольба пе сбывается, 
у самого пи одна мольба не сбудется! Мухтар даже под­
прыгнул:

— Хаким, смотри! Хаким, ты только посмотри!
Крикнул так, как крикнул бы маленький стосковавший­

ся сын, бросаясь на грудь пришедшего с войны отца: «Па­
ла вернулся!»

Ж елезный ящ ик был полон гранат!
— А что мы с ними будем делать?— спросил Хаким.
— Дурак! Осел! Ты посмотри, сколько их!
-  А ты вспомни, умеешь ты метать гранаты?

— Ты дурак!-— отмахнулся Мухтар. Бережно взял из
ящ ика гранату, покрутил ее в руках, осмотрел со всех сто­
рон.— Научусь, еще как научусь,— положил гранату на 
место.— Хаким, подгони ишака, ящ ик на дрова положим.

— Половина твоя, половина моя,— сказал Хаким.
— Давай, давай, давай сюда ишака!
Хаким подогнал ишачка. Они с трудом подняли ящик, 

положили поверх дров и примотали веревкой.
— Теперь я знаю, как я встречу врага,— сказал Мух­

тар.
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— Почему — ты? Вдвоем!
— Н ет,— сказал М ухтар.— Здесь мы не товарищи. Тебе 

нельзя.
— И шагу без меня не сделаешь!— сказал Хаким.— Не 

то я все про гранаты расскажу!
Были уже сумерки, когда они вышли к Нарт-горе.
— Видишь?— спросил Хаким.— Вон часовые. Прощайся 

со своими гранатами.
Мухтар, испугавшись, остановил ишачка.
— Хаким, ты уходи!— зашептал он, будто кто-то мог 

услышать их .— Я потом пойду.
— Почему?
— Увидят — отберут. Я через Алмалы пойду.
— Поймают. Хуже будет.
— Ты иди, гони волов. Вернешь их прямо Казаку.
— Это наши часовые. Наши стоят в Ж амауате. Не ви­

дишь, что ли?
— Я гранаты никому не отдам! У них есть все, а они 

отступают! — С этими словами Мухтар повернул ишачка 
на Алмалы.

V III

Забавный парень был этот Башир. Неразумный? К ап­
ризный? Озорной? Халыу полагала, что и того хуже — он 
был ненормальный. Ж арнес думал иначе. «Баш ир,— гово­
рил он,— что воробушек — вострый и беззаботный». Кто 
прав? Жарнес жил на свете сто двадцать семь лет, а Х а­
лыу — всего тридцать четыре. Конечно, странности Баш ира 
исходили не оттого, что прадеду было столько-то, а матери 
лишь столько. Все его странности, которые тревожили мать, 
были оттого, что он хотел знать все, причем узнать все сра- 
$у. Вот, например, почему мать его Халыу намаз соверша­
ет то сидя, то вставая, а дед — только сидя, лишь мотая ту­
да-сюда головой. Еще он хотел знать, почему одни люди 
большие, а другие маленькие, почему людп не рождаются 
сразу- большими. И откуда у Байчо так много детей? Или 
вот такие вопросы:

— Дедушка, а какой из себя аллах?
— Цыц, гяурское отродье!
— А что?
■— Аллах никакой. Аллах — это аллах.
— Ты же говоришь: великий аллах.
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— Ну.
— И когда ты еще маленький был, а он уже был вели­

кий?
— Да, и когда я был маленький, и когда все были ма­

ленькими.
— Такой великий — как Чохана?
— Еще больше.
— Как Желтые скалы?
— Не кощунствуй!
— А  что будет? Ну, скажи, какой он?
— Все создал аллах, и аллах больше любой горы на 

свете.
— Дедушка, а ты его видел?
— Его никто не видит. А он всех видит.
— И меня?
— И тебя.
— Прямо вот сейчас?
— Прямо вот сейчас.
— Дедушка, если и поднимусь на самую, самую, самую 

верхушку неба и даже выше, увижу аллаха?
— В г а р ш х о ч е ш ь  сказать. Если в гарш поднимешь­

ся, то, может, увидишь.
Тяжба между Ж арнесом и Баширом началась после 

этого разговора. Ж арнес полагал, что Баш иру никогда не 
подняться в гарш, но если бы и поднялся на этой железной 
птице, которая его, Ж арнеса, отнесла в город, то все равно 
аллах ему не покажется. А Баш ир считал, что подняться 
на седьмое небо и увидеть там аллаха, еще никем не уви­
денного, можно вполне.

Башир и Жарнес, два ребенка,— поскольку у Ж арнеса 
опять начали прорезываться зубы,— проводившие дни в 
спорах между собой, встречались с аллахом: один — когда 
совершал намаз, другой — когда крепко-крепко мечтал. 
Ж арнес в ожидании смерти просил у аллаха рай, а поку­
да — хоть покоя, Баш ир же в ожидании зимы просил у не­
го хороший хайнух и кнут из козьей сыромяты — погонять 
хайнух — и еще сар ж и 2.

В одну из ночей, когда он с этими мечтами лег спать, 
он и в самом деле встретился с аллахом. Аллах был в точ­
ности как Байчо — с рябым лицом, с огромными руками,

1 Г а р ш  — седьмое небо, космос.
2 Х а й н у х  — юла. деревянная вертушка, которую мальчики го­

няют кнутом из козьей шкуры; с а р ж и  — самодельные лыжи.

59



высокий, добрый. Но только с бородой до колеи, а на голо­
ве — белая чалма с красным верхом. Но Башир всмотрелся 
в него повнимательней, и показалось, что он похож не иа 
Байчо, а на дедушку Ж арнеса — такой же сухонький, на­
смешливый старичок.

— Ты аллах?— спросил его Башир.
— Я аллах,— ответил тот голосом таким, будто загово­

рила пещера.
— Если ты аллах, ну-ка, пусти бурю.
Только сказал, как над миром промчалась буря, закру­

тила и понесла Башира.
— Х аа-хаа-хаа-хаа...— смеялся аллах.— Кто не верит 

в меня, того смешаю с бурей... Если дети в меня не верят — 
никогда не станут взрослыми, если взрослые — покоя не 
будет нм. О-о... О-о... О-о... Изобилие дам, а радость — пет!

Я верю!— быстро сказал Башир.
И буря стихла. Башир подошел к аллаху поближе.

Зачем ты пришел ко мне?— спросил его аллах.
— Мой папа на фронте,— сказал Башир.
— Пет, ты пришел просить хайнух,— сказал ему ал­

лах.— Ты пришел просить вертушку и кнут из козьей сы­
ромяты.

Башир удивился: как это аллах угадал его мысли.
— Мой дедушка просит у тебя рай, а иа земле — покой.
— Я ему дал покой,— сказал аллах.— И тебе дал хай­

нух и кнут. Вернешься — посмотри за дверыо.
Башир, заторопился домой.
— Остановись!— сказал аллах, опять будто из пеще­

ры.— Ты хороший мальчик, проси еще.
— Ты знаешь мою маму?
— Знаю. Я ей дам еще одного сына.
— Оиа все время плачет.
— Она плачет из-за тех, кто забыл меня.
— Н ет,— честно ответил Баш ир.— Она плачет из-за 

папы.
— Оиа верит в меня! Твой отец вернется.
— Ура-а-а!
Проснулась испуганная Халыу, взглянула па сына и ре­

шила, что он опять воевал во сне. Башир, разбуженный 
собственным криком, вскочил и побежал к двери. Халыу — 
в одной рубашке — за ним.

За дверыо не было ни вертушки, обещанной аллахом, ни 
кнута. Башир, глотая слезы, молча обнял мать. Халыу 
крепко прижала к сердцу пригорюнившегося ребенка и сно­
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ва легла в постель, пи слова не сказала, только молилась 
про себя...

Две родные души обогревали ее: одна под сердцем ее, 
другая — на груди. Она лежала между двумя близкими ми­
рами, которые горячим краешком касались ее. И так eii 
было тепло, покойно, что в этом наступающем рассвете не 
было женщины счастливее и здоровее.

*  *  *

Поскольку теперь он был не кто-нибудь, а хозяин жере­
бенка, Баш ир решил распрощаться с некоторыми мелкими, 
недостойными его нынешнего положения, привычками. 
И добиться того, чтобы взрослые — в конце-то концов! — 
начали его уважать. И в первую очередь — Мухтар. Вот 
кто совершенно не считался с ним! Конечно, Баш ир мог 
просто не обращать па это внимания, сказать: «Не счита­
ешься — ну и не считайся, подумаешь!»— ну, и что бы 
ему было за это? И нечего задаваться, все равно Баш ир все 
его тайны знает. Хотя бы про то, как прошлым летом Мух­
тар по ночам на кавалериста учился...

«...Я еще днем приметил, как он, когда в лес' за дрова­
ми ездил, привез охапку ореховых прутьев и спрятал под 
мостом. А вечером сначала притворился, что спит, и, толь­
ко все уснули, встал и па цыпочках — в комнату дедушки! 
Тихо, без скрипа открыл дверь, проскользнул. Вор! Вор, 
как в сказке! Я на четвереньках — за ним. Гляжу: достает 
из сундука дедушкину шашку, прячет под бешметом и вы­
ходит. И бежит, словно от луны. Я за ним. Он бежит — я 
бегу. Смотрю — в Алмалы. Поймал чью-то лошадь и поска­
кал обратно в аул. Взрослый уже, а не знает, что за конем 
пе угонишься, попробовал бы, побегал сам! Прискакали 
мы, а он пробирается в дом к Махмуту, тому, который 
днем в долине занимался джигитовкой — на кавалериста 
готовится. Вышел с его кавалерийским седлом. Оседлал 
коня, вскочил и поскакал в долину. Я уже потом прибе­
жал и спрятался под мостом. А он взял те прутья,’ понаты­
кал в гальку па берегу и давай рубить их шашкой на пол­
ном скаку! Точно так же, как взрослые рубили днем. Только 
еще лучше. Джигит! Ш ашка так и сверкала под луной. 
И конь запотел, потемнел весь. Д а-a, увидел бы его сейчас 
Махмут, задал бы ему! Махмут — Мухтару? Это еще поду­
мать надо. У Мухтара-то — ого какие мускулы! Мухтар 
так разошелся, что я не стерпел, как закричу: «Ура-а-а!»
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Вот дурак! Ну, теперь уноси ноги! Прибежал домой и лог. 
Оп вериулся под утро. Мама так ничего и не узнала. Мог 
бы я ему отомстить, коли он так задается? А зачем? Пусть 
думает, что его секреты никто не знает. А вот то, что я то­
лю об зтом знаю, уже мой секрет!»

И хотя Баш ир в душе обижался на старшего брата за то, 
что он пе берет его в товарищи, все же он знал, что пет в 
ауле пария, который хоть на мизинец мог бы сравниться 
с Мухтаром. Баш ир догадывался, что у Мухтара был ка­
кой-то свой заветный мир, о котором не знает никто, даже, 
наверное, Хаким. И в том мире все было заманчиво, все 
интересно. И эта ее заманчивость, как язычки пламени 
сквозь золу, прорывалась и в том, что Мухтар каждый 
день придумывал что-нибудь повое, и в том, как он рвался 
на фронт, и в том, как он шагал, как поднимал взгляд и 
как смотрел на мир — прямц и без страха.

У Баш ира тоже будет свой такой мир — вот только вы ­
растет. Если бы Мухтар не считал Баш ира несмышлены­
шем, если бы скорее ввел в свои дела, советовался с ним — 
а кто вернее и лучше брата посоветует в таких делах?— 
было бы лучше для обоих. Вот почему обида на брата не 
уменьшалась, а, наоборот, все росла и росла. Баш ир так 
любил брата, так гордился им, а тот только гнал его от 
себя.

Как Баш ир догадывался, этот тугой, упрямый мир Мух­
тара начал расти в нем с того дня, когда два года тому 
назад их родственник учитель Ж абраил Локманович вы­
звал откуда-то самолет, чтобы увезти дедушку в далекий 
город и там оперировать ему ногу.. Он заметил, с каким 
восторгом Мухтар смотрел на летчика. Тогда Мухтар вер­
нулся из школы и то ли себе, то ли выбежавшему ему на­
встречу Баш иру сказал: «Пусть я черным камнем лягу на 
дно Юрду, если не стану летчиком». С того дня оп начал 
собирать из газет и книг все, что там было о летчиках. 
Читал днем и ночью. Воображая себя летчиком, прыгал с 
дерева на дерево, висел на ветке вверх ногами — испытывал 
себя. Однажды, спрыгнув с, верхушки грушевого дерева, 
попал в больницу, два месяца лежал в гипсе. «Два ребра 
себе сломал и ногу, два ребра и ногу!»— причитала мама. 
Это что! А когда он без пищи, без теплой одежды, никому 
не сказав ни слова, ушел в лес и пропадал там три дня? 
У него, видите ли, загорелся самолет — и ему пришлось 
спрыгнуть с парашютом в лесу. Всем аулом искали, все 
старшие классы во главе с Жабраилом Локмановичем, и ие
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нашли. Уже думали, что погиб он, свалился со скалы, за­
сыпало снегом. На четвертый день Мухтар вернулся сам. 
Белый, будто из могилы вышел. И снег — снег, и он — снег. 
Три дня один в лесу! Кто бы что ни говорил, как бы ни 
плакала мама, а все же Мухтар храбрец. Таким братом, 
клянусь, и Чкалов бы гордился!

Л дедушка сказал: «Сдается мне, дурной ты будешь...»
Тоже нашел что сказать! Ну, что с дедушки взять, разве 

дедушки что-нибудь понимают? Сам бы попробовал! Три 
дня без пищи, и волки кругом!

Вот так оп в душе гордился братом. И как подобало 
младшему брату, защищал он тогда Мухтара. Баш ир пока­
зал тогда людям, ругавшим Мухтара, что у летчика есть 
брат. Перед напором дедушки и матери (отец тогда был 
в горах, в коше) выстоял. И ждал, -что кому-кому, а уж 
ему-то Мухтар о своем путешествии расскажет все. Уж 
теперь-то брат поделится с братом, и терпеливо ждал. Вот 
перестанут Мухтара ругать, уму-разуму учить, возьмет он 
Баш ира — и отправятся они на ишачках по дрова, и, пока 
будут ехать, все как есть расскажет. Ладно, про то, как 
днем было, если хочет, пусть не рассказывает. Про н очи — 
обязательно. Ночи... Да-а... Только подумаешь — жуть бе­
рет. Зима, снегу по колено, голодные волки воют...

— Ну, расскажи!— встал он перед Мухтаром, когда все 
уже терпение вышло.

— Иди уроки учи.
Вот был ответ Мухтара!
— Не буду учить. Не расскажешь — ни за что учить не 

буду.— И попробовал зайти с другой стороны:— А тебе хо­
лодно было?

— Откуда? Снег же теплый.
— Как бы не так. Он холодный.
— Это он в ауле холодный. А в лесу — теплый.
Нет, ничего не рассказал Мухтар! Вот тогда сердце Б а ­

шира стало каменным — и он перестал расспрашивать и да­
же надеяться перестал. Коли он не признает его и за брата 
не считает — пусть. Кто сказал, что Баш ир не вырастет? 
Бели- Мухтар пошел на три дня, он, Башир, пойдет — на 
десять!

После этого он не подходил к Мухтару. Хотя как млад­
ший брат и подчинялся ему, делал все, что он велел, но 
делал не поднимая лица, с таким видом, будто золы нагло­
тался.

— Злой ты, однако,— сказал ему Мухтар.
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Баш ир и тогда ничего не ответил.
После путешествия в лес а н т а р н т е т  Мухтара сильно 

поднялся — и в школе, и в округе. Башир не знал, как с 
ним вели себя, что об этом говорили ровесники Мухтара, 
а вот его, Башира, ровесники... Среди них о Мухтаре (не 
без помощи Баш ира) уже ходили легенды. «Он летчиком 
будет, оттого и путешествует»,— говорил Баш ир друзьям. 
И когда те встречали Мухтара на улице, то смотрели на 
него, как смотрят на летчика.

Мухтар же, выдержав все испытания, поверив, что мо­
жет стать летчиком, вдруг, к ужасу Башира, объявил, что 
быть летчиком вовсе и не собирается. Обида Баш ира пере­
шла в страх. Какие уж тут обиды! Он чуть не заплакал.

— Ты что говоришь, Мухтар? Ты рехнулся, что ли?!
— Если будешь жив... Если будешь жив...— вдруг запел 

Мухтар, схватил братишку и, смеясь, поднял его пад со- 
боп.

Но разочарование Баш ира было велико: подумаешь, под­
нял его над головой, даже если бы он его в гарш закинул — 
и тогда Баш ир не простил бы его.

— Врун ты! Чем быть вруном, лучше... Клянусь, я бы...
Но Мухтар и впрямь будто рехнулся.
— Ну, что тут интересного — быть летчиком,— засмеял­

ся он.— И не трудно, и не интересно. Ну, какая от летчика 
польза? Все летает и летает. Воробей тоже летает. То ли 
дело — самому самолеты строить! Ну, такие, которые самые 
сильные, самые быстрые в мире, чтобы никакой чужой са­
молет не мог их догнать. Пусть я черным камнем лягу на 
дно Юрду, если не стану инженером!

— Врешь ты все, я тебе не верю! — сказал ему Башир.

IX

Только упала первая бомба, Халыу потеряла голову: 
Мухтар не успел дойти до ложбины Баласлы, бомба взорва­
лась, а Мухтар не успел спрятаться, вместе с комьями зем­
ли полетел в воздух, сгорел, исчез, улетучился!..

— Оу, оу, день мой черный,— застонала Халыу.
Сходя с ума, выбежала из дому. По куда ей, куда бро­

ситься? Хотела следом бежать — дорога отрезана, полетела 
бы — да крыльев нет. «Вот, вот,— проклинала она себя за 
жадность,— вот, вот, тебе сено было нужно, пусть будет 
много скота у тебя, много сена у тебя пусть будет». Халыу
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как подкошенная рухнула у дороги. И голос сына донесся 
из-под земли: «Мама, почему ты не остановила меня, мама, 
неужто ты не знала, что дорога моя на погибель... Или 
знала, да не пожалела меня? Тебе нужно было сено... Т е­
перь у тебя нет ни сына, ни сена».

Опять в ложбине Баласлы взорвались бомбы. Воробуш­
ки Ж арнеса с шумом залетели на крышу. Халыу припле­
лась домой.

— Сноха, какой сегодня день?— спросил Жарнес.
— Черный день, дедушка, черный мой день! Правнук 

твой, несчастный, сено свозить уехал.
— II хорошо сделал. Самая пора, теперь и следует сво­

зить сено.
— Он живым не вернется сегодня!
— Сноха, оплеуху получишь, лазим! Не дури.
— Война, дедушка, не слышишь, что ли?
— Что война с ним сделает? Он же сено стоговать по­

ехал! Перестань, не дури, говорю. От Гейтмырзы что-нибудь 
есть?

Халыу опустилась на перевернутую корзину. Она сиде­
ла, закрыв глаза, и вздрагивала при каждом взрыве. У ди­
вительно, при каждом взрыве Мухтара убивало, разметы­
вало в воздухе, а с Хакимом ничего не случалось. Его Х а­
лыу даже не видела. А если представляла на мгновение — 
тот спокойно стоял среди взлетавших в небо огненных ко­
мьев земли и продолжал работать. Два ребенка, оба в один 
час по одной дороге пошли по одному и тому же д ел у — от­
чего же такая разница? Только аллах был в силах попять 
это..

— Пойду к Д ауус,— сказала Халыу. Встала.
.— Встречать идешь?— спросил Жариес. Халыу промол­

чала, да он уже и забыл, о чем спраш ивал.— Иди, бедняж ­
ка, иди. Беспокоишься, вижу, значит, пора ему уже возвра­
щаться.

— Аллах, отведи беду, — сказала Дауус при виде 
Халыу.

Халыу удивилась ее спокойствию. Дауус говорила так, 
словно никакой беды не случилось и мальчики просто ушли 
играть.

— Садись,— сказала Дауус.
Но разве сидеть пришла сюда Халыу? Сердце ее разры ­

валось* от тревоги — теперь при виде Дауус — не только 
ва Мухтара, по и за Хакима: ведь это их проклятое сено 
поехал'стоговать сын Дауус.
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— Хуже нет — наперед изводиться,— сказала Д ауус.— 
Аллах дал детей, аллах им и защитник.

То ли действительно Дауус верила, что ничего худого 
с мальчиками не может случиться, то ли так умело скры­
вала свою тревогу, но Халыу ушла от нее успокоенной. 
А вскоре через аул пошли отступающие войска. Халыу вы­
шла, как и другие женщины, просто посмотреть. Но она 
увидела, что жажда мучит солдат и что они голодны. Она 
бросилась домой, чтобы вынести им айран и, если успеет, 
быстренько что-нибудь испечь. Она так спешила, так суе­
тилась, все валилось из рук, что не понимала, не видела, 
какими получились у нее булки,— она лишь тогда пришла 
в себя, когда уже — неловко, неуклюже, локтями поддержи­
вая тяжелый живот — бежала с ведром в одной руке и го­
рячими булками в другой. Беж ала и просила о сострадании, 
о милосердии просила, вернуть ей сына живым, просила 
словами, которых и сама не слышала — но слышал тот, 
непременно слышал тот, кто должен был услышать,— за­
клинала всем, что придет на ум, даже утренней звездой, 
при свете которой Мухтар вышел в путь. С ведром в одной 
руке, прижав горячие булки к большому прыгающему ж и­
воту другой рукой, бежала опа ради того, чтобы вернули 
ей сына.

Потом она стояла на обочине, радуясь тому, что солдаты 
пили айран и что от этого им становилось хорошо. Она 
стояла, смотрела на солдат и временами забывала про Мух­
тара.

Но прошли войска, некоторые части остались в Ж амау­
ате, и солдат развели по домам. В доме Халыу остановились 
четыре солдата.

Халыу прибирала для них внутреннюю комнату, где 
обычно спал и готовил уроки Мухтар, и мучилась: плохая 
примета — при живом хозяине освобождать комнату для 
чужих мужчин. Никогда больше не увидит она Мухтара 
в этой комнате! Зря успокаивала ее Дауус. Пустые утеше- 
пия — только глаза отводила. Ей — что, у нее их полон 
дом, она убыли и не заметит. А она же...

И слова Халыу стали непонятными, поступки ее — не­
верными.

Солдаты весело смеялись, они окружили Ж арнеса, и он 
рассказывал им, как летал на а й р а п л а н е  (поди, такой 
стальной птицы они не видели, хотя и шли сюда издалека), 
как он поднимался в гарш — седьмое небо! Один из солдат 
знал балкарский язык и пересказывал своим товарищам

66



по-русски. Солдаты больше смеялись над жестикуляцией 
деда, чем над его рассказом. А Халыу билась, точно птица 
н клетке. Все края мира, сжавшись, сошлись в ее доме. 
Она нее металась посередине, колотясь об эти края. Темнее 
становились сумерки — билась она сильней и больней. 
Вот и солнце закатилось. Вот и вечерняя звезда взо­
шла...

— Сынок, спроси, может, они видели?
Баш ир уже давно спросил — не видели, не знают. С от­

чаяния спрашивала: кого уносит вода, тот за подводный 
камень хватается.

Еще раз сходила к Дауус. Видит Халыу: уже и Дауус 
в тревоге, тоже глаз от двери не отрывает.

— Извелась, бедная Халыу?
— Случится что, с каким лицом я покажусь тебе?
И обе выходят на улицу. Молча идут до Нарт-горы. 

А там стоят солдаты с автоматами. «Что за хождение в та ­
кой час! Немедленно по домам». Идут обратно. Сил нет, 
остановились возле дома Кыйыка, сына Кесиуана. Хурта — 
знаменитый своей злостью пес Кыйыка — встречает со­
гнутых горем женщин не особенно приветливо, но зато 
весьма участливо встречает их хозяйка, стройная, как кум- 
ган, Кымпырт (настоящее ее имя — Б атчау). Она с ходу 
кидается на Халыу:

— С какими глазами послала ты их в такой день, боль 
тебе в живот! Да я бы за все сено, какое есть на свете, не 
отпустила!

Утро было похоже на все утра мира — откуда же было 
знать Халыу, что вечер будет таким?

Кымпырт — Курносая — открывает пошире рот, чтобы 
еще хлестче отчитать Халыу, но тут что-то белое показы­
вается на дороге. Волы. Следом идет Хаким.

Халыу встает на цыпочки, вглядывается... Мухтара 
пет!

Кымпырт оказалась быстрей всех — она успевает схва­
тить Халыу.

Дауус:
— Ой, сыпок, а где, где?..
Хаким:
— Идет, идет. Другой дорогой пошел.
Халыу:
— Оу! Оу! Оу!
Халыу знает: все это неправда. Хаким вернулся без 

Мухтара. Всегда так — матери не говорят сразу, хотят,
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чтобы она приготовилась к беде. Горячий вздох застрял у 
неб в груди.

Соседки подбегают, окружают Халыу. Но она никого 
не слушает. Только головой мотает.

— Уймись ты !— сердится Б атчау ,— Можно подумать, 
что ты первая мать на свете, которая потеряла сына. Сей­
час же перестань! — Что-что, а утешать она умеет.

— Халыу, он через Алмалы пошел,— говорит Хаким, 
поняв, в чем дело.— Осла с поклажей по этой дороге не 
пустили,— соврал он.— Вот и пошел через Алмалы. Навер­
ное, уже дома.

Ж енщины решают всем миром идти на Алмалы, на­
встречу Мухтару. Халыу немного успокаивается. Кымпырт 
шагает впереди, остальные следом за ней. Ну, понятно, 
на склоне Алмалы они встречают Мухтара с ишачком.

— Чтоб ты пропал,— плача и смеясь, говорит Халыу.
Страх и радость смешались в ее взгляде, даже в темно­

те видно. И стыдно ей, и радостно, и удивительно. И не 
потому она колотит сыпа обоими кулаками по спине, что 
хочет побить за то, что извел мать,— она хочет удостове­
риться, правда ли он, на самом деле сын стоит перед нею, 
не сон ли все это...

Мухтар же смеется:
— Что может со мной случиться? Ничего со мной не 

случится, мама!

X

Из года в год, по мере того как детей и забот станови­
лось больше, Байчо казалось, что бедность дана ему про­
мыслом божьим, что без этой бедности — и жизнь его не 
имела бы смысла. Раза три в год приходил он домой и все­
гда видел своих детей разутыми и раздетыми; у одного ко­
ленка выглядывала, у  другого платье изношено, тельце све­
тится, у третьей пальцы из башмака торчат, а малые и во­
все без штанишек крутятся. Но это не огорчало его, толь­
ко ласкал их, приговаривая: «И, языческое отродье!» В аж ­
ным было одно: пища. Дети должны быть сытыми, а все 
остальное — уж как будет, рассуждал оп. И потому, прихо­
дя домой, он первым делом заглядывал в лари — сколько 
там осталось муки и зерна,— и, только когда свешглось дно 
ларя, темнело его лицо. В урожайный год лари лОмйлись — 
но Байчо никогда не продал ни зернышка, если' дйн?е неку­
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да было ссыпать. Его ругали, говорили: «Зачем ты на пять 
лет хлебом запасаешься? Что, на следующий год земля уже 
и.е родит, что ли? Продай, купи хоть что-нибудь по дому». 
Пе понимал он таких людей и даже обижался на них: «Кто 
знает, какая у аллаха задумка, может, и впрямь земля не 
родит. К кому, в чей дом пойдут тогда мои дети? Пусть 
только не голодают, а от нехватки чего другого они не по­
мрут».

Поскольку Лзинат была первым ребенком, он знал ее 
имя в точности, зная имя Хакима, поскольку он как бы 
заменял его в семье. Остальных же по имени знал нетвер­
до, всегда путал, вон ведь их сколько, разве всех упомнишь, 
к тому же все время растут. В прошлый раз Хани была 
маленькая, а теперь маленькая — это Кесариу, которая тог­
да в зыбке лежала, а Хани вон та, побольше. Дети и сами, 
пока не подрастали, не знали толком, кого как зовут.

Итак, родив на свет столько душ, Байчо о дальнейшей 
их судьбе не задумывался. И мысль о том, что растут они 
в другое время, совершенно отличное от его времени, того, 
когда рос он, и теперь дети должны учиться, готовиться 
к жизни, просто не приходила ему в голову. Он знал одно: 
насколько честно он будет выполнять свою работу, то есть 
насколько хорошо будет пасти колхозных овец, настолько 
его дети будут сыты. И Байчо изо всех сил старался испол­
нять свой долг. А насчет остального... время само покажет 
детям путь. И когда он шел домой, в долгом и опасном пу­
ти не радость встречи с семьей наполняла его сердце, а 
унизительная обида за то, что отняли у него стадо, в кото­
ром он знал каждую овцу, и, аллах свидетель, не было там 
ягненка, которого бы он не принял сам, своими руками...

— Как вы тут?— спросил он у жены, как всегда, не гля­
дя ей в лицо, словно был виноват перед нею.

. — Слава аллаху!— сказала Дауус.
Дети окружили не его, а окружили его ношу.
— Посмотри на них, на негодных,— сказал он, любу­

ясь на детей.— Где Азинат, не видать что-то?— Похоже 
было, что Байчо из всей семьи любил одну Азинат, лишь 
о ней он спрашивал всегда.

— Их увезли в сторону Прохладной,— сказала Д ауус.— 
Говорят, там против танков ямы копают.

— Какие ямы?— Байчо изменился в лице.— Слабая де­
вочка, какие она может ямы копать?

— Чтобы враг не прошел... Откуда я знаю?..
— Что же это такое!.. Малых детей от дома отрывают!
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Дети с удивлением смотрели на него.
— Говорят, больше с а б е т  б л а с 1 не будет, мужчи­

на,— сказала Дауус.
— Эй-хей.. К ак же они эту яму копают?..— Байчо от­

влекся от своих мыслей, поглядел на детей, с надеждой 
окруживших мешок.— Где нашлась такая сила, что может 
с а б е т  б л а с  уничтожить?— Он передвинул березовый 
чурбан ближе к очагу и сел.

— Говорят, что нашлась. Рассказывают, сюда идут лю­
ди, которые при одном слове «Итлер» вскакиваю!, как 
самые настоящие язычники.

— Развяжи мешок, жена. Сыр есть, каймак есть. Пусть 
эти негодные пожуют... Хани, иди ко мне!

К нему подбежали две девочки.
— И, негодницы, кто из вас Хани?
— Я!
— Я!
— Нет, я !— подбежала третья.
— Ты — Кесариу, глупенькая,— подсказала ей мать.
— Я — Кесариу,— прошептала девочка лет трех, насто­

роженно глядя на отца.
— Кесариу, ты слушаешься маму?
— Я слушаюсь,— сказала другая девочка (лет семи).
— Нет, я слушаюсь,— сказала еще одна (годика че­

тыре).
— Я слушаюсь! Я слушаюсь! Я слушаюсь!— посыпа­

лось со всех сторон.
Дауус развязала вьюк, раздала детям каймак.
— Оллаха, жена, плохи наши дела,— сказал Байчо. Он 

разобрался наконец, которая из девочек Хани, и взял ее 
па колени.

— Что случилось, мужчина, день мой черный?— испуга­
лась Дауус.

— Отары за перевал погнали.
— Уф, чуть душу не отдала,— успокоилась она,— Что 

отары — теперь людей угопяют. Сам невредимым вернулся, 
и то ладпо.

— Скот угнали, с а б е т  б л а с ,  говоришь ты, не будет, 
как же я тогда детей буду кормить?

— Хлеб пока есть.
— Оллаха, жена, как же я могу не работать... Этой, 

негодной, штанишки бы надела...

1 Искаженное — советская власть.
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— Какие! И для старших-то нет... Л азимат как подсол­
нух растет, ее первую одеть надо.

— А где она, поздно ведь уж е?— спросил Байчо, вспом­
нив про дочь.

— Поди знай. Птица на небе.
Но Байчо не стал о ней волноваться.
— Жив ли Жарнес, бедный?— спросил он.
— Всех тут давеча рассмешил,— сказала Дауус, обли­

зывая дощечку от каймака [.— Когда люди собрались бе­
жать, он решил остаться в Ж амауате. «Я останусь,— ска­
зал, говорят.— Если и я убегу, то враг подумает, что Ж а­
мауат аул без мужчин». Жив Жарнес, все воробушками 
командует.

К Байчо подошел сын (Чачий, девять лет).
— Отец,— сказал он,— а Баш иру солдат жеребенка по­

дарил. У-у, такой красивый жеребенок! Отец, достань 
мне тоже.

— Ж ена,— повернулся Байчо к жене,— если эти языч­
ники новую власть хотят установить... Как ты думаешь, да­
дут они людям работу?— Покуда мальчик думал о жере­
бенке, Байчо думал о его желудке.

Вернулась Лазимат, высокая, тоненькая девочка. Она 
обрадовалась, увидев дома отца, подбежала, обняла его.

Байчо застеснялся дочери. Беленькая, статная, почти взрос­
лая. Он даже не узнал ее. И одета сносно, совсем не так, как 
представлялось после жалоб жены. И сама живая, веселая.

— Все хорошо, отец?— спросила она, хлопоча у печи.— 
А мы очень боялись за тебя, дорогу перережут, и останешь­
ся ты там...— Она остановилась, посмотрела на отца.— Те­
перь будешь сидеть дома, никуда не пойдешь.

— Куда же я пойду...— глухо сказал Байчо.— Куда же 
я пойду, дочь, если даже колхозы, говорят, распустят.

— Это ненадолго!— резко сказала Л азимат.— Отец, мас­
ла привез? Если привез, хы чы ны 2 испеку.

Байчо продолжал размышлять:
— И среди них, наверное, есть люди. Тоже о чем-то, на­

верное, думают.
Л азимат достала из-под ж ы йгы ча3 белый мешочек с му­

кой, насыпала в корыто:

1 К а й м а к  — тонкая пленка поверх остывшего молока. Эту 
пленку собирают, наматывают на специальную дощечку, привозят 
как гостинец из коша.

2 Х ы ч ы н ы  — балкарское национальное блюдо, род пирогов,
8 Ж ы й г ы ч  — пиша с полками, завешанная кошмой.
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— Они фашисты, отец! Они хотят все народы порабо­
тить и стать хозяевами над всеми.

— Как это?— удивился Байчо.— Над нами тоже?
— А ты думаешь, зачем они идут сюда? Может, дума­

ешь, они идут помочь тебе? Вот, мол, у балкарца Байчо 
тринадцать детей, им не всегда всего хватает, пойдем выру­
чим бедного балкарца Байчо...

— Ты ничего не знаешь, дочь, лучше помалкивай,— 
Дауус не понравилась излишняя разговорчивость дочери.— 
Не женское это дело.

— Да, да, не вмешивайся, ты — девочка,— мягко сказал 
Байчо.

Лазимат насыпала соль в тесто.
— Клянусь, их так прижали на реке Балык, долго 

будут помнить. Пусть знают... Ух, если бы я была муж­
чиной!

Байчо больше не участвовал в семейном разговоре. 
Усталость наконец одолела его, глаза стали слипаться, 
и голоса своих детей он слышал уже сквозь- дрему. Вернув 
К азаку волов, пришел домой Хаким — но Байчо этого уже 
не слышал. И на хычыны он не проснулся. Большая семья 
Байчо отпраздновала его приезд без него.

XI

Когда все улеглось — и снаряды перестали взрываться, 
и Мухтар вернулся жив и невредим, н в доме у них встали 
на ночлег четверо солдат, чуть старше М ухтара,— Халыу 
засуетилась: надо было накрыть на стол — благодарить 
бога за Мухтара и угостить гостей.

После ухода Гейтмырзы на фронт они держали только 
корову да нескольких кур. Но кур Халыу всех перереза­
ла — надо было кормить Ж арнеса куриным бульоном. Будь 
Гейтмырза дома, он, как и положено горцу, зарезал бы в 
честь гостей овцу. Но нет Гейтмырзы, и не то чтобы овец, 
даже кур не осталось. Но что скажет Гейтмырза, если уз­
нает, что она, хозяйка, ничем не угостила гостей? Ведь 
у дома есть, хоть он и далеко, хозяин, и дом должен при­
нять гостей, как подобает горскому дому. Вот Халыу и за­
суетилась, стараясь справить все по обычаю.

Подумав, она решила сходить в Езен к Хурмет, Елове 
Локмана, двоюродного племянника Жарнеса. Хоть и ночь 
уже стояла на дворе, ничего другого пе оставалось.

» I 1.  '

72



Локман, пусть земля ему будет пухом, умер до войны. 
Аллах свидетель, но лучше Локмана в роду Билекчпевых 
никого не было. Сын Локмана Ж абраил тоже был человек 
на виду, а жена его Залихат работала фельдшерицей. Те­
перь Ж абраил, как и все мужчины, был на фронте, Хурмет, 
мать его, жила с невесткой и двумя детьми Ж абраила. 
Жабраил Локманович был любимым учителем всех жамау- 
атских детей — Халыу не раз слышала об этом от Мухтара 
и Баш ира, очень гордых, что у них такой дядя. И Халыу 
казалось, что, будь Ж абраил дома, она бы не так боялась 
за своих сыновей.

С этими мыслями Халыу подошла к дому Локмана. 
Вошла, как и положено снохе, без стука, словно в свой дом. 
Открыла дверь и остановилась в удивленье — Ж абраил был 
дома! И все, как ей показалось, растерялись. Ж абраил, как 
стоял возле жыйгыча, словно собирался нырнуть в пего, так 
и застыл, потом, помявшись, вернулся к столу.

— Ах, день мой, устаз-жаш ', чтобы я жертвою твоею 
стала,— забормотала Халыу и. потеряв все слова, подбежа­
ла, обняла его, заплакала,— Ты дома! Кто бы мог поду­
мать!— Повернулась к Хурмет:— Г елля2, пусть аллах не 
отнимет твоего счастья.

— И тебе счастья, сноха, пусть скорей придет день, ког­
да мы порадуемся возвращению Гейтмырзы. Принеси 
стул,— сказала та Залихат.

— Садись, учитель, садись,— снова повернулась Халыу 
к Ж абраилу.— Садись и рассказывай.

— Что рассказывать...
— Слава аллаху, выглядишь ты хорошо,— перебила его 

Халыу, с нежностью глядя на него.— Совсем вернулся 
или... — Халыу, конечно, хотела узнать что-нибудь о Гейт­
мырзе, но она не могла спрашивать о муже — не полага­
лось по обычаю. Халыу даже в тревоге не могла уронить 
чести. Ж абраил должен был сам заговорить о нем, если, ко­
нечно, догадается, он заговорит, а она сделает вид, что не 
слушает, но вся, до самых корней волос, превратится во 
внимание.— Или же... Эта проклятая воина так и не кончит­
ся? Остались еще там живые?..

— Немного уже осталось, скоро кончится,— двусмы­
сленно сказал Ж абраил.— От большой реки и от большого 
огня себя береги, говорят... Ты мальчиков береги. Особен­

1 У с т а в  -ж  am -  учитель-джигит.
2 Г е л л я,—бабушка, уважительное обраищние к старой жен­

щине.
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но за Мухтаром смотри. И мы, покуда будем живы, не ос­
тавим их, выведем в люди.

— Слава аллаху, покуда вы есть, о бедных детях есть 
кому заботиться,— от души сказала Халыу.

— К ак дед поживает?— спросила Хурмет.
— Живет, пока все хорошо... Учитель-джигпт, скажи, 

ты совсем вернулся? Дай мне порадоваться.
— Мухтар уже, неверное, большой стал? Давно я его 

не видел.
— Только ростом. Ума пока совсем пет.
— Мухтар хороший парень,— вставила Залихат.
Наступило молчание. Отошла радость неожиданной

встречи, п Халыу заметила, что обычно гостеприимная 
Хурмет теперь как-то нетерпеливо поглядывает па нее, 
а Ж абраил то п дело смотрит на дверь и озирается, словно 
в доме припрятан покойник.

— Право, не думала я столько сидеть,— заторопилась 
Халыу.— Солдаты у нас остановились. Такие хорошие ре­
бята... К ак же не приготовить им что-нибудь. А дома... Вот 
и пришла к тебе, Хурмет, ты всегда выручала пас.

— А как же, как ж е,— засуетилась Хурмет,— Иди, сно­
ха, поймай курицу.— Залихат вышла. Хурмет сходила в 
чулан, принесла миску пшеничной муки.— Хычыны испе­
чешь.

— Тебе-то какое дело до них?— жестко сказал Ж абра­
ил.— Как-нибудь и без тебя обошлись бы... Ты лучше сво­
им детям хычыны испеки.

— Правда, оно и так, они обойдутся без меня... Но они 
мужчины, устаз-жаш, в дом пришли. Может, где-нибудь 
и паши в чьем-то дому остановились...

— Лучше каждому о самом себе подумать...
Хурмет недовольно глянула на сына, но ничего не ска­

зала, высыпала муку в бязевый мешочек и протянула Х а­
лыу. Вошла Залихат, с трудом удерживая не в меру рас­
кудахтавшуюся курицу. Хурмет связала курице ноги и по­
ложила в корзину.

— Как же получается, устаз-жаш ?— спросила Халыу.— 
Сейчас, как говорится, кто в доме, а кто в поле, и если 
в этой круговерти война и остановится, те, кто далеко от 
нас, в поле, там и останутся?

— Тут каждый сам должен свою судьбу искать. Кто 
хочет — в доме, а кто хочет — в поле...

Халыу совсем растерялась. Если бы она знала, что та­
кое судьба и как ее выбирают, разве бы спрашивала? Ей
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стало стыдно: ворвалась в дом, не постучавшись, забыла, 
что теперь не прежние времена. Это раньше она приходи­
ла сюда, как в отцовский дом, и, хотя была старше Зали­
хат, не чувствовала разницы, делилась с нею заботами, все­
гда была желанным гостем. Но теперь война, и многое ста­
ло по-другому, не так, как прежде. Выходит, и люди изме­
нились. А почему так изменились, она не понимала: в 
заботах по детям, по деду, в тяжелой работе для фронта 
не было времени задуматься. Конечно, беда была всюду. 
Почти каждый день приходило в аул по нескольку похоро­
нок, и сама она вздрагивала при виде входящего в проулок 
почтальона. Нет, не стоило приходить, своими заботами 
беспокоить людей.

Неделю назад она пришла в магазин за керосином и 
встретилась там с Залихат. А Залихат, которая всегда бы­
ла ей рада, расспрашивала о детях, о деде, о собственном ее 
здоровье, всякий раз наказывала, чтобы она зашла к ней 
е  фельдшерский пункт показаться, в тот день ничего не 
спросила, поздоровалась коротко п поспешила уйти. Тогда 
Халыу не придала этому значения, но теперь удивилась: 
неужто и тогда Ж абраил уже был дома? Ведь коли так — 
Залихат бы земли под ногами не чуять, а она шла, уткнув­
шись взглядом в землю, будто боялась споткнуться.

— Был бы дома Гейтмырза, ты бы по ночам с корзиной 
не ходила!— сказал вдруг Ж абраил.

У Халыу дернулась голова, как от пощечины. Конечно, 
не ходила бы! Будь Гейтмырза, она бы и забот не знала — 
ей только и оставалось бы приготовить и подать на стол. 
И зачем устаз-жаш так говорит, будто сам не знает?

Она посмотрела на него и поняла, что говорит все это 
Ж абраил оттого, что чего-то боится, что сторонится людей, 
не хочет попасть на глаза еще кому-то, и даже то, 
что увидела его сноха, жена его брата Гейтмырзы, ему до­
садно.

И в доме совсем нет радости. Ведь не сегодня же он 
вернулся — домашние даже не собираются отмечать это со­
бытие. В горском доме, если путник вернулся с добром, так 
ее бывает. Даже возвращение Гейтмырзы из коша она от­
мечала как праздник. Резала курицу, открывала крынку 
с бузой, зарытую в чулане, Залихат приходила на помощь, 
пекла хычыны. А теперь их муж и сын, любимый всем 
родом, что родом — всем аулом!— Ж абраил живой и невре­
димый вернулся с фронта, а они молчат, и даже сноха сво­
им приходом напугала их.
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— Аллах да не разлучит тебя больше с домом, устаз- 
жаш...

И тут с порога раздалось:
— Ну, коли курицу собираетесь резать — вот вам и пер­

вый гость!
За кудахтаньем бьющейся в корзине курицы никто не 

услышал, как распахнулась дверь и в дом вошел новый 
гость. И опять Халыу поразилась: Ж абраил не бросился 
обнимать своего, как она знала, самого близкого друга,— 
наоборот, опустил руки и растерянно стал озираться по 
сторонам, Залихат как-то горько усмехнулась, а Хурмет 
быстро опустила фитиль керосиновой лампы. Пользуясь на- 
аупивш им  замешательством, Халыу тихо вышла.

X II

— Чтоб дом твой сгорел, ты откуда?— воскликнул 
Харун.

И Жабраил, стряхнув оцепенение, обнял его.
— Ж ивой, как видишь.
— Канул, словно камень в воду!— Харун оторвался от 

него, дружески ткнул его ладонью в грудь, так что. Ж аб­
раил ш атнулся.— Зажги же, Хурмет, лампу поярче, дай 
мне посмотреть на него.

Хурмет нехотя тронулась с места и, прежде чем под­
нять фитиль лампы, поправила кусок войлока, закрывав­
ший окно.

Щ урясь от света, Харун оглядел изможденное, усталое 
лицо друга. Ж абраил походил на человека, только что пе­
ренесшего тяжелую болезнь.

— К ак вы тут?— отворачиваясь, спросил Ж абраил, ища, 
куда бы посадить гостя. Харун, как давеча и Халыу, все 
еще не замечал его растерянности.

— Мы-то...— он еще раз оглядел друга, радуясь его воз­
вращению.— Ни дня, ни ночи не знаем. Да ничего, пока 
держимся. А вот ты... Крепко, видать, досталось. Хоть бы 
одно письмо написал из госпиталя. .

— Нет, Харун... Рана была тяж елая, не до писем было.
— К ак нога, зажила? Ну-ка, походи...
Жабраил, неожиданно для себя захромав, прошелся по 

комнате.
— Видишь, оставила война свою мету...
— Зато она оставила тебе голову, а мне — друга!
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— Мало радости, Х арун,— все так же хромая, он подо­
шел к стене, высвободил деревянное кресло от лежавш их 
ва нем вещей и подвинул к столу.— Садись.— Повернулся 
к Залихат:— Ты что, забыла, как мы с Харуном любили 
сидеть? Давай что-нибудь на стол...

Залихат, удивленная игрой мужа, отвернулась, чтобы 
скрыть усмешку: хромота как-то даже украшала ее мужа, 
придавала ему солидности, что ли; еще бы палку с набал­
дашником — и он с этой отросшей бородой походил бы на 
ученого. Он и был самым ученым человеком в Жамауате.

— Сейчас,— сказала она почти весело, как в прежние 
времена.

Харун, словно только теперь заметил Хурмет, подошел 
к ней и обнял за плечи:

— А ты все плакала, боялась, что больше не увидишь 
своего сына, а он, видишь,— здесь живой!..— Он повернул­
ся к Ж абраилу:— Утром мы уходим, в райкоме только 
что закончилось совещание. И я не мог уйти, не повидав 
вас, не узнав, нет ли каких вестей от тебя. А тут — ты. 
Надо поговорить. А ты, гелля, спи...

— Ах, Харун, какой теперь у матери сон!— Она присе­
ла на кровать.— Мы уже все свои лучшие сны выспали, 
только тревожные и остались.— Она вскочила, подбежала 
к Харуну.— Отцом твоим прошу, памятью его прошу, сей­
час, когда все смешалось, берегите себя, друг друга береги­
те... Пусть аллах покарает меня, если я тебя люблю мень­
ше Ж абраила. А ведь он единственный у меня...

— А как же, гелля, как же не беречь себя...— смешался 
вдруг Харун.

— Видишь, седая стою перед тобою, из этих рук ты 
хлеб-соль ел...

Харуп не понимал, о чем просит Хурмет.
— Поздно, гелля. Ты спи, нам с Жабраилом поговорить 

надо.
Хурмет ушла. И, глядя в дверь, которую она тихо при­

крыла за собой, Харун вдруг словно понял ее просьбу. Он 
медленно повернулся к Ж абраилу:

— Когда вернулся-то?
— Давно.
— Как — давно?
— С месяп.
— С месяц?!
— Ну, может, чуть меньше, какая разница..,
— Разница-то есть. Ты что, списан?
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— Какое это теперь имеет значение?
— Как это — не имеет значения? Ты кто, раненый, ин­

валид или...— Харун замолчал, не решаясь досказать.
Наступила тишина. Потрескивал фитиль в лампе — ка­

залось, забились по темным углам какие-то черти и шеп­
чутся.

—...Или дезертир, хочешь сказать?
— Месяц ты дома, и никто об этом не знает, даже я 

пе знаю. Ж абраил, что это такое? Или я тебе уже не друг?
— Садись, Харун. Сначала сядь, успокойся. Все пе так 

просто, как ты думаешь.
Харун отошел от двери, сел. Посмотрел на Жабраила. 

Тот не спешил начать разговор. Вошла Залихат, поставила 
на стол хлеб, сыр, пару луковиц и крынку с бузой, бросила 
на сидящих два быстрых взгляда, так же дважды робко 
улыбнулась — мужу и Харуну. Она вышла, но Жабраил 
продолжал молчать.

— Завтра — уже не наш день,— сказал Харун, пе вы­
терпев.— Будет поздно. Еслн мы еще те, кем были...

— В том-то и дело, Харун, что мы уже не те, кем былп. 
Жизнь надо начинать сызнова.

— Начать сызнова? А что — неправильно жили?
Харун встал, отошел к окну: ему, казалось, не хватает

воздуха.
— Да откройте вы окна! Сидите, будто в могиле! — 

в сердцах отдернул штору, открыл окно.
Полночная чистая прохлада вместе с шумом близкой 

реки ворвалась в комнату. Он повернулся к Жабраилу 
и взглядом потребовал ответа.

— Может, и правильно жили, но той жизни больше 
нет. Нет ее, сгорела, по ветру развеяло, утонула, половодь­
ем снесло! И бесполезно бежать с топором за поднявшейся 
рекой.

...Они познакомились взрослыми джигитами, когда уже 
в женихах ходили — на чужой свадьбе. Ж абраил сопро­
вождал невесту, а Харун был дружкой жениха — обязан­
ности былп сходны, п, выполняя их, они часто встречались, 
сблизились и, пока шла свадьба, крепко сдружились.

Харун был чуть старше, но первым женился Жабраил. 
Когда он украл Залихат, то дружкой взял Харуна. Обычно 
дружкой берут кого-нибудь из близких родственников, 
но чтобы друг, пусть даже и самый близкий, исполнял эту 
свадебную должность — такого не бывало. И когда Жабра- 
нл поставил его выше своих родственников, Харун оценил
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это по достоинству, пикто из Билекчиевых не смог срав­
ниться с ним в расходах на т ой .  А Ж абраил тогда по­
клялся про себя: покуда он жив, не забудет щедрости дру­
га. Никто этой клятвы не слышал, но и без того все в Ж а- 
мауате знали: если понадобится, если настанет такой день, 
Ж абраил встанет рядом с Харуном, пусть даже это будет 
стоить ему жизни.

Потом друзьям пришлось встречаться редко. Харун 
почти всегда был в горах, а Ж абраил учился; но и после, 
когда он уже работал в школе, в свои редкие побывки Х а­
рун не мог застать Ж абраила — то он в командировке, то 
снова на каких-то курсах. Но уж если вдруг оказывались 
в ауле оба одновременно — пока не наставала пора Харун у 
снова уходить в горы,— они не разлучались. Ж абраил все 
уговаривал Харуна, чтобы он поскорее привел в свой дом 
«платкоголовую»,— так муясчины в разговоре называют жен­
щину. «А то уж совсем старый станешь,— смеялся он.— 
Да и в кош будешь возвращаться ухоженный да обласкан­
ный»,—«Что ж, давай найди невесту»,— говорил Харун. 
«Скажи кого, и мы сами ее приведем в твой дом»,— настаи­
вал Ж абраил Локманович. «Ну кто за меня, зверя лесного, 
пойдет?»

Ж абраил Локманович с головой ушел в дела своей шко­
лы, и у него всегда не хватало времени. Даже на свадьбу 
Харуна, когда тот женился на Аминат, не смог прийти, 
был в отъезде. Но Харун не обиделся, он понимал, что, 
будь у Ж абраила хоть малая возможность, непременно бы 
явился на его т ой .

По настоянию Ж абраила Харун окончил сельскохозяй­
ственные курсы в Нальчике и стал бригадиром. И потому, 
когда пришло время, его выбрали председателем колхоза.

В Ж амауате, как во всех селениях мира, людей, желаю­
щих руководить, было много, а умеющих руководить — ма­
ло. Ж амауат можно было обмануть в чем угодно, но в уме­
нии отличить достойного — никогда! Поэтому он с лукавым 
молчанием смотрел на тех, кто выискивал щели, чтобы про­
тиснуться к руководству, когда же приходил час решения, 
это лукавое молчание взрывалось хохотом — и аул называл 
имя того, в ком видел не страсть, а умение. Так было и 
когда выбирали Харуна. И Харун стал председателем кол­
хоза.

Председатель Харун всегда советовался с Жабраилом, 
делился заботами, всегда был внимателен к его слову. Он 
гордился широким кругозором своего друга, тем, как он близ­
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ко принимал к сердцу колхозные дела, как стремился по­
мочь.

Только иногда, в долгих ночных застольях вдвоем, с хо­
рошей мужской выпивкой и откровенным разговором, Хару- 
ну становилось не по себе. Хоть уже несколько лет он был 
председателем, но как-то робел от той чистоты, опрятности 
но-городскому убранного дома. Ему казалось, что от него 
самого по-прежнему пахнет овчиной и навозом, и он даже 
поеживался от белого света городской посуды в застеклен­
ном шкафу. И рассуждения Ж абраила, когда они не ка­
сались колхоза, тоже порой начинали напоминать эти го­
родские тарелки: и красивые, и блестящие, но вкус супа 
в них какой-то другой, пемножко чужой, да и суп в нем, 
казалось, остывает быстрей. И тогда Харун начинал злить­
ся на себя, он думал, что Ж абраил — человек по-настоящему 
образованный, что он видит дальше его, Харуна, который 
всего-то знал, что своих овец да своих земляков, да еще не­
много вдолбили в него грамоты на курсах.

Началась война. Харун и Ж абраил вместе пошли в во­
енкомат с просьбой, чтобы их отправили на фронт. Но рай­
ком их не отпустил, считая, что сейчас они нужнее здесь, 
в тылу. Харуп видел, какой неспокойной и полной жизнью 
жил в эти дни Жабраил, как он наставлял бывших своих 
учеников, провожая на фронт, как переживал, что не мо­
жет уйти вместе с ними.

Ж абраила призвали веспой. И теперь уже Харун прово­
дил его в дорогу. Ж абрацл писал ему из города, где про­
ходил кратковременную военную подготовку. А потом З а ­
лихат получила письмо из госпиталя, и они узнали, что 
в первом же бою Ж абраил был тяжело ранен. Будь это 
в другое время, он и Залихат съездили бы к нему, но враг 
рвался на Кавказ, и отлучка даже на несколько дней была 
бы равна дезертирству. А потом вестей не стало совсем. 
При встречах с Залихат Харун спрашивал взглядом, а та 
молча качала головой. И па той неделе оиа быстро покача­
ла головой и как-то поспешно опустила глаза...

— Значит, нужно так понимать, что сопротивление бес- 
f мысленно?

— Да, Харуп! Война проиграна. Это не наша война. 
Теперь- следует подумать о себе и о своем ауле.

— К ак это?— спокойно спросил Харун.
За долгие годы он привык верить Ж абраилу, тот всегда 

знал что-то такое, чего не знал Харун. А теперь? Что же 
заставило такого умного и, как оп считал, сильного человека
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совершить столь дикий поступок? Он уже знал, что прав­
ды в словах Ж абраила не будет, но вдруг стало интересно: 
что же придумал он на этот раз?

— Скажи, Харун, мы ли не поднялись на защиту своей 
земли, мы ли не шли грудью на танки? Но враг оказался 
сильнее. И что же — побежденный должен умереть.

— Да, Ж абраил, побежденный должен умереть. Ты раз­
ве об этом не слышал? Но мы еще пе побеждены.

— Ладно, умереть ты можешь сам, когда тебя победят, 
это твое право. А народ? Где сказано, что должен умереть 
народ? Харун, мы уже много лет знаем друг друга. Скажи, 
что нам делать? Куда мы пойдем, оставив дом, аул, родную 
землю? И если уйдем — какая от этого польза?— Харун 
молчал, Ж абраил, истолковав его молчание по-своему, за­
говорил еще горячей, еще напористей: — Мы — народ мало­
численный, пять горских общин, пять горсток.

Харун смотрел па Ж абраила и думал: «Недаром гово­
рят: «У человека и у луны — две стороны». Видимая и не­
видимая. И если хочешь узнать, надежен этот человек или 
опасен, нужно заглянуть на ту сторону — в этом случае 
т а сторона важней. Вот теперь и расплачивайся, расплачи­
вайся за то, что не успел разобраться в человеке. Вот он 
и повернулся к тебе другой стороной, дном».

— ...Хорошо, уйдем, ты уйдешь, я  уйду,— говорил Ж аб­
раил, — но куда уйдет аул? Старики, женщины, дети? Б е­
да — в дом, а мы — из дома? Оставляя аул, народ, мы спа­
саем только самих себя. Ты говоришь: отечество. А что 
такое отечество, если не твой дом, не твой аул? Куда легче 
скрываться в горах, под видом партизан, а аул оставить 
на произвол врага...

— Ты его бросил на произвол еще там...— Харун пока­
зал в окно,— на берегу Дона. Сколько — месяц, два назад? 
Там тебе надо было думать о народе. Ты говоришь: новая 
жизнь... Тогда, наверное, имя у тебя тоже новое? Скажи, 
как теперь тебя зовут, а то ведь я могу тебя, как прежде, 
назвать — Жабраилом. Ты ведь себя нынешнего больше 
любишь, не так ли? Он же умнее прежнего... Я ведь помню, 
с какими мыслями ты уходил на фронт,— наверное, теперь 
ты их считаешь глупыми: с оружием в руках защищать 
свою землю, кровь за нее пролить, жизнь свою отдать... 
А теперь у тебя и жизнь другая, и парод ты теперь по-дру­
гому спасаешь — сидя в жыйгыче; нынче, наверное, и честь 
у тебя другая? Нет, Ж абраил, себя ты, может, обманешь 
и Залихат обманешь, хотя тоже не надолго. А вот аул ты
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не обманешь. Ты убежал с фронта и, будь у тебя прибежи­
ще где-то подальше, а не здесь, ты убежал бы туда. И все, 
что ты говоришь о пароде, это только солома, которую ты 
под себя подтыкаешь, чтобы мягче было отлеживаться, что­
бы совесть, как сучок или камень, в бок не впивалась. 
Ведь она, совесть, у тебя не жжется, а только тычется... 
И не говори, Ж абраил: «дом», говори «нора»!..

— Ты столько наговорил, Х арун,— сказал Ж абраил и 
поднял взгляд на Харуна; весь вид его говорил, что он 
перед ним ни в чем не виноват и он точно так же не согла­
сен с Харуном, как тот не согласен с ним.— А в жыйгыч 
я не от народа прятался, а от тебя, потому что ты сейчас 
пойдешь и донесешь на меня — и только потому, что я хо­
чу служить своему пароду не по-твоему. И посмотрим, Х а­
рун, чьи руки будут чище, кому народ скажет спасибо: 
мне, который остался с ним, или тебе...

При этих словах Харун остановился на пороге:
— Чистые руки?.. И чистота бывает разная. У  того, 

кто намыливает веревку, тоже, наверное, руки чистые. 
Смотри, Ж абраил, как бы тебе т а к и  м мылом не при­
шлось мыть руки. Ты пе с народом остаешься, а с немцем.

И Харун вышел из дома Ж абраила. Ж алко было слов, 
жалко было его самого, жалко было детей, ни в чем не по­
винных... Позор ждал этот некогда достойный дом.

X III

Терзания Залихат начались намного раньше.
Однажды утром, встав, как обычно, чуть свет, она вы­

пустила кур из курятника и, насыпав им корма, пошла 
в хлев подоить корову. Уже подросший за лето теленок 
с нетерпением ждал ее, просунув голову между жердей 
стойла. Залихат почесала его шею, открыла двери и тут 
услышала, как из сеновала донесся громкий мужской храп. 
Страх охватил ее, она вцепилась в стойку плетня, чтобы 
не упасть. Теленок оттолкнул ее и бросился к матери. Сно­
ва всхрапнул кто-то и быстро-быстро забормотал во сне. Она 
рванулась было бежать к свекрови, но догадка, смутная, 
тревожная, остановила ее. Гулко забилось сердце. Сама то­
го не сознавая, она сняла туго завязанный по утреннему 
холоду платок с головы и, держа его в руке, полезла по 
лестнице. Залихат сначала увидела большие грязные ступни, 
рядом — стоптанные, разбитые сапоги. Страх сменился лю-
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бопытством, она поднялась еще на ступеньку. На сене, ши­
роко раскинувшись, спал ее муж1 Обросший, истощеппый, 
ножа да кости, в изодранной грязной солдатской одежде.

Залихат, стоя перед ним на коленях, выплакала свою 
радость. Потом робко взяла его руку, чтобы обнять. Ж аб­
раил вздрогнул, вскочил и, хватаясь за пояс, начал что-то 
искать. Залихат отбросила его руку и тоже вскочила — в 
страхе этот человек совсем не был похож на ее мужа, и она 
подумала, что в тоске приняла чужого мужчину за Ж абра­
ила. Но в следующую секунду он пришел в себя и молча 
привлек ее к себе на грудь.

— Бедный!— сказала она.
Ж абраил был не в силах говорить и только твердыми 

потрескавшимися губами водил по влажной шее Залихат.
— Что же ты ,— тихо сказала она,— домой дорогу на­

шел, а дверь открыть не сумел.
— Не сумел...— прошептал он.— Залихат, родная моя...
— Пойдем к матери, детей разбудим...
— Детей не надо, Залихат, детей потом, потом...
Залихат погладила грязные, всклокоченные волосы

мужа.
— Ты что, Ж абраил, сбежал?
— Тише,— сказал оп.— Я пе сбежал!
— Пошли в дом.
— Пойди скажи матери, чтоб без шума...
Залихат спустилась впиз, постояла, облокотившись на 

взахлеб сосавшего мать теленка, переждала, когда уймется 
дрожь в ногах. Дома Хурмет совершала утренпий намаз: 
наверное, она молилась за сына, и Залихат, прислонившись 
к косяку, подождала, пока опа не закончит молитву.

Почти две недели шел Ж абраил по лесам, по безлюд­
ным тропам, питался леспыми плодами, овощами с бахчей, 
кукурузой с полей. На исходе ночи достиг он Ж амауата п, 
боясь, что дома от радости подппмется шум, в дверь посту­
чаться не решился. А стоять и ждать, пока проснутся до­
машние, не было сил. Побрел на сеновал, да так там и рух­
нул, только подумал, засыпая: я... уже.... дома...

Матери и жене он сказал, что больше в свою часть не 
вернется. Попросил приготовить ему тайник за жыйгычем 
и детей пока к нему не пускать — они могли поделиться 
своей радостью на улице, а это сейчас было бы некстати. 
Почему — он не объяснял. Коли сказал, зпачит, так5 нужно.

Залихат видела, что муж ее вернулся каким-to нЯдлом- 
ленпым, потерянным. Сильный, открытый, всегда здоровый,
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жизнерадостный, Ж абраил теперь был похож на кладеного 
быка. Она постаралась окружить его покоем, мыла его, оде­
вала, кормила и тем была счастлива. Днем, когда дети иг­
рали на улице и ночью, когда они спали, он выходил из 
своего тайника, подолгу сидел с матерью и женой. Понем­
ногу он окреп телом, и Залихат ждала, что скоро воспря­
нет и духом, станет прежним Жабраилом.

Он жадно слушал радио, читал газеты, которые ему 
приносила Залихат, выспрашивал, о чем говорят в ауле. 
Ж ена видела, что какая-то неотвязная дума, какой-то страх 
преследуют его. Порой ночью, проснувшись в йоту, он дол­
го не смыкал глаз, ходил по комнате. Заходил к детям, 
разглядывал их при свете луны, ласкал Немала, уморивше­
гося за день в играх, Лейлу, которая только начинала го­
ворить. Ж абраил сидел в изголовье, и по лицу его было 
видно, что про себя, в мыслях, он играет с ними, разгова­
ривает, и, успокоенный, возвращался в свое убежище.

Залихат поняла, что война ошеломила, скрутила его, 
много смертей видел он, много горя, вот и не может он до 
сих пор очнуться.

— Слава аллаху, живым вернулся... Разве ты один ос­
тановишь войну,— утешала она его.

Воспоминания преследовали Ж абраила: еще одно, сад­
нящее, тяжелое, не успевало уйти за перевал, как уже под­
тягивалось другое,— ни на миг не оставляли, были тенью 
его движений, отзвуком его слов.

Больше всего он сейчас боялся встретиться с Харупом. 
Но вот пришла эта незадачливая невестка, а он как раз 
собрался по нужде и пе успел спрятаться в свой тайник. 
Беда не приходит одна — следом в дверь вошел Харуп. 
И стоило Харуну осудить его — погибший Ачахмат снова 
встал перед ним.

— Погиб он или нет?— сказал он вдруг, хотя Залихат 
уже говорила ему, что Зайнаф получила похоронку на 
Ачахмата.

— Кто?— леж авш ая рядом Залихат даже вздрогнула.
— Что, что? Разве я что-нибудь сказал?— он зарылся 

головой в грудь жены.
Было похоже, что судьба свела его с этими двумя уп­

рямцами для того, чтобы лишний раз испытать его. У пря­
мые были они — и Харун, и Ачахмат, коли скажут — па 
шаг не отступят. Ачахмат погиб. Ну, чего он добился своей 
смертью? Остановил врага? Хоть на шаг, хоть па миг оста- 
новид? И если бы Харуп, этот тыякчи Харун, видел чуть
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дальше своей пастушьей палки, пережил то, что пережил 
он, пролил свою кровь, он бы не говорил так.

...Было танковое наступление, и они, Ачахмат и Ж абра­
ил, шли рядом. Вот тогда и пришел страх. В первом бою, 
когда его ранило в ногу, он этого страха не почувствовал. 
Смерти и тогда боялся, но такого скручивающего все тело 
страха не было. Ж абраил как-то спросил Ачахмата: боится 
ли он смерти? «Конечно,— сказал Ачахмат.— А кто не бо­
ится смерти? Очень даже боюсь,— и усмехнулся.— Но 
его,— он кивнул туда, за линию окопов,— чтоб он дерьмом 
питался, я не боюсь». Втайне Ж абраил завидовал храбро­
сти Ачахмата, ему хотелось быть таким, как он, уверенным, 
пераздумывающим.

Душное кипящее марево июля давило на него, близко 
рвались снаряды, и страх все сильнее скручивал его. Но ря­
дом был Ачахмат, и Ж абраил еще как-то держался, старал­
ся не выдать ему своего страха. Взорвался снаряд, взмет­
нулись тяжелые комья земли, Ачахмат вскинулся и, 
вскрикнув, скатился с пригорка. Первое, что почувствовал 
Жабраил в тот момент, когда Ачахмат упал и скатился 
вниз: словно лопнул какой-то давящий узел — и вырвался 
страх, потащил его за собой, сбил с ног и вдавил в землю. 
Ж абраил пополз назад, помутневшее сознание вопило, он 
слышал свой голос: «Не оставляй Ачахмата, вернись, будь 
с ним. Потом будешь каяться! Вернись, может, он еще 
жив... Вернись!» Но бой уже ушел далеко, а совсем близко 
зеленел примолкший лес, и единственным теперь желанием 
было — достичь его.

— Не можешь забыть Ачахмата,— сказала Залихат.— 
Во сне кричишь, его зовешь.

— Его зову?
— Не раз, Жабраил... Мне так жалко его, такой был 

веселый, отчаянный... И любовью своей не насытился.
Ж абраил представил Зайнаф, жену Ачахмата, и сердце 

его сжалось. Хотел спросить о ней, но мог ли он о своей 
первой любви спрашивать у жены?

— Долг на мне,— сказал он,— Надо рассказать Зайнаф, 
как он умер.

Много лет прошло, как разговаривал Ж абраил со своей 
первой любовью в последний раз...

Тогда Ж абраил ходил еще в женихах, а Залихат была 
самой красивой девушкой Ж амауата, многие хотели бы по­
свататься к ней, но не осмеливались. Встретились они на 
сенокосе, в бригаде косарей. Ж абраил приехал на канику­
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лы, Залихат только что вернулась, окончив фельдшерские 
курсы. Амбулаторию еще не открыли, и она работала 
здесь — вместе с другими девушками копнила сено. Как 
и все остальные парни, Ж абраил сразу приметил Залихат. 
Приметил, но сердцем не загорелся, у него была возлюб­
ленная — Зайнаф, простая деревенская девушка, не очень- 
то образованная, но Ж абраил любил ее. И не такая видная, 
как Залихат, хотя тоже по-своему красива: смуглое про­
долговатое лицо, большие черные глаза. Нет, она и рядом 
с Залихат не потерялась. Ж абраил любил одну лишь Зай­
наф и думал: закончу учебу и женюсь на ней.

Может, так бы все и случилось, если бы в кош к коса­
рям на своем бестолковом буланом коне не приехал Харун. 
Не с пустыми руками — с гостинцами для девушек и с хо­
рошо отбитой косой для Ж абраила. И в коше живут люди, 
и там умеют честь по чести принимать гостей, вечером в 
честь Харуна зарезали барана, устроили той.

Утром, попрощавшись с Харуном, косари ушли косить, 
девушки — копнить. Стряпать в тот день была очередь 
Залихат. Она прибрала в коше и принялась готовить обед. 
Ж абраил остался, чтобы проводить Харуна. Когда все ушлщ 
Ж абраил решил на глазах у девушки погарцевать на бу­
ланом жеребце Харуна. Он был неплохим наездником, 
крепко сидел в седле, твердо вел коня в поводу, бывало, 
даже в скачках участвовал — не упускать же случая пока­
зать девушке свое умение. II он действительно молодецки 
впрыгнул в седло, натянул повод, чтобы удила перерезали 
дыхание коня, и огрел жеребца камчой. Но и у жеребца, 
видать, была своя гордость — при ударе он подлетел на 
месте, оторвавшись от земли всеми четырьмя копытами ра­
зом,— было так, будто седло выстрелило Жабраилом. Он 
грохнулся возле самых ног ошеломленной Залихат. Когда 
осела пыль, вернулись дыхание и слух, Ж абраил попытался 
встать, но звонкий девичий смех снова пригнул его к земле. 
Подбежал Харун, напуганный тем, что друг так долго не 
встает, поднял его, поставил на ноги.

— Ай, чума в твой дом!— сказал он в сердцах.
Однако с Жабраилом ничего не случилось. Он вырвался

из рук Харуна и, как-то неловко отряхивая выбившуюся 
из брюк рубашку, пошел прочь. Тогда, чтобы как-то выру­
чить друга, Харун громко сказал:

— Привык в своем Осоавиахиме к сумасшедшей джи­
гитовке, чуть не убил моего коня. Знал бы, что опять за 
эти прыжки возьмешься, потуже затянул подпругу.
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— Что же это за друг у вас?— смеясь, сказала Залихат. 
Она нисколько не жалела Ж абраила, пропела даже:

Не умеет бриться 
И коня боится...

Если бы в глазах Ж абраила были пули, то пару из них 
она бы получила тут же. Он не сомневался: только косарн 
вернутся — и снова начнутся за ужином обычные смех и 
розыгрыши, его позор станет для них общим подарком. 
Ж абраил не знал, как он перетерпит насмешки, увесистые, 
как оплеухи, шуточки аулчан; чтобы не слышать издевок, 
не видеть широких ухмылок, решил было уехать, но пере­
думал... Все равно хохот этот будет идти за ним до самого 
Ж амауата, и если даже запереться в своем доме, закрыть 
все ставни — и тогда он будет звучать у него в ушах. Уж 
если смеются, пусть смеются в лицо.

Вечером, сославшись на то, что нужно наточить новую 
косу, он отошел от веселой компании п сел поодаль. Глаза 
его были на косе, а уши — там, в застолье. Но все было как 
всегда: обычные вечерние байки, старые шутки, привычные 
розыгрыши. О Ж абраиле, как говорится, не скучали, о том, 
как он свалился с лошади, и речи не было. II на второй 
день об этом ни слова, и на третий.

Ненависть к Залихат перешла в раздумья о ней... Через 
неделю Ж абраил начал любезничать, заигрывать с ней. 
П Залихат охотно принимала его шутки. Но кто в бригаде 
не знал, что все эти любезности достаются ей за счет Зай ­
наф? К аждая их шутка и каждый взгляд прошивали серд­
це Зайнаф насквозь. В несколько дней она похудела и по­
дурнела. Любовь Ж абраила к ней увядала, как скошенная 
трава. Она винила в этом красоту Залихат, плакала тай­
ком, проклиная аллаха, что тот поскупился на такую кра­
соту и для нее, мечтала увидеть Залихат обезображенной. 
«Ах, день мой,— плакала она,— какая же она бесстыжая, 
ведь знала о нашей любви, счастье разбила...» Разобраться 
п измене жениха поглубже она не умела.

— Бабочки с цветка на цветок летают,— говорила она, 
когда Ж абрапл был поблизости.

Но Ж абраил делал вид, что намека не понимает.
— Пойдем, Зайнаф ,— говорил он,— бабочек погоняем.— 

И когда видел, что девушка готова идти с ним гонять ба­
бочек, то, чтобы скрыть волнение, напевал:

Ох, женюсь, женюсь я нынче.
Кто придет ко мне на свадьбу?..
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Нет, не потому, как думала Зайнаф, изменил ей жених, 
что разлюбил ее. Бывало, что, проснувшись, Ж абраил му­
чился, вспоминал сон, в котором он был вместе с ней. Ни 
разу ему не приснилась Залихат, только Зайнаф, и сны эти 
были счастливые. Наверное, он все же любил ее. Но беда 
в том, что не она, а Залихат была первой красавицей в 
ауле — признанной красавицей. А поскольку и Ж абраил не 
был в Ж амауате вторым, то первому джигиту — и первый 
выбор. Не отдавать же Залихат второму! Вот потому Ж аб­
раил и пожертвовал своей любовью. Он увидел, что девуш­
ка, с которой боялись заговорить самые отчаянные джиги­
ты Ж амауата, принимает его ухаживания.

— Выходи за меня зам уж ,— сказал он ей.
— Вот спасибо, а я-то боялась, что так и останусь в 

девках,— рассмеялась Залихат.
— Может, и останешься, если будешь жить по послови­

це: «Бог дает, а он отбрыкивается».
Залихат была влюблена в Ж абраила. Женским своим 

чутьем она чуяла, что и Ж абраил готов выдержать все, 
лишь бы добиться ее согласия.

— Покажешь парню зубки, а он уже думает: сыр. По­
шутили, и довольно. Разве что еще раз свалишься с ло­
шади...

Но Ж абраил увидел, что девушка довольна: когда язык 
замолкал, губы ее говорили иное.

— Вот свалю тебя, а потом свалюсь и сам...
Хоть и грубоватый, но ответ не рассердил девушку,
— Когда закончишь?
Жабраил:
— Что, болтовню или учебу?
— И болтовню, и учебу.
— К ак только скажешь!

Заканчивай!
— Что?
— Болтать!
И участь Зайнаф была решена. Очень скоро она узнала, 

что не зря бабочка летает с цветка на цветок и не зря Ж аб­
раил пел о скорой свадьбе. Но пе к ней была обращена эта 
песня.

Не могла Залихат при такой своей красоте выбрать себе 
жениха и никого при этом не обидеть...

Была полная осенняя ночь. Луна глядела на них в от­
крытое окно. Муж и жена, так долго не видевшие друг дру­
га, истосковавшиеся, лежали, крепко обнявшись. Знакомый
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мужской запах — знакомый женский запах — лучшие запа­
хи в мире... Они снимали стыд, заботу о завтрашнем дне.

Но Залихат думала: не многие возвращались с войны... 
Словно камни, канувшие в воду, исчезали молодые, здоро­
вые мужчины, а жены их, жены и невесты метались в го­
рячей пустой постели, и подушки их становились камен- 
пымп. А она, Залихат, лежит на сильной, широкой, пахну­
щей любовью груди мужа. И, лежа так, она, бессовестная, 
еще и корит его про себя... За то, что говорит о войне со 
страхом, за то, что не хочет снова покинуть ее, за то, что 
единственным своим мужским долгом считает отныне ее 
благополучие. И, зная все это, она еще винит его. Так это 
было несправедливо, так гадко, что от стыда у нее загоре­
лось лицо. Великий это грех для жены — вдыхать родной 
запах мужа п думать иначе, чем он. II еще оттого ей было 
стыдно, что она пыталась мужу своему быть судьей, что 
на мгновение, на час, на день она засомневалась в нем. 
подумала плохо об отце своих детей,— ужас, на что способ­
на женщина! Нет, Залихат должна сначала думать о своем 
доме, о своих детях; она прежде всего принадлежит своему 
мужу, детям, дому своему...

— Жабраил! Похудел ты у меня, бедный.
Ж абраил ничего не ответил, просто обнял ее. Рослая, 

видная, истосковавшаяся Залихат на его груди казалась 
почти невесомой. Ш ея у Залихат белая, все еще девичьей 
свежести. В юности Залихат так и называли: девушка с ле­
бединой шеей. Теперь она лежала, похожая на какую-то 
мифическую белую птицу, бессовестно подставив эту шею, 
наполненную светом и тоскою, Жабраилу.

— Пусть они сквозь землю провалятся...— сказала З а­
лихат, уткнувшись носом в грудь мужа.

Она подумала о женщинах, которые в такие минуты в 
чем-то обвиняют своих мужей. Несчастные, что им заботы 
мира, пусть живут п молятся о здоровье мужей, молятся, 
чтобы они были рядом — здоровый ли, слепой ли, безногий 
ли, все равно, только бы рядом... Не дай аллах пережить 
1ебя хоть на день!

— А!.. Пропади все пропадом!
— Почему?— не поняла она.
— Никогда человек не был волен над собою. И никогда 

не будет.
— Не знаю... На нас будут смотреть, Ж абраил. Мы 

же у всех на виду были... Столько лет ты учил детей, а 
теперь?
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— Что ж. И тогда мы были с народом, и теперь будем 
с народом.

— Ну, как же так, Жабраил? Человек, исповедовавший 
одну веру, как он начнет тут же исповедовать другую?

— Какой вере я служил?— медленно протянул Ж абра­
и л — и резко, чтобы раз и навсегда заткнуть ей рот:— Ж и з­
ни я служил, народу!

— Ладно, ладно, Ж абраил, я  не знаю, что говорю... По­
вернись сюда.

— Я не буду вмешиваться ни во что,— сказал он, от­
водя ее руку.— Буду работать и жить. Я учитель — вот мое 
дело, и других дел у меня нет.

Она спросила, глядя через окно на луну, уходящую за 
Сырбыт:

— К ак же так, Ж абраил, мы что... вроде как в тюрьме 
будем?

— А-а...— только и сказал Ж абраил.
— К ак же так... Нельзя, наверное, жить своей жизнью, 

когда в доме захватчик? Ведь на то он и захватчик...
Долго молчали муж и жена, думая каждый о своем.
— А ты говорил, что Россия никогда не покорялась... 

А как же теперь?
— Что теперь Россия? Иди посмотри: за Доном — зола, 

тучи золы... Ты что, не видишь: не через Турцию же немец 
идет на Кавказ, а через Россию. Что он оставляет за со­
бой? Сожженную землю!

— Не знаю,— сказала Залихат после долгого молча­
ния.— Что я понимаю в войне. Поступай как знаешь.

— Я бежать от немца не буду. И служить ему тоже не 
буду.

Не вынеся ее долгого молчания, Ж абраил толкнул лок­
тем.

— Что молчишь? Может, я  не прав, может, надо было...
— Спи, спи,— сказала Залихат.
— Похоже, ты недовольна?
— Ни о чем я не думаю, лишь бы ты был рядом,— из­

мученная переживаниями, она повернулась к нему спиной.
Она думала: когда он был на фронте, ей приходилось 

слышать подобные разговоры: переждать, отсидеться, вы­
жить... К ак она возмущалась, разорвать хотелось такого! 
Теперь же... ей хотелось оправдать мужа. Ведь все это из- 
за любви к ней, к детям... Вот ведь как... Но позор ли это? 
Позор ли? Неужели это позор?
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X I V

Харун женился поздно, и еще долго у них не было ре­
бенка. Родственники Аминат глубоко переживали их беду, 
боялись потерять такого верного человека, который за 
столько лет ни разу ни словом, ни поступком не попрек­
нул жену. И жалко им было, что такой человек останется 
без потомства. Куда только Харун не возил Аминат, кому 
только не показывал. Годы шли, но ни от врачей, ни от 
знахарей пользы никакой не было. Видно, правду говорят: 
чего аллах не дает, того пророк дать не может. И хотя 
Харун никогда недовольства судьбой не выказывал — Ами­
нат видела, как порой неуютно было мужу дома. Сиди г 
один, сам себя не любит. II видела, с какой тоской и зави 
стыо смотрит он на своих ровесников, у которых по дому 
бегали дети. Однажды он предложил Аминат:

— Попроси у Дауус, пусть она даст нам одного из сво­
их детей. Мы усыновим... Ведь мы родственники.

Но Байчо ни зернышка своего отдавать не хотел.
Сколько раз Аминат решала уйти сама, освободить его. 

Достаточно ей и одной страдать, зачем же еще кого-то 
мучить, другую жизнь пссушать? «Я виновата, я должна 
уйти»,— думала она. Ей казалось, что в этом доме она чу­
жая, пришла на время, да так засиделась, что позабыла 
обратную дорогу. Иногда Харун замечал, как она терзает­
ся, садился рядом и, с трудом скрывая боль, говорил: «Ну. 
разве ты виновата? Ведь ты больше горюешь, чем я? Что 
делать, если доли у нас нет? Не плачь, Аминат, я  тебя и на 
всех детей мира не променяю».

И вдруг, когда уже совсем отчаялись, Амннат понесла. 
Родилась девочка. М аленькая Ж юзум вернула в дом Хару­
на тепло и свет. И снова Харун стал молодым и сильным. 
И весь его род не мог нахвалиться Аминат, никто не корил 
ее, что родила девочку. Ведь женщина, родившая девочку, 
могла родить и мальчика — тут только начать.

Ах, какой же той закатили родичи Харуна! Весь Ж а­
мауат гулял на этом тое. Тогда и Ж абраил Локманович 
искупил свою давнюю вину. Он помнил, что не был на 
свадьбе Харуна, так теперь он пришел со своим курман- 
лыком *. И когда Залихат открыла чемодан, все охнули: 
золоченый нагрудник, золоченый пояс, колыбельное прида-

1 К у р м а н л ы к  — приношение в честь торжества, подарок.
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ное — из чистого шелка; так своей дружбой, своей щедро­
стью поразил тогда Ж абраил Локманович односельчан.

...Харун шел от Ж абраила потрясенный. Ш ел потрясен­
ный, видел белую пыльную дорогу перед собой, но, каза­
лось, ноги идут обратно. Многое, что ему было дорого, оста­
вил он в том доме. Самого Ж абраила... И свою железную, 
не знающую Сомнений веру в людей. Если самый близкий, 
самый надежный человек отрекся от него в такой день, то 
что же теперь ждать от других? И еще сильнее охватывало 
его отчаяние оттого, что вспоминалось о Ж абраиле все боль­
ше хорошее.

Луна закатилась за гору Сырбыт. Только тут Харун за­
метил, что уже пришел домой и стоит у себя во дворе. Уви­
дел в освещенном окне — Аминат сидела, ждала его. Харун 
оглядел небо: уже светало. Изредка грохотали пушечные 
выстрелы. Где-то на склонах Сырбыта разорвался снаряд. 
Аминат вскочила, схватилась за сердце.

— Когда ты оставишь эту привычку?— войдя, сердито 
сказал он жене. Аминат никогда не ложилась, пока пе воз­
вращался Х арун.— Уже утро. Что, у тебя души нет?!

— Садись, разую ,— сказала опа, ничего не ответив па 
ругань мужа.

— Разуваться уже не придется.— Подошел к спящей 
дочери, погладил ее по лицу.— Аминат,— сказал он, не от­
рывая от дочери взгляда,— пора уходить.

— Не тревожься,— сказала Аминат.— Не впервой.
' Харун внимательно посмотрел на жену: среднего роста, 

худощавая, ничем вроде не примечательная.
Он подошел к ней вплотную. Погладил по волосам —■ 

нежность, которой не проявлял никогда. Аминат, тронутая 
этой неожиданной слабостью мужа, отвернула лицо, чтобы 
не выказать своего волнения. Только спросила:

— Возьмешь что-нибудь на дорогу?— И принялась уби­
рать постель, расстеленную на двоих, сложила одеяло вдоль, 
сложила поперек, убрала в изголовье и застелила кровать 
одеялом.— Возьми еды на дорогу,— сказала она, все так 
же не глядя на мужа.

‘ — Возьму,— сказал Харун тихо. Сейчас он был самым 
счастливым мужем на свете.

■ Пока Аминат готовила ему еду, он вышел во двор, вы­
вел из конюшни коня, оседлал его, засыпал овса в торбу, 
повесил на шею коня.

Сгустилась предрассветная темь. По всему Ж амауату, 
особенно со стороны Дома Советов, слышалось движение —
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полным ходом шла эвакуация райкома. И на большой доро­
ге стоял гул — там проходили войска.

Харун вернулся в дом, сел у очага.
— Самое тяжелое впереди,— сказал он, глядя, как по 

затухающим углям бежали синие огоньки.
— Не от всякой беды умирают,— сказала Аминат, ото­

шла к порогу и присела на корточки возле стула, на кото 
ром уже лежал готовый хурджин с продуктами.— Все вы 
несем, Харун. Ты береги себя, а мы вынесем все, кроме 
твоей смерти.— Впервые в жизни произнесла она имя му­
жа ', и стыд прощекотал у нее внутри.— Мы все вынесем,— 
повторила она.— Беда не сильнее человека, мы тебя не опо­
зорим, Харун...

— Ты жена коммуниста, жена одного пз колхозных ор­
ганизаторов. II чтобы схватить меня, постараются найти 
тебя...— Аминат молчала.— Найти и сломить...

— Ты скажи, что делать, н я перенесу все,— сказала 
Аминат.— Я понимаю, враг есть враг, но не все ему под си­
лу. Ты скажи, я сделаю.

— К ак договорились, вы с Жюзум спрячетесь в Кабар- 
де,— сказал Х арун,— Верно говорят, лучше в каждом ауле 
иметь одного знакомого, чем одного быка. Вот наши друзья 
в Кабарде и помогут...

— Хорошо ли ты подумал, Харун?.. Тяжелой ношей бу­
дем мы для них, они жизнью рискуют.

— Возможно, но только в Кабарде я могу вас спрятать.
Они снова помолчали. Харун все глядел на огонь, кото­

рый, то загораясь, то затухая, плясал, радуясь чему-то, 
на углях.

Вдруг он резко повернулся к двери:
— А если остаться? Самим остаться? Что они нам сде­

лают? Мы их не тронем, они нас. И все трое будем вместе.
— Х арун!— в сердцах сказала Аминат, вставая.— Уж 

не лги, не умеешь. И пе надо меня испытывать.... Будет 
судьба — переживем, а не будет... Вечно жить еще никому 
пе удавалось. Если же ты боишься, что я не выдержу, то 
пе надо. А ради того, чтобы только выжить, позора не вы­
берем...

— Аминат!— Харун подошел к ней, словно напроказив­
ший ребенок, и повторил в замешательстве:— Аминат!

— Ай, хомух 2,— сказала ему Аминат, в точности как

1 Жопщины-горяпки не обращаются к мужу по вмени.
2 Х о м у х  — помощь.
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сам Харун сказал час назад Ж абраилу.— Что с тобой? Тебя 
не узнать... Мы и в Кабарде будем как дома. Покуда живы 
Бирсовы, с нами ничего не случится. Это ты уходишь, по­
береги себя...

Тут со двора окликнули:
— Харун, ты готов?
Харун надеялся, что успеет проводить семью хотя бы 

за околицу, но, видно, он уже нужен был там.
— Придется вам укладываться самим,— сказал он. По­

дошел к кроватке дочери, не дыша постоял над ней. Сухой, 
шершавой ладонью погладил нежное личико.

Аминат, как давеча с постелью, теперь завозилась с 
хурджином. То брала его в руки, то опускала на низкую 
табуретку, то снова прижимала к груди. Наконец, одолев 
растерянность, вынесла хурджин во двор и поддерживала 
снизу ладонями, пока Харун привязывал его к тороке 
седла.

Когда Харун сел на лошадь, она, незаметно для осталь­
ных, стоявших возле ворот, обняла его ногу вместе со стре­
менем, поцеловала пахнущий дегтем сапог: «Аллах, дай 
увидеться живыми...»

— Крепись, невестка,— сказал кто-то из темноты.
Лошадь Харуна с трудом пошла со двора. И только

Аминат отпустила ногу мужа, его уже не было. Теперь 
Аминат стояла и обнимала темноту.

Едва она увязала необходимые вещи в два узла, как ус­
лышала мерное «хож-хож»: подвода, которая должна была 
увезти их в Кабарду, у^же подъезжала к воротам.

XV

С рассветом начали отходить войска, стоявшие в Ж а ­
мауате. Халыу, провожая своих постояльцев, всплакнула. 
Она стояла на высоком крыльце и, закрыв рот краем бота, 
глядела им вслед. Она переживала и молилась за уходящих, 
но не хотела, чтобы Мухтар пошел их провожать, не хотела 
в такой день терять его из виду. Хоть за Баш ира она бы­
ла спокойна — он спал. Но проснись он — хлопот ей доста­
вит еще больше, чем Мухтар. Но и Мухтар ради одного ее 
спокойствия сидеть дома не стал — крикнул, что проводит 
их до околицы, и встал к ним в строй.

Околица Ж амауата — широкая долина, куда выходят 
три ущелья. В это утро она была похожа на перегорожен-
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uyro реку — подходили и подходили новые и новые части, 
шли подводы, пушки на конной тяге, машины и орудия, 
и она наполнялась, поднималась, превращалась в людское 
море.

Мухтар, проводив своих постояльцев, сидел высоко на 
скале. Долину еще наполнял сумрак. Отсюда ему казалось, 
что людское море кипит, бурлит, перекатываются волны, 
подгоняемые глубинным возмущением, и там, на краях, 
сверкнут, выйдя за черту тени, и, ударившись о скалы, по­
спешно отхлынут назад, словно для того, чтобы сообщить 
последующим волнам, что дальше дороги нет. А когда на 
долину упали лучи солнца, волны показались наливающей­
ся пшеничной нивой, которую раскачивал жидковато-жел­
тый ветер. Четыре солдата, пх постояльцы, уже давно сли­
лись, потерялись в этом потоке, исчезли. В тот момент, ког­
да Мухтар вскочил, чтобы сбежать со склона вниз, из-за 
Белых скал выскочили самолеты, точно такие же, как вче­
ра в Баласлы. Но теперь их было много. Их было много, 
и они полетели прямо над потоком. На Нарт-горе дружно 
заговорили зенитки. Долину накрыла завеса взрывов, дыма 
и самолетного воя. Мухтар, зажмурив глаза, припал к зем­
ле. Самолеты, глумясь, промчались на вершок от его спи­
ны — не для того чтобы смять, уничтожить, истолочь вместе 
с землей, а для того чтобы поиздеваться над ним: с него, 
дескать, хватит и этого. Преодолев страх, Мухтар припод­
нял голову и посмотрел на долину. Все перемешалось — 
люди, кони, машины, земля; высоко в небо взмывали комья, 
камни, обломки подвод, разорванные на куски лошади, лю ­
ди... Вылетали из затененной долины и ярко вспыхивали в 
лучах выходящего солнца. Черные самолеты, завершив свое 
дело, повернули назад. Там, на высоте, они сходились, рас­
ходились, летели то выше, то ниже, словно переговарива­
ясь, довольные содеянным. От бессильного гнева Мухтар 
кусал губы, задыхаясь, ругался черными словами, пятерней 
рвал пыльную засохшую траву. Потом сел, обхватив колени 
руками. Отошли страх и глухота. Ненависть и стыд рвали 
сердце, как он сам только что рвал траву. Эти самолеты, 
это отступление, эта кровь, которую бесславно проливала 
сейчас родная Красная Армия,— вот это было правдой,

А все то, что он слышал за девять лет в школе, о чем 
читал, что видел в кино, о чем говорили на собраниях? Гово­
рили, что мы самые сильные в мире, что наша армия — са­
мая непобедимая,— значит, не доверяли нам. Скрывали тя­
желую правду. Скрывали!.. Значит, были о н и  и был он .
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И Мухтар почувствовал себя чужим, никому не нужным. 
Л эти бредни: стать летчиком, авиаконструктором, выучить 
английский язык!.. Собственная жнзнь показалась такой 
ничтожной, что он закрыл глаза.

Нет, не мог он разобраться сам. разглядеть правду, а 
тем более понять ее. IJo она была где-то здесь, рядом, горь­
ким жаром поднималась она из этой вот дымящейся доли­
ны, где лежало столько погибших.

Он еще долго лежал, распластавшись на земле, и жар­
кие слезы обжигали его лицо.

Долина была уже пуста. Снова тихо в горах, снова поют 
птицы — мирная, добрая осень снова вернулась сюда. Ж ел­
товато-темный ветерок пахнет не кровыо, не дымом — оль­
хой. И поскольку все па месте, то и мысли о том, что он 
остался в этом огромном мире одпн-одннешенек, тоже не­
правда.

Мухтар поднялся. Он вспомнил Ж абраила Локмановича, 
ударил себя кулаком по голове. Любимый учитель, его дя­
дя. человек, который знает всю человеческую историю, был 
дома. Все ваяшые дела в их роду решались только при уча­
стии Ж абраила Локмановича, первое и последнее слово 
принадлежало ему; он был тем угловым камнем, который 
объединял основания всех Ж арнесовых домов. Вот кто объ­
яснит ему все: ясно и правдиво.

Солнце уже оторвалось от края гор. Мухтар посмотрел 
на небо: похоже, заненастится. Но воздух был сухой, осен­
ний. Тяжелые дождепосные тучи хотя п выползали краями 
из-за гор, но они далеко, может, пройдут стороной. Осень 
еще чувствовала себя молодой и богатой.

Придя к Дому Советов, он увидел, что там идет спеш­
ная эвакуация. Подводы и машины одна за другой отходи­
ли от Дома Советов, некоторые из них Мухтар встретил 
еще по дороге. Во дворе у коновязей дергались оседланные 
кони. Толкотня, одни туда, другие сюда. Большие окна 
Дома Советов, большие дубовые дверп открыты настежь. 
Оттуда выноспли ящики разной величины, деревянные и 
железные, грузили их на подводы. Несколько знакомых пар­
ней, уже в солдатских шинелях, с оружием охраняли их. 
Многих из снующих по двору людей Мухтар знал. Среди 
них он увидел председателя Харуна, он закрывал брезен­
том груженую подводу. Рахай, герой гражданской войны, 
что-то объяснял двум парням с винтовками.

Но Мухтар не стал здесь останавливаться. Дом Локмана был 
неподалеку, боковыми окнами смотрел прямо на Дом Советов.
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Когда Мухтар входцл во двор, Хурмет с кумганом в ру­
ке вышла из дому: видно, собиралась совершить второй 
намаз.

— Добрый день, гелля,— сказал М ухтар.— Живы, здо­
ровы?

— Слава аллаху!— ответила Хурмет настороженно.— 
Йа, аллах, почему в такой сумасшедший день не сидится 
дома? Чего ты ходишь? Не видишь, что творится?

— Я должен увидеть Ж абраила Локмановича,— твердо 
сказал Мухтар, собираясь войти в дом.— Мама сказала, что 
он вернулся, мы очень обрадовались...

— Нашла о чем говорить,— недовольно сказала Хурмет. 
И подобрев:— Теленочек мой, ушел Жабраил... Уехал... Где 
же ты теперь найдешь его?

— Куда уехал?
— К своему командиру, куда же еще.
— А где его командир?— Мухтар спросил так, словно 

собирался искать часть, в которой находился Ж абраил Л ок­
манович.

— Не знаю. Пришел — сказал «пришел», сказал «ухо­
ж у»— и ушел. Мы не спрашивали... Ты бы лучше, телено­
чек, из дома не выходил покуда.

— До свидания, гелля.— Он дошел до ворот, повернул­
ся к Хурмет и, словно ища утешения, сказал:— И они уез­
жают куда-то... Харун, Рахай... Весь Дом Советов...

Но Хурмет не стала его утешать.
—■ И длинные дороги имеют конец. Змею, сидящую в 

своей дыре, колесо не раздавит...
Этого назидания, хоть и вышло оно из уст уважаемой 

бабушки Хурмет, Мухтар не понял и еще сильнее пожалел, 
что не встретился с Ж абраилом Локмановичем. Только он 
мог сказать правду. Когда же и этого не получилось, он 
совсем почувствовал себя одиноким.

Когда он шел обратно, погрузка архивов и другого иму­
щества районных организаций была закончена. Кто уселся 
в подводы, кто поехал верхом, и колонна двинулась по се­
лу вниз. Они очень спешили, и колонна стремглав утягива­
лась за поворот.

Оставалось одно: догнать Харуна и спросить у него. 
Если он не поговорит с ним, то останется со своими во­
просами наедине и они изгрызут его — никто потом не смо­
жет ответить ему. Но было стыдно. О чем он будет спра­
шивать? Вернее, о чем спросить, он знал, а вот к а к  спра­
шивать — не знал. Стыд, робость удержали его на месте.

98



Харун, который ехал одним из последних. vw<p ттниближал- 
ся к повороту.

Мухтар сорвался с места... Добежал и, „адшлаясь, гру­
бо, ничего не соображая, рванул за повод. Харуп удивился, 
приостановил копя и, тоже несколько растерявшись, уста­
вился на него. Мухтар стоял, силясь перевести дух.

— А мы... Что мы будем делать, Харун Хачамукаевич?
Харун молчал. Конь нетерпеливо перебирал ногами,

и Мухтар тоже, чтобы не попасть ногами ему под копыто, 
крутился и приплясывал на месте, словно земля жгла ему 
когп.

Все эти дни Харун боялся, что его спросят об этом, каж ­
дый раз, когда кто-нибудь из односельчан, из тех, кто ос­
тавался, поднимал на него взгляд, он ждал этого вопроса, 
и от стыда и тревоги перехватывало дыхание. И вот, в по­
следнюю минуту, его все же спросили.

— Вы все убегаете...— слезы подступили к горлу, слова 
стали прерывистыми и непонятными.— Мы-то чем винова­
ты... Что нам-то делать?..

— Что вы должны делать... Терпение — вот что вам ос­
талось, мужество и терпение.

— Терпеть, конечно, терпеть!— выкрикнул М ухтар.— 
А как терпеть? Каждый — как знает? Терпение... терпению 
рознь...— Мухтар силился перевести дух, взять себя в ру­
ки. Но волновался еще сильней, дыхание совсем пропало, 
оттого слова его были почти беззвучны:— Почему вы нам 
правды не говорите?— Мухтар в отчаянии начал тыкать 
кулаком в шею коня.— Почему нпкто не говорит нам прав­
ды?.. ^

Харун узнал этого парня. Племянник Ж абраила, тот, 
который хотел быть летчиком и позапрошлой зимой на три 
дня ушел в лес, нагнал он тогда страху. Говорят, упрям 
очень. Халыу при встрече на его вопросы отвечала: «Мало 
радости, уж не знаю, что за человек из него получится». 
«Возраст такой»,— успокаивал ее Харун. Теперь, столкнув­
шись с ним в такую минуту, Харун молчал, с ответом не 
торопился.

— Что ж, Мухтар, побежден бывал тот, кто победить 
не хотел... А кто хочет...

Нет, не то говорит он парню, что ему сейчас до этих 
громких слов?.. Мухтар поднял взгляд на Харуна. Таким 
укором горели его глаза, таким нетерпением пылало лицо — 
Харуну стало жалко его. Парню нужна была только пря­
мая истина, на сегодняшний день, только задание, как авго-
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мат в руки. «Вот и первый для Ачахмата»,— подумал Х а­
рун. Оп нагнулся и положил ему на плечо руку, сказал 
тихо:

— Иди к Ачахмату, джигит.
— Разве...— «Разве Ачахмат не убит?»— хотел спросить 

Мухтар.
— Обязательно найди Ачахмата, если он еще не ушел, 

только будь" осторожен, никто пе должен знать.— На не­
сколько секунд они оба застыли в таком положении.— Все 
будет хорошо, ты найдешь, как бороться... И вместе, и по­
одиночке — мы должны бороться!

Теперь он говорил легко, после того, что он сказал про 
Ачахмата, слова его не были отвлеченными рассуждениями, 
они имели простой, житейский даже смысл:

— Мы народом останемся лишь в том случае, если бу­
дем бороться, Мухтар. Более справедливой, более священ­
ной борьбы не было в истории нашего народа... Только в 
том случае дш с тобой сохраним- право называть себя бал­
карцами и говорить на своем языке! Наши песни, наши 
танцы, голоса наших матерей — все это останется нашим 
только в том случае, если мы не покоримся... Найди Ачах­
мата.

Мухтар отпустил поводья копя...

♦  *  *

Теперь он стоял, прислонившись к высокому забору 
Дома Советов. Сколько он помнил себя, все большие празд­
ники, важные события происходили здесь, на этой площади, 
перед этим двухэтажным каменным домом, который в ?Ка- 
мауате называли просто Домсовет. Даже ночами в его ок­
нах горел свет. В высоких просторных комнатах люди тру­
дились ради того, чтобы район вышел вперед, чтобы лучше 
было жить... Па побеленных стенах висели портреты пар­
тийных вождей, красных командиров, папанинцев. А по 
втой площади в праздничной демонстрации не раз проходил 
он сам, распевая:

Да здравствует Краспая Армия —
Наша стальная крепость...

Теперь Дом Советов стоял опустевший, с распахнутыми 
настежь окнами н дверями.

Мухтар вошел в здание. Прошел по коридору первого 
этажа и открыл дверь с табличкой «Районный комитет
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ВЛКСМ». Переступил порог и огляделся. Пет, этот каби­
нет совсем не был похож на тот, в котором его принимали 
г комсомол. В тот день в углу стояло Красное знамя. Те­
перь его не было. И большой портрет Ленина сняли. Толь­
ко пятно певыгоревшей краски светилось на стене. И сами 
стены уже не были яркими, как в тот день,— тусклые ка­
кие-то, обшарпанные. Огромный стол под зеленым сукном 
зачем-то выдвинули на середину. Ш каф стоял на месте, 
только дверцы распахнуты, внутри грудами лежали кни­
ги — столько книг сразу Мухтар никогда не видел. Он пере­
бирал их, разглядывал подолгу, листал, а потом, вытерев 
рукавом, ставил на полку. Он выбрал несколько книг: почи­
таю, верну. II тут же подумал: кому?

Он прошел в зал, где обычно проходили собрания или 
показывали кинофильмы, иногда спектакли, когда из Наль­
чика приезжали артисты. Стулья сгрудились посредине зала, 
словно отара напуганных овец. Он обошел их, трогая го 
один, то другой стул. Они, казалось, понимали, что броше­
ны, потому были такими хмурыми и холодными на ощупь.

Он решил пройти в кабинет легендарного Ж олая Темнр- 
болатова. По-разному говорили о нем в Ж амауате. Один 
поминали добрым словом, восхищались его умом н мужест­
вом, другие говорили о нем как о человеке трусливом, ни­
кчемном, который, оказывается, был связан с международ­
ным империализмом. Когда его арестовали, Мухтар учился 
в пятом классе н еще не понимал, кто или что был этот 
международный империализм, и пе только он, многие в Ж а­
мауате этого не понимали. Ж олая судили здесь, в этом зале, 
и Мухтар один раз приходил сюда вместе с отцом. Того, ко­
му продался Жолай, видно, не поймали, здесь его не было. 
По говорили, что он, международный империализм, хотел 
с помощью Ж олая проглотить Ж амауат и даже весь Кав­
каз. А Ж олай сидел как ни в чем не бывало и смеялся. 
«Как это — проглотить?»— испуганно смотря на Ж олая, 
спрашивал Мухтар, но отец или сам не понимал, пли про­
сто объяснить не хотел, лишь просил, чтобы он помолчал. 
И Мухтару было удивительно, что потом, когда Жолай 
Темирболатов исчез из Ж амауата, люди все же говорили о 
нем хорошо: он принес революцию в свой край, любиЛ 
свою землю, называли его заступником села, человеком ум­
ным н справедливым.

Мухтар пошел в кабинет с таким чувством, что здесь 
найдет ответ своим вопросам.

II тут двери открыты настежь.
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Видать, в этом кабинете давно уже никто не сидел — 
комнату много лег не ремонтировали. Ш тукатурка обсыпа­
лась, стекло в окне разбито. Кто-то пытался снести вну­
треннюю правую от окна степу — остались следы лома или 
кирки,— но стена была толстая, хорошими руками сложен­
ная, не поддалась.

Он подошел к окну и вскрикнул: со всех сторон, и свер­
ху, и снизу, из Ажоки, из Чегета, из Кюнлюма и из самого 
Езена к Домсовету бежали люди, но одному, по двое, по 
трое, старухи, женщины, девушки... Он .отпрянул назад. 
Первое, что пришло в голову,— скрыться! Словно его на­
стигли па месте преступления. Он сбежал вниз и, встре­
тившись с ворвавшейся толпой, заскочил в кабинет райко­
ма комсомола.

Мухтар нонял, что люди ирибежали, чтобы расхватать 
оставшееся имущество Домсовета. Они вытаскивали на ули­
цу стулья, этажерки, тумбочки.. Взявшись по двое-трое — 
шкафы и столы. Самые жадные, как думал Мухтар, захва­
тывали целые кабинеты: одна стояла в дверях, никого туда 
ие пускала, а другая валила все на стол, чтобы потом вме­
сте со столом и вытащить. Хватали кто что успевал, кому 
что попадалось. Часы, графины, срывали сукно со столов, 
а то и полосы материи, иа которых были написаны лозун­
ги. Сгребали с пола дорожки. Набрав все это в охапку, лю­
ди шли, ие оглядываясь, громко переговариваясь между со­
бой. Те, кто не нуждался во всем этом или не хотел брать, 
стояли па площади. Одни — прислонившись к стене Домсо­
вета, другие — облокотившись па плетии ближних огоро­
дов, и смотрели на все как на зрелище: кому-то оно каза­
лось смешным, 'кому-то — постыдным. Одни смеялись над 
слишком рьяными, другие провожали осуждающим взглядом. 
Одни удивлялись, другие же, наоборот, во всем этом видели 
извечную человеческую природу, вечно голодную до на­
живы.

— Ничего, каждая река возвращается в свое русло,— 
сказал кто-то.— Вот тогда они и ответят...

— А чего" отвечать, возвратят, и все.
— Тейри, именно так. Откуда это добро, -чьим трудом 

все собрано? Может, их Жолай, сын Темирболата, из свое­
го дома приносил?

Уже сколько лет не было Ж олая, а все еще начальство 
называли его именем.

— И не говори...
— Думали, Домсовет вечен, а глядите...
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— Ты бы уж помолчала, дочь Геграевых. Что ты-то 
плохого видела от этих Советов, чтобы теперь злорадство­
вать? Клянусь вечерней звездой, не так, в белое да голубое, 
наряжалась ты до Советской-то власти! Ходила в платье, ды­
рявом, как твоя память сейчас,— это сказала Ляпшу, жена 
Тебо.

Вскоре кабинеты побогаче растащили, п люди стали по­
глядывать и на кабинет райкома комсомола. Но, увидев там 
Мухтара, озадаченно отступили, пожимая плечами: прозе­
вали, дескать. Какая-то женщина осуждающе посмотрела 
на Мухтара и громко, на весь коридор, сказала:

— Молоденький, а глядите, какой запасливый!
Другая, па ходу перевязывая легкий платок па голове,

иошла прямо па Мухтара.
— А что, его отец больше нашего на советскую власть 

работал? — платок опять развязался н соскользнул, обнажая 
растрепанные седые волосы.

— Уйди, парень, мпе этот шкаф нужно вынести.
Ж енщппа хотя и напористо говорила, по за порог не

заступала. Другая, стоявшая за нею, сказала:
— Оставь, жена Молая, он еще молодой, не обижай

его.
— Если молодой, пусть уважит меня, мою седину, пусть 

уступит шкаф!
Ж енщина была стара, слепа на один глаз и всем своим 

видом хотела показать, что из жешцип, грабящих Дом Со­
ветов, опа больше, чем кто-либо, имеет па это право. Мух­
тар, уязвленный тем, что его заподозрили в таком постыд­
ном намерении, почти с ненавистью посмотрел на нее. Та, 
другая, заметив его взгляд, почувствовала себя неловко 
и отошла от кабинета. Но жена Молая запричитала 
умильно:

— Уступи мне шкаф, чтоб твоя боль ко мне перешла, 
сколько лет мучаемся без шкафа... Ради матери своей, ус­
тупи.

Мухтар, пораженный настойчивостью старухи, молча 
отошел к окну, освободив доступ к шкафу.

Обе, столкнувшись в дверях, бросились к шкафу, откры­
ли его и мгновенно в четыре руки выбросили на пол все 
книги и журналы. Наступая на них, с трудом подпялп 
шкаф, покраснев от натуги, потащили к дверям.

Ж ена Молая срывающимся голосом крикнула в коридор:
— Жена Хасана, если тебе нужен стол, здесь стол 

есть!— обе женщины порядком вспотели, запыхались, но
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шкаф тащ или.— Мы и стол взяли!— кричала жеиа Молая, 
задыхаясь.— Там очень большой, хороший стол...

Мухтару было больно и удивительно одновременно. Он 
не понимал: может, так и должно быть, но почему люди 
так спешат, задыхаются, хватают что попало, чуть не топ­
чут ДРУГ друга? Неужели нельзя все это делать спокойно, 
не толкаясь, не обижая друг друга?.. Нет, это был день, 
когда люди сошли с ума. Он даже не заметил, как вынесли 
стол, как все меньше и меньше становилось людей в Домсо- 
вете. Очнувшись, он подошел к груде сваленных книг, .при­
сел, собрал книги с пола, отряхнул от пыли, послюнявив 
край ладони, стер следы ног и аккуратно сложил в три 
стопки на подоконнике. Он решил забрать все это домой, 
взял две стопки в две руки, пошел, с тем чтобы еще вер­
нуться за оставшейся стопкой.

*  *  *

Теперь с этой третьей стопкой он пришел г, дом к Ачлх- 
**ату. Два года назад Ачахмат вручил ему комсомольский 
билет — так пусть теперь он скажет, что делать комсомоль­
цу Мухтару, чтобы ему не было стыдно за людей и не было 
самому стыдно перед людьми.

Зайнаф, жена Ачахмата, хотела остановить его, но он 
так посмотрел на нее, что она ничего не сказала. Мухтар 
прошел в отоу '.

Там, перекинув забинтованную ногу через костыль, си­
дел Ачахмат и собирал уже вычищенный автомат.

— А вы почему не убежали?— с вызовом, даже не по­
здоровавшись, сказал Мухтар. Сейчас он не был растерян, 
наоборот, был озлоблен на взрослых, смотрел насторо­
женно.

— А что, уже все убежали, один я остался? — спросил 
Ачахмат спокойно.

— Хм,— скривил губы М ухтар.— Хоть бы одного уви­
деть, кто не бежит...

Ачахмат не стал отвечать ему, продолжал собирать ав­
томат.

— Домсовет растащили,— с горечью сообщил М ухтар.— 
Вот и мне книги достались...

Ачахмат отложил автомат, из нагрудного кармана до­
стал портсигар, закурил. Нет, он совсем не был растерян 
и бежать вроде не собирался.

1 О т о у  — гостиная.
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— По-твоему, лучше было бы все это оставить врагу?
Мухтар сдался, придвинул табуретку и сел рядом с. ним.
— Ачахмат Гериевич... самую-самую правду... Мы по­

беждены?
Ачахмат посмотрел на него с удивлением:
— Кто это тебе сказал?
— Ну, почему тогда все бегут... и армия, н райком, и 

райсовет?
— Что за чушь ты говоришь, комсомолец Мухтар! Зала­

зил: бегут, бегут... Отступают, а не бегут. Чему тебя учили 
п школе?— Ачахмат жадно затянулся,— Война идет. И если 
нам приходится отходить в глубь страны, это еще не бегст­
во. Те, кого ты видел около Домсовета, занимались эвакуа­
цией ценных документов и архива. Многие ушли в парти­
заны. Кто смог, конечно.

— Л вы?
— Я — вот. Сижу, вытянув ногу. Фашисты сказали: 

вот подстрелим Ачахмата, чтобы он и ходить не мог, толь­
ко прыгал, и посмотрим, какой тогда пз него солдат будет. 
Вот к смотрим... А теперь скажи, зачем ты пришел ко мне?

— Меня Харун прислал.
— Харун прислал?..
— Скажите, что мы должны делать?
— К ак говорят старики: дело само покажет, как его де­

лать.
— Ну, когда они придут... что делать?
— Первым делом надо поздороваться.
— Вы все смеетесь!
— Значит, говоришь, Харун прислал? А что оп тебе 

сказал?
— Сказал: «Найди Ачахмата, он тебе все скажет».
— Вот я и говорю: мы победим, Мухтар. Ты не бойся, 

мы победим. Тяжело будет. Но и нм придется несладко: . 
ты знаешь своп скалы, а они?

— У меня гранаты есть, целый ящик!
— Гранаты?
— Целый ящ ик!— Мухтар вскочил. — Вот я знаю одно 

место... Я там гранаты спрятал. Вы там организуйте свой 
штаб — клянусь, ни одна душа не найдет,— и Мухтар рас­
сказал о пещере Байрым в Желтых скалах.

— А ты спрашиваешь, побеждены ли мы! Кто же нас 
победит? У тебя друзья есть?

— Нет у меня друзей... Вернее, есть, но...
— Но ты им не доверяешь, так? А себе ты веришь?
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— Себе я верю... Но я не знаю, что нужно делать.
- -  Мы еще многого не знаем, Мухтар. Знаем только, 4 iJ  

война будет долгой и будет она страшной. А пестрашно^| 
войны и не бывает. Но и к страху привыкаешь. И к смерт 
даже. Сколько раз она ко мне приходила. Придет — да н : 
с чем и уйдет... А тут все же своя земля... Короче говорг.! 
в случае... я  буду у Казака. Придешь к нему не раньше чею 
через неделю. Приходи поздно ночью, когда все будут 
спать, постучи тихонько три раза в заднее окошко. Но, ты 
знаеш ь,— меня нет. Ни слова обо мне, никому, даже самом) 
близкому другу. Впрочем, что тут говорить, ты такие веши 
понимаешь. Береги себя. И еще — к своим гранатам не х 
ди, они нам пригодятся, но не сейчас. Это приказ. С этог 
минуты я твой командир, понял? Будь осторожен, осмотри­
телен. Зря голову сложишь — пользы никакой. Иди.

— Есть!

XVI

В то самое время, когда Мухтар, не застав Ж абраил. 
Локмановича и выслушав упреки Хурмет за то, что в т - 
кой день не сидпт дома, хмурый н подавленный, шел до­
мой, из ущелья вышла небольшая колонна: двое конвоир' * 
велн с десяток заключенных. За депь до этого наши ост0- 
вили город, где была тюрьма, всех заключенных эвакуир -  
вали, эти были последними. Заключенные не знали, вед; : 
их в новую тюрьму или же опять на работу: копать рвы 
чинить дорогу, ремонтировать разрушенный или строит ̂  
новый мост. Конвоиры подгоняли вовсю, нужно было пр.-  
скочпть, пока не перерезали дорогу. И заключенные, то бы­
стрым шагом, то задыхаясь в клубах пыли, бежали рысцой

По одну сторону тянулся голый отвесный склон, по дру­
гую — кукурузные поля.

Они уже подходили к той долине, где час назад отсту­
пали войска, как со стороны Белых скал вновь появились 
самолеты. Они летели низко, обшаривая долину. Но доли­
на опустела, стояла удивительная тишина. Самолеты — т< 
ли от досады, что упустили наши войска, то ли тяжело 6i 
ли нагружены — надсадно выли. Вдруг один из них, видно 
заметив небольшую колонну на дороге, оторвался от груп­
пы, полетел прямо в устье ущелья. «Ложись!»— крикнула 
разом оба конвоира и, пока заключенные не легли, стояли 
в караулили их. Но в тот миг, когда взрыв оглушил все
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вокруг и конвоиры бросились на землю, один из заключен­
ных — невысокого роста, плотный, лет сорока — сорока пя­
ти, вскочил и, согнувшись, побежал в кукурузу. Хотя бом­
бы рвались совсем рядом, конвоир заметил убегавшего и, 
крича «Стой!», стреляя на ходу, побежал за ним. Тот бежал 
не оглядываясь, выстрелы, казалось, не пугали его. Он бе­
жал, ломая кукурузу, задыхаясь от пыли, падая и поднима­
ясь, как вспугнутый пастушечьпми псами медведь. Он пере­
сек кукурузное поле, вбежал в лес, и копвой уже не мог 
его достать. Но он все бежал, силы покидали его, не хвата­
ло дыхания, он падал, поднимался и бежал дальше.

Мухтар уже поговорил с Харупом, увидел разграбление 
Дома Советов и, чувствуя уже себя солдатом, сказал Ачах­
мату: «Есть!», а тот беглец все сидел на склоне горы над 
Чегетом, откуда Ж амауат был виден как на ладони. Но он 
не смотрел на аул.

Беглец тоже хотел мстить. Много мучений испытал он 
по милости этого аула. Ж амауат не оценил его, не принял 
н всю жизнь помыкал им. Теперь пастал черед его, беглеца.

— Думаете, сладко быть острожником?.. Ничего, сами 
попробуете,— говорил он, глядя поверх аула на горы по ту 
сторону долины.— Скоро попробуете... И кое-что послаще 
отведаете. Уж я постараюсь.

XV II •

Все думают. Халыу сидит на топчане, латает домотка­
ную рубашку Башира, и нет-нет да остановится иголка в ее 
руке. Мухтар стоит возле жыйгыча и вяло ест чурек. Но 
думы его сейчас очень далеко отсюда. Баш ир сидит на по­
роге и тоже терзается: сегодня он проснулся поздно и упу­
стил уход солдат, а потом так и не узнал, где был Мух­
тар,— выходит, зря он был уверен, что знает все тайны 
старшего брата; то, что он знал, вовсе не было тайной, а 
вот какую-то настоящую тайну, быть может, даже воен­
ную, он проморгал. Руки Халыу чинят рубашку, но ее мыс­
ли еще дальше, чем мысли старшего сына, и еще безотрад­
ней, чем уныние младшего. Пусть аллах не даст сбыться 
тому, что приходит Халыу на ум. И только дедушка ни 
о чем не думает, его и дома-то нет, он во дворе, сидит на чур­
баке и спит, шепча что-то беззубым провалившимся ртом.

Баш ир так смотрит на старшего брата, будто от первого 
слова, которое тот скажет сейчас, решится его судьба.
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■— Башнрчик, что твоii жеребенок говорит?— спраш ивв 
ет Мухтар, заметив настороженный взгляд Башира.

— Будто жеребенок говорить умеет!— огрызается E«J 
шир.

— А что, пе ржет?— Мухтар садится перед ним на кс 
точках и ерошит ему волосы.

— Еще как ржет! — Баш ир п раньше знал, что б’
у него ненормальный, по в такой сумасшедший день, к о г ^  
все смешалось и люди пе знают, как быть, когда к их а у -у 
подходит враг, спрашивает какие-то глупости! Вот п падс-.» ] 
ся на такого брата.— Ты скажи лучше... Какие они, эт4и 
фашисты?

— А, эти...— Мухтар обнял его за плечп.— Вот прн.т - 
и увидим, какие.

— А вдруг они убыот нас?— зашептал Башир, о п асл и в  
тлянув на Халыу.

— Не бойся, Башир.
— Что я, за себя боюсь, что ли! Я за маму боюсь.
Мухтар обнял брата, прнжал к себе и услышал, к Ц

сильно бьется его сердечко.
— Отпусти!— отбрыкнулся Башнр. Он еще не помири, j 

ся с братом, не простил ему, что у него есть тайна.
— Пусть я жертвою твоею стану, аллах,— вздохну,- 

Халыу, словно лишь теперь нашла ответ на тайную сво 
мольбу.— Пожалей бедных детей, будь милосерден!

— Хочешь, скажу, станет твой жеребенок скакуном н. J  
нет?— сказал Мухтар.

— П ош ли!— просветлел Башир, словно в ту же минут-1 
простил ему все обиды.

Они вошли в саран. Мухтар угостил жеребенка остат­
ками чурека, погладил по высокой шее, и они подружились. 
Слов пет, жеребенок был красив, статен, а главное, в нез* 
уже проглядывался будущий Гемуда — мифический нарт 
ский скакун, которого па скачках пи одна лошадь не обг - 
пит. Мухтар так и сказал брату. У Баш пра заблестели гла­
за. В мыслях он уже скакал на копе, припав к его желтой 
гриве, а тот летал, копытами земли не касаясь, и вдоль 
бескрайней долины стояли люди и кричали: «Башир! Б а­
шир!»

— Башпрчпк, если бы ты вдруг, вот сейчас, стал взрос­
лым, ну, вот как я, п у тебя были гранаты, что бы ты сде­
лал?

— Если бы гранаты? Такие, как у солдат?
— Да!
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— Клянусь мамой, подпялся на Нарт-гору, подождал,
когда пойдут фашисты, п всех, как воробышков деда, разо­
гнал! Что я, гранату кинуть не могу?

— Л если убыот тебя?
— Ну щ что, пусть убыот. Я их еще больше убью.
— Мама плакать будет,— сказал Мухтар. Башир мол­

чал: об этом он не подумал.— Разве может мама без сына? 
Будет плакать, пока не ослепнет.

— А я не умру! Не дам убить. Я спрячусь!
Вот это было правильно! Не следовало умирать! Надо 

врага уничтожить, обратить в бегство, а самому остаться 
живым. Тогда и мама не будет плакать. При этой мысли 
Башир просиял и посмотрел на Мухтара.

— Баш прчик!— Мухтар крепко обнял его, потом, от­
странив от себя, внимательно посмотрел ему в глаза.— Б а­
шир, ты теперь уже взрослый... Ты уже можешь натаскатг 
матери дров, когда меня пет...

— Ты скажи, куда ты собрался?— спросил он, глядя 
Мухтару в глаза.

Мухтар округлившимися глазами посмотрел на пего. Нет, 
не ребенком был Башир. Он стоял перед '.ратом, и хмурый 
его взгляд говорил: «Я спросил тебя как мужчина, и ты 
отвечай мне как мужчина!»

Тогда Мухтар спросил:
— Ну, идти мне или не идти?
— Возьми меня с собой!
— Мы не имеем права уйти оба.
— Почему?
— А мама?— II чтобы быстрее уговорить Баш ира:— Ес­

ли бы я не надеялся на хебя, я бы не пошел т у д а !  Кто-то 
должен остаться с мамой и дедушкой.

Баш ир кивнул. Глаза Мухтара наполнились слезами, и, 
чтобы не выдать их, он быстро отвернулся. Башир успел 
заметить это, но тоже сдержался, притворился, что ничего 
Не видел.

— Ты иди домой, Башир. Я пойду... Скажи, что я ушел 
к Хакиму.

— Счастливый!— Башир, чуть пе плача, маленьким ку­
лачком несколько раз ткнул брата в ребра, с завистью ог­
лядел его с ног до головы.— Вон ты какой большой!

Мухтар понял: «Если бы я был на твоем месте!» Но Б а ­
шир ничего больше не сказал, повернулся и ушел в дом, 
оставив брата лицом к лицу с дорогой, которую он вына - 
шивал, мерил, уже спешил по ней пройти.
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Не успел он выйти со двора, как кто-то крикнул ему: 
«Mb' о д н о г о  вола упряжка не получится!» Плохая это при­
мета: выходя в дорогу, оглянуться назад, поэтому у бал­
карцев нельзя кричать из дома вслед уходящему. Халыу. 
видя, что сын собирается куда-то, крикнуть не могла.

Мухтар, хоть н плохим это было предзнаменованием, не 
утерпел, оглянулся назад: никого. И снова: «Найди товари­
ща, чтобы поднял тебя, коли ты споткнешься...» Он еще 
раз оглянулся и опять не увидел никого, кто бы мог оклик­
нуть его. Дед Шарнес сидел на излюбленном своем чурбане 
и мирно беседовал с Шырданом. Солнце давно перевалило 
за полдень. В этот час в Ж амауате было тихо и пустынно.

Он прошел через огороды, поднялся на склон и по рас­
топтанной овечьей тропинке пошел к Кюнлюму. Но еще дс 
Кюшнома он услышал песню. Кто-то пел:

Ой, тай-тай, посылая гонца к Миспрбию, заспорили,
Ой, так-то заспорили, говорят,
Никто не решался к Мисирбию идти...

Мухтар вспомнил. Когда родился Баш ир и по этому 
поводу собрали курманлык, эту песню пел у них Кесиуан 
из рода Чыбыкчп. Кеспуан пел, а отец, К азак н Хаджи-Ос­
ман подпевали ему. Они пели эту песню до утра. Когда 
Кеспуан уставал, продолжал Хаджн-Осман.

Ой, тай-тай, нет обычая, чтоб посланцем ехал одни.
Ой, так-то, обычая, говорят.
Дайте мне из отряда по моему выбору-, сказал.

Ой, тай-тай, товарищем возьму я глухого Геуюза,
Ой, так-то, возьму, говорят,
Посланцем с Геуюзом поеду, сказал.

Мухтар хотел услышать песню до конца. В тот вечер, 
когда у них был большой курманлык, Кеспуан допел песню 
до того места, где Миснрбнй, не слушая проклятий жены 
своей Чаурат, не хотевшей отпускать его, ушел в поход 
вместе с Баснятами, и как все погибли, и остались только 
двое — он и глухой Геуюз,— в этом месте Мухтар уснул. 
А как потом Миснрбнй, столько раз пронзенный пулями, 
сколько пуговиц у него на чепкене, говорил Геуюзу свое 
завещ ание,— то ли еще слышал сквозь дрему, то ли уже 
увидел во сне. После, жалея, что уснул и упустил такую 
песню, он хотел расспросить, что же было дальше, чем все 
кончилось, но что-то всегда мешало, и он так и не спросил 
ни у отца, ни у Кеснуана. А как хотелось узнать, что было
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дальше, он понял только сейчас, когда навстречу ему, слов­
но из-под земли, зазвучала эта песня.

Но сейчас эту песню пел не Кесиуан из рода Чыбыкчи, 
а пела огромная гора Сырбыт, по которой он шел. Кто мог 
сравниться с горой в знании прошлого? Может быть, все, 
о чем поется в песне, пропзошло на ее глазах, и она, гора 
Сырбыт, сочинила эту песню еще тогда, сразу после того, 
как Мисирбий совершил свой подвиг:

Ой, тай-тай, лучший из мужчин старый Жута пз рода Каражау,
Ой, так-то, старый Жута, говорят.
На берегах Юрха первый мастер по лопатке гадать...

Ой, тай-тай, Бекмырза отважный! Посмотрим на лопатку,
Оп, так-то, посмотрим на лопатку, говорят,
Если дорога выйдет, отправимся в поход...

Ой, тай-тай, лопатка овцы, зарезанной для гостей, правдива,
Он, так-то, правдива, говорят,
Родовая распря будет жить, пока враг ие придет...

Теперь Мухтар уже хотел избавиться от этой песнп и 
прибавил шагу. Ноги сами привели его во двор Байчо. Хо­
зяин был во дворе. «Ты который?»— спросил оп. Видно, ре­
шил, что Мухтар — тоже его сын. Но ответа дожидаться 
не стал — работа снова увлекла его, он бросал свежее сено 
на чердак сарая. Мухтар вошел в дом, но, как говорят, одна 
нога вперед шагала, другая — тянула назад. И, как бы он 
пн хотел идти т у д а  вдвоем, он пе верил, что Хаким пой­
дет с ним. Нет, он не думал, что Хаким струсит или не 
поймет его, но какой-то голос все твердил и твердил, что 
идти сюда бесполезно. Но Мухтар все же пришел.

Тринадцать человек семейства Байчо были дома (четыр­
надцаты й— во дворе). Даже Азинат, которую Мухтар ред­
ко видел здесь,— дома. Одного только Хакима не было.

— Добрый день!— сказал Мухтар, обежав взглядом 
комнату.

— Проходи, проходи, М ухтар,— ответила ему Азинат.
При виде ее Мухтар от смущения опустил голову. (Она

такая удивительная: красивая и взрослая, при пей даже рот 
открыть страшновато.)

Тотчас же трое-четверо младших, точно ягнята, привык­
шие есть с руки, подбежали и обняли его за колени. Они 
наперебой сообщили ему, что Дауус приболела и Хаким 
ушел за фельдшерицей Залихат.

Гора Сырбыт пела и здесь:
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Ой, тай-тай, душа Бскмырза, лопатка недобрую весть говорит.
Ой, так-то, недобрую говорит,
Из похода этого никто из достойных мужей не вернется.

— Я просто так заш ел,— сказал Мухтар. Повернулся и 
вышел.

Теперь он поднимался по крутому склону Сырбыта. 
Ш агал навстречу той песне, словно вышел на поиски ушед­
шего в поход отважного Мисирбия. И чем дальше уходил 
он от аула, чем выше поднимался по Сырбыту, тем сильней 
из нутра горы стучался мир сказок и удивительных похо­
дов — он здесь, заточен в толще Сырбыта. Мухтар шел, что­
бы найти двери, открыть их и выпустить этот мир. Труднг 
было поверить, что в этот час на эти древние земли, в чре­
ве которых ворочался, ища выхода, чудесный мир — проса­
чивался родниками, вырывался водопадами, пробивался тра­
вой, исторгался порой лавинами,— шел враг. Что над этим 
мпром, который удерживала в себе гора Сырбыт, будет хо­
дить захватчик. Трудно было поверить. Но освободить зем­
лю от поработителя, думал Мухтар, будет не легче, чем 
найти и открыть двери в Сырбыт. Ему показалось, что его 
с каким-то наказом послали в этот потаенный мир, а он 
самым постыдным образом заблудился. Но песня пришла 
на помощь, и она должна была вывести на дорогу.

От быстрой ходьбы он задыхался. Это бы ничего... Но 
вдруг накренился и медленно закружился Сырбыт. Мухтар, 
силясь остановить это кружение, обеими руками схватился 
за выступ скалы и уперся ногами в землю. И, поняв, что, 
покуда он стоит, гора не перестанет кружиться, сел на тра­
ву. Тогда Сырбыт медленно остановилась, как жернова, ко­
торые отводят воду. Остановилась, чтобы запеть еще гром­
че...

Ой, тай-тай, раб Геуюз с Бекмырзой совет держал,
Ой, так-то, держал, говорят.
И, к роду Каражау обратившись, так сказал:

Ой, тай-тай, душа моя Жута, ты на лопатке гадаешь,
Ой, так-то, гадаешь, говорят,
Пророчишь ты, что Кубадпевы будут в убытке.

Ой, тай-тай, хотя ты это пророчишь, дорогу предсказывая,
Ой, так-то, предсказывая, говорят,
Если Мисирбий боится, душа моя Жута, мы не возьмем его.

С вершнны Сырбыта Мухтар посмотрел на Ж амауат. Аул 
был похож на раненого льва, а тот, кто ранил его, где-то
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затаился. Они — лев п охотник — следили друг за другом. 
Кровь текла из льва; дрожь проходила по телу, глаза мут­
нели. Но он не подавал вида. Скрывал, что ранен,— чтобы 
прыгнуть. И страшно было ожидание льва.

И горы молчали в ожидании поединка. И скалы, и тро­
пинки овечьи, и жидкие неподвижные облачка высоко в не­
бе, и вся долина в стеклянном мареве. Лишь спесивая реч­
ка Юрду не хотела остановиться и посмотреть, по блеску на 
перекате Мухтар понял, что она гневно фыркает и ворчит.

Впервые Мухтар увидел свою землю такою и впервые 
понял, как он любит ее. Там были его мать, его дед, его 
брат; и не было на земле аула добрее, чем Ж амауат. И что 
бы ни случилось с Мухтаром — прославлен он будет или 
опозорен,— все будет связано с этим аулом. Там он увидел 
свои первые радости, первое свое поражение...

Здесь гора Сырбыт перестала петь и начала рассказы­
вать, что было дальше. «И вот старый Ж ута из рода Кара- 
жау признался, что раб Геуюз перехитрил его. Он, Ж ута, 
верно предрек беду, увидев, как ехал Геуюз напрямик, не 
ища броду. «Старик я, немало повидал на своем веку,— 
сказал он тогда.— Если мужи славные решили идти в по­
ход, пет у меня сил отвернуть их с этого пути. Но вот вам 
наказ, запомните его: эти черные зорты 1 умеют сражать­
ся, в бою коварны, на обман, на уловки искусны; в сраже­
нии близко их к себе не подпускайте...

Ой, тай-тай, коль по цели бить — Баспят сильней,
Ой, так-то, сильней, говорят,
А в обхват возьмутся — зорт сильней.

Ой, тай-тай, душа моя, Геуюз, нелегкая будет участь,
Ой, так-то, участь, говорят,
Боли так, седлайте белоногого коня Мнсирбия...

Земля дрожала. Сквозь песню прорвался далекий гул. 
Он шел с другой стороны Сырбыта. Мухтар пошел быстрее, 
он должен был успеть дойти до своего тайника.

Ой, тай-тай, туда поедешь — на белом коне будь впереди,
Ой, так-то, впереди, говорят,
На обратном пути — коню своему ношею мертвою стань.

Ой, тай-тай, пусть столько пуль пробьет тебя, сколько пуговиц
в белом твоем чепкено,

Ой, так-то, пуль пробьет, говорят,
По петлицам белого чепкена твоего кровь твоя пусть струится...

1 По мифологии — традиционные противники горцев в их по­
дходах.
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Скалы продолжали гудеть. Солнце рассеялось по всему 
небу, было светло и душно. Мухтар весь промок от пота. 
Похоже было, что солнце раскатали по всему небу, словно 
многослойную кошму из желтовато-серой шерсти. От желез­
ного лязга, который шел из-за горы, жара казалась еще ост­
рее, и пот катился по спине, режущий, как толченое сте­
кло.

...Перед лазом в капище была небольшая треугольная 
площадка, чистая, скальная, выскобленная дождями и вет­
ром. А лаз — там, в узком его конце, в кустах можжевель­
ника; не знаешь — ни за что не найдешь. Мухтар раздви­
нул кусты — ящ ик на месте. Отдышавшись, он вытащил 
его. Нет, прежде чем вытащить ящик, он снял пиджак, за­
катал рукава до локтей, как будто собрался косить сено... 
Лишь после этого вытащил ящик, осторожно взял в руку 
одну гранату н сел на камень.

В давние языческие времена Байрым был божеством 
и жил в этом капище. Раньше здесь молились, а теперь 
только название осталось — капище Байрыма. Но люди 
Байрыма, доброе божество, которое исполняло все нх прось­
бы, оберегало жилища от бед, предали — приняли аллаха. 
Байрым обиделся и ушел высоко в горы, туда, где снега. 
Некогда высокое светлое каппще стало узкой темной пеще­
рой, п там поселились джинны, оттого в ней все время гу­
дит. II люди больше не ходят сюда, боятся. «Вернись, Б ай ­
рым, вернись из снегов, там холодно, там одиноко, а здесь 
ты нужен мне, помоги, Байрым. Мне нужен товарищ, из 
одного вола упряжки не получится»... И Мухтар услышал 
песню и понял, кто это поет. Оттуда, с ледников, с песней 
спускался к нему Байрым.

Ой, тай-тай, княгиня Чаурат вниз по ущелью смотрит,
Ой, так-то, смотрит, говорят,
Смотрит и сквозь марево видит чей-то силуэт.

Ой, тай-тай, то не белоногий ли конь Мпсирбпя,
Ой, так-то, Мисирбия...

Грохот танков заглушил песню. Мухтар пополз и высу­
нул голову за край скалы. Враг двигался в сторону аула, 
двигался не торопясь, уверенный в своей силе. Танки про­
шли, следом катили мотоциклы, в них сидели люди, тоже 
уверенные, спокойные, не желающие даже думать о какой- 
либо опасности. Один из них крикнул что-то, и на несколь­
ких мотоциклах, там, где расслышали, засмеялись. И здесь, 
в ауле Ж амауат, так же смеялись люди, когда кто-нибудь
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скажет ч а и 1,.. Нет, не похожи были они на убийц. Моло­
дые, веселые... Такие же парни, как и здесь, в Жамауате... 
Нет, видно, не эти бросали бомбы, стреляли из пушек. И лю­
дей убивали не эти...

Между тем танки иа ходу повернули пушки в сторону 
аула и выстрелили вразнобой. Несколько желтых взрывов — 
и один белый, там, где снаряд упал в Ю рду,— поднялись 
среди темных крыш Ж амауата. Мухтар с ужасом увидел, 
что почти все они легли там, возле их дома, где были сей­
час мама, дедушка, маленький Баш ир и его жеребенок!

Он отбежал и встал на колени у ящика. Дрожа от нена­
висти, метнул первую гранату. Взрыва не было. Ровный гул 
поднимался с дороги, все так же доносились веселые голоса. 
Мухтар недоуменным взглядом обвел долину, в отчаянии 
стукнул кулаком по скулам. Взрыва не было. «Чека. Ты 
забыл выдернуть чеку»,— сказал Байрым. Мухтар схватил 
вторую гранату, выдернул чеку и бросил.

Взрыв он услышал раньше, чем предполагал. Захоте­
лось заглянуть вниз. Нет, надо было бросать, бросать... Оп 
пе думал о том, что происходит внизу. Гранаты взрывались 
одна за другой, и Мухтар хотел одного: дожить хотя бы 
до того мгновения, когда будет брошена последняя граната.

Он не знал, что урон нанесли только первые три грана­
ты ,— горели два мотоцикла и три трупа лежали возле них. 
Немцы разбежались, и остальные гранаты падали на пу­
стую дорогу, туда же, где упали первые три.

Пули защелкали по выступу скалы над ним, каменное 
крошево осыпало спину. Запахло горелым кремнем, как пах­
нет от жерновов, когда в них мало зерен или когда они впу­
стую мелют друг друга. Вот как!— значит, враг посчитался- 
таки с ним! Если он всем фронтом развернулся против него, 
значит, гранаты делают свое дело, подумал Мухтар, швыр­
нув последнюю гранату.

И все же опрометчивый, заполошный человек был этот 
Мухтар! Ну, кто бы другой мог поступить так, как посту­
пил он? Ш вырнув последнюю гранату, он вскочил, схватил 
обеими руками пустой ящик, поднял над головой и, подбе­
жав к краю, с криком бросил вниз.

И поплатился за это. Снаряд ударился о скалу, взрыв­
ная волна отбросила Мухтара. Он упал и расшиб себе над­
бровье и нос. Так тебе и надо! Не чувствуя боли, он отполз 
назад, к капищу. Рукавом отер лоб и нос — кровь, другим

1 Ч а м — шутка, острота.
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рукавом — тоже кровь... Радость охватила его: «Вот твоя 
первая кровь, Мухтар!»

Он отполз назад и, раздвинув куст можжевельника, влез 
в узкий лаз. Байрым, прежде чем войти следом, подошел 
к краю площадки, заглянул вниз и плюнул.

Мухтар на четвереньках прошел несколько метров, в 
темноте сел и прислонился спиной к холодной стене. Там, 
за толщей камня, еще грохотали взрывы. Когда он отды­
шался, его охватил страх. Он снова пополз на четверень 
ках — в этом положении он был похож на идущего с ноч­
ной охоты зверя. II когда уже не стало слышно разрывов, 
снова сел. Теперь темнота была полна звуков, поднимав­
шихся из каких-то неведомых глубин. Гуу-гуу-гуу... эх-эх- 
эх-эх-эх-хе-ей... гуу-гуу... гур-гур-гур... Мухтар не боялся 
этих воплей. Рядом с ним сидел Байрым, доброе .божество, 
которое наконец вернулось в свое капище. Потому и воют 
так джинны. Но сколько бы ни выли, теперь им придется 
уйти... Они уже уходят, удаляются их голоса, и Мухтар от­
дохнет только и пойдет дальше, через толщу горы, на ту 
сторону, где над Ажокой среди камней на крутом склоне — 
другой выход.

Несколько раз голова его опускалась на колени, но, кос­
нувшись разбитой переносицей, он дергался от боли и вски­
дывал голову, но потом как-то пристроился.

...Что это? Ошеломленный, он поднял голову. Стихли 
вопли в глубине пещеры, раздвинулись стены, поднялись 
своды, все светлее и светлее становилось в капище. Конеч­
но — ведь Байрым вернулся. На землю аланов пришла беда, 
и Байрым вернулся — он их, неблагодарных, никогда пе 
бросал в беде...

В глубине Сырбыта, в одном из изворотов его чрева, 
свернувшись, словно маленький теплый плод огромной го­
ры, спал Мухтар.

XVIII

Жарнес забеспокоился. То ли надоело ему спорить с 
Шырданом, то ли вспомнил что-то,— словом, он вскочил с 
дубового чурбака. Нет, что-то подтолкнуло его под зад, и он, 
сам того пе соображая, оказался на ногах. А уж оказав­
шись на ногах, удивленный ли тем, как это он очутился на 
погах, чувствуя ли, как по иссохшим жилам от чресел к 
стопам побежала кровь,— постоял: ноги широко расставле-
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пы, прявая рука па палке, левая заложена за пояс, голова 
в лукавом ожидании лежит на плече. «Что ты качаешься, 
словно будыль на ветру!»— сказал ему Шырдан. В споре 
Шырдан попортил ему крови, и Ж арнес еще не остыл, а по­
тому, особо не раздумывая, он ответил: «И-н, голова твоего 
отца!» Воробушки Жарнеса, в восторге от того, как дед сре­
зал Шырдана, дружно зачирикали па плетне. Теперь оче­
редь была за Жарпесом: он сделал шаг, другой, остановил­
ся и, ликующе-злорадно посмотрев на Шырдана, сказал 
еще хлестче: «Видел я твоего отца в час его срамиый!» 
Сказал громко, даже палкой махнул. Что п говорить, зол оп 
был на Ш ырдана, и, поскольку на это последнее слово 
Шырдан ответа не нашел, Ж арнес уверился, что оконча­
тельно заткнул ему рот. Теперь ничто не держало его во 
дворе, и он решительно направился в сторону дороги. Но 
у  ворот остановился. Сначала посмотрел в сторону Езена — 
ничего не увидел. Повернулся в сторону Чегета — увидел 
густой веселый дым. клубящийся из горбатого дымохода 
дома Чыккы-кызы. «Кизяком топят, язычники»,— подумал 
Жарнес. От кизичного дыма ему стало хорошо, он почувст­
вовал себя уверенней. Успокоившись, Жарнес повернулся 
в сторону Кюнлюма — увидел длинную предвечернюю тень 
от перекладин ворот. В сторону Ажоки смотреть ему не хо­
телось. В этом случае ему пришлось бы повернуться назад 
и смотреть через собственный дом, через Шырдана, кото­
рый зачем-то залез на крышу и оттуда смеялся над ним. 
Вспомнив об этом, он остановился в полуобороте. И так, 
стоя вполоборота, он спросил то ли у невестки, то ли у до­
роги, то лп. позабыв, что в ссоре,— у Ш ырдана: «Аланы, 
где народ?» Ибо кроме вертлявого густого дыма, идущего 
из кривого дымохода Чыккы-кызы, в этот час в Ж амауате 
других признаков жизни не было. Никто не ответил ему, 
и оп не на шутку испугался: «Вот будет потеха Шырдану, 
если случилась кыяма. а я  один остался...» От этой мысли 
беспокойство перешло в страх, он. не раздумывая, пере­
прыгнул через перекладины ворот. Он, конечно, просто вы­
шел на дорогу — снятые перекладины лежали возле плет- 
пя,— но остался в полной уверенности, что перепрыгнул 
через них. Ему очень хотелось оглянуться, узнать, видел ли 
Ш ырдан, как он перепрыгнул через высокие перекладины. 
Но он был настолько горд, что не опустился до такого лю­
бопытства и пошел вниз по дороге своей обычной языче­
ской походкой, похожей на причудливый танец. Так, тан­
цуя, Жарнес подошел к дому Хаджи-Османа. Он остаповнл-
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ся у ворот и ударил палкой по перекладине. «Аланы, где 
вы?»— крикнул он. Недовольная чем-то, оттого ходившая 
по двору нахохлив перья, раздраженно кудахча, пестрая 
курица, увидев потешного старика в короткой шубенке, 
остановилась и удивленно вытянула шею. Ее кудахтанье 
перешло в настороженно-вопросительную скороговорку. 
Ж арнес еще раз стукнул палкой по перекладине. Пестрая 
курица, поперхнувшись скороговоркой, сорвавшимся кри­
ком вывела: «Сги-инь!» Тут на причитания пестрой курицы 
из дома вышли Хаджи-Осман, а за ним Тебо.

— Жарнес, заходи в дом,— сказал Хаджи-Осман.
Жарнес же:

— Алан, Тебо, где народ?!
Хаджи-Осман:
— Я не Тебо, я Хаджи-Осман.
— Отступник! Вот этой палкой голову расшибу, ла­

зим,— ничуть не смутившись, сказал Ж арнес.— Я спраши­
ваю, где весь аул?

Между тем из дома вышла Ляпш у — жена Тебо, а к пе­
строй курице подошел петух. И когда Л япш у сказала: 
«Дед, бедный, не сидится дома?», петух, опустив крылья, 
точно штаны, начал кружить вокруг пестрой курицы. Л яп­
шу сама же и ответила. «Да и как тут усидишь... Дед, что 
с нами, бедными, будет?» Можно было и не спрашивать, 
этой заботой жили все мужчины, оттого стояли опустив 
головы. И в этот миг петух, завершив недолгий обряд 
обольщения, прямо на глазах у честного народа изнасило­
вал курицу. Мужчины — всегда бессердечные — сделали 
вид, будто бы не видят насилия, женщины же — отзывчивы 
всегда, и Ляпш у сказала «Кыш!» и, раскинув руки, про­
гнала потерявшего стыд петуха. Курица же, давно привык­
шая к этому роду насилия, стерпела молча и, когда петух 
ушел, не особенно восхитилась участливостью Ляпшу, не 
умилилась, так и стояла, будто вспоминая свой сладчай­
ший сон.

— Аллаха на вас нет,— сказал Ж арнес,— надо идти на 
ныгыш. Укрывшись, врага не одолеешь.

— А что поделаешь?— сказала Л япш у.— Наверное, че­
ловечину даже они не едят...

Первый снаряд упал в Ажоке. Поток земли взлетел 
вверх и, ударившись о небо, просыпался вниз. Все застыли: 
Ж арнес, собравшись бЬшо начать свой языческий танец, 
Тебо — потянувшись взять что-то из каменного забора, Л яп­
шу — глядя куда-то в сторону. Хаджи-Осман — с открытым
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ртом, собираясь сказать Ж арнесу, чтобы он не ходил на 
ныгыш. Первый взрыв остановил идущего — в шаге, стоя­
щего — стоящим, берущего — с протянутой рукой, собирав­
шегося что-то сказать — с открытым ртом. Окаменение про­
должалось до следующего взрыва. Второй взрыв их снова 
оживил, все разом пришли в движение. Ж арнес шагнул 
дальше, Тебо передвинул камень в ограде, Л япш у оторвала 
взгляд от той неопределенной точки, Хаджи-Осман сказал 
Жарнесу:

— Дедушка, не ходи, сиди дома.
Ляпш у сказала мужу:
— Домой!
Они пошли — Тебо впереди, Ляпш у в семи шагах сзади, 

как положено идти за мужем благовоспитанной горской 
женщине. Хаджи-Осман поставил на место перекладины 
ворот, словно этим преградил путь врагу.

— Отступники!— сказал Ж арнес, мотнув головой.— Ес­
ли бы Жолай из Темирболатовых был жив, не прятались 
бы вы все по домам во время таш ыуула!— Рука его, засу­
нутая под шубу за пояс, дернулась раздраженно, и так же 
раздраженно застучала его палка по каменистой дороге.

Вспомнив Ж олая, Ж арнес вспомнил, что шел на Нарт- 
гору. Не на ныгыш, как говорит этот спятивший Шырдан, 
а именно на Нарт-гору. Он должен подняться на Нарт-гору 
и, крепко воткнув палку в землю, стать там! Теперь, после 
смерти Кыкыны Жаубермезова, после того, как исчез Жо­
лай Темирболатов, кто, если не Жарнес, выйдет навстре­
чу врагу?

Он прошел через двор Байчо, спустился на Нижнюю до­
рогу. И только поравнялся с домом Кесиуапа, как во дворе 
упал снаряд. К ак рассказывали потом, Ж арнес улетел мет­
ров на пятнадцать. Даже в изнанке его шубы в длинной 
овечьей шерсти оказались осколки стекла и черепицы.

А еще рассказывали, что сын Кесиуапа, то есть хозяин 
двора Кыйык, был чрезвычайно рад тому, что снаряд упал 
именно в его двор. Было известно, что уже много лет каж ­
дую осень жена Кайыка, упрямая и своенравная Батчау- 
Кымпырт, пилила его за то, что он не может выкопать во 
дворе яму для картошки. От ее нытья жизни не стало, и 
Кыйык несколько раз пробовал совершить чудо, но земля 
была тверда, не поддавалась, так что сыну Кесиуана, хро­
мому Кыйыку, слывшему человеком не очень усердным 
(скажем так), приходилось терпеть зудеж Кымпырт — Кур­
носой — и дальше. А тут, словно аллах сжалился над Кыйы-
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ком, упал снаряд — и вот тебе яма, похожая па азиатский 
котел или на сванскую шапочку Ордана, если перевернуть 
ее кисточкой вниз. Оставалось только чуть-чуть почистить, 
углубить — н все! Но это была мелочь, сделать которую не 
составляло труда даже Кыйыку. А что в окнах ни стеклыш­
ка не осталось, об этом пусть Кымпырт печалится.

Как бы там ни было, сам Ж арнес не любил потом вспо­
минать то, что случилось тогда во дворе Кыйыка. Он, Жад­
нее, шел на Нарт-гору, а когда человек в пути, с ним что 
угодно может случиться, он может упасть, даже просто 
споткнувшись. Так что нечего сочинять небылицы. Все ви­
дели: Ж арнес поднялся на Нарт-гору, крепко уперся пал­
кой в землю и встал навстречу врагу — не спиной, а 
грудыо.

Сначала он увидел машины, похожие на те, что появи­
лись в Ж амауате недавно, и называли их, кажется, т и р а к­
т и л ь. Они остановились недалеко от Нарт-горы, пз них 
выскочили люди и но той дороге, по которой только что 
поднимался Жарнес, ринулись на Ж амауат. Только что 
дворы были пусты, а теперь то там, то тут над заборами, 
плетнями торчали лохматые горские шапки. Пришельцы 
шли н ни на кого не смотрели, лишь прижимали к груди 
что-то похожее на обрубок дерева с одной веткой — так 
прижимали, словно кто-то собирался его отнять у них. 
/Карнес понял, как они шли: они шли, как грабители. И он 
видел, что они только притворялись храбрыми и решитель­
ными,— чем дальше входили они в село, тем ближе прижи­
мались к заборам. Отсюда, со склона Нарт-горы, это было 
< ч* пш<>. И серне от:и были, кат: кышп, и расползались по 
аулу, как мыши.

Но Ж арнесу было не до смеха. Горя от стыда, смотрел 
он вослед этим, как мыши разбегающимся по аулу, при­
шельцам. Нет, никого не осталось в Ж амауате, кого бы они 
боялись. Не было никого, кто бы вышел и спросил: что им 
нужно здесь?

— Н ет!— сказал Ж арнес.— Стоять на горе и смотреть 
на них сзади — не дело.

Трудно было подняться на гору — много раз останавли­
вался Жарнес. Теперь же, опираясь на палку, пришлось 
спускаться вниз. Еще в молодости, лет шестьдесят назад, 
так было: спускаться с горы всегда тяжелей, чем подни­
маться на нее. Дикими язычниками были эти пришельцы. 
Иначе они бы знали, зачем стодвадцатисемилетний старик 
стоит на горе у входа в Ж амауат. Теперь по их дикости ему



пришлось сноьа спускаться вниз, самому идти им на­
встречу.

У подошвы Нарт-горы, там, где дорога в аул сливалась 
с дорогой на Алмалы, возвышался большой камень. Еще 
в детстве Ж арнес слышал, что на этом камне нарт Дебет 
укреплял свою наковальню. Камень этот был весь закоп­
чен, а в боку, прямо в теле его, была глубокая яма — там 
Дебет держал чудодейственную воду и в ней закалял свои 
заговоренные кинжалы. Над ямой с внешнего края тянулась 
перемычка метра в четыре длиной — адская мука для всех 
ишачков Ж амауата во все времена, потому что каждое 
поколение жамауатскнх мальчишек своим умом доходило 
до такого истинно нартского состязания: оседлав бе:шого 
ишачка, да порой еще и с грузом, палкой н пятками гнали 
пшачка на эту перемычку в два ишачьих копытца шириной, 
с одной стороны которой метров на восемь вниз уходил 
гладкий, в коричнево-зеленых пятнах бок камня, с другой — 
шестиметровак яма. в которой когда-то от раскаленных 
кинжалов кипела вода, а теперь лишь красноватая жолоз- 
• а.ч окалина шуршала и осыпалась со стопок. Бедный иша­

чок, дрожа от ужаса, входил на этот мосг Сират ', но так 
как па самой перемычке начинала думать уже голова ишач­
ка, а не мальчишки, у которого голова, надо полагать, во­
обще никогда не начинала думать, то до беды дело пе до­
шло ни разу. Сам маленький Ж арнес не раз переезжал 

ю т мост, да еще верхом на паре вязанок хвороста. Как он 
помнил, еще сто двадцать лет назад по другому краю кам­
ня шла трещина — небольшая трещина, с детскую ступню 
шириной, и опасности, что камень развалится, не было, во 
всяко?,! ел у чае на ближайшее тысячелетие. И мужи Ж а­
мауата знали, откуда она появилась. Ведь каждый мужчи­
на Кюнлюма, Ажоки, Чегета и даже Езена (если идти по 
кругу) в душе считал себя потомком парта Караш ауая, 
того Караш ауая, который самого Дебета заставил сломя 
голову выскочить из собственной кузницы. Поэтому, когда 
партский сказитель доходил до места: «Тогда Дебет вручил 
Карашауаю кувалду и сказал: «Твой отец Алаутап двумя 
ударами этой кувалды выводил лезвие топора». Караш ауай 
же, почитая отца, сначала тихонько ударил но наковал;.не. 
Но сказал Дебет: «Эй, немощь, бей, если ты нарт»,— и уда­
рил Караш ауай так, что кувалда вошла в наковальню, а на­
ковальня — в землю. Затрещали потолочные балки старой

1 С и р а т  — мост пад адом.
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кузни Дебета, и сам он выбежал вон»,— каждый жамауат- 
чанин, ухмыляясь, принимался крутить усы. Никто в Ж а­
мауате не сомневался, что трещина в камне появилась 
именно в тот день. И никто в Ж амауате не говорил, что 
дожди сильнее Караш ауая, тем более, когда они в союзе со 
временем. Дожди-то и продолжили дело Караш ауая, и тре­
щина настолько разошлась, что теперь в нее мог провалить­
ся такой мальчик, как Башир. Сколько школьных тетра­
дей упало туда, сколько гребешков! А Баш ир однажды 
уронил туда даже свой замечательный кнут из козьей сы­
ромяты. «Нартом будешь!»— утешил Ж арнес плачущего 
Башира, но только горе растравил-. Куда больше радости 
катать на льду хайнух, чем быть нартом. Но Мухтар сделал 
пз проволоки крючок и вытащил кнут.

Вот этот камень Дебета и стоял у входа в Ж амауат. Он 
и свидетельствовал о том, что все ремесла и все промыслы 
иа любые случаи жизни пошли из Ж амауата. Поэтому ког­
да жамауатчане бывали в других аулах по делу или без 
дела, то разговоры свои, как бы между прочим, начинали 
с наковальни Дебета.

Расстояния между камнем Дебета и вершиной Нарт-го­
ры Баш иру было на один пробег. Ж арнес же останавливал­
ся четыре раза. Когда до камня оставалось примерно на 
три отдыха, случилось два важных события. Первое: только 
было Ж арнес решил идти дальше уже без отдыха, вдруг 
из-за сплошных, бесцветных туч выскочило солнце и уда­
рило ему прямо в лицо и тем самым заставило остановить­
ся и отдохнуть. Второе: пока он стоял и злился на солнце, 
там, на Ж елтых скалах, загрохотало, будто утес об утес 
ударился. Как известно, вдаль Жарнес, если хорошенько 
вытрет рукавом глаза, видел хорошо, он и увидел, что ка­
кие-то люди мечутся под скалами,— казалось, там сыпа­
лось что-то и человечки, падая и вставая, быстро собираю! 
это. «Клянусь, проделки ш айтана,— решил Ж арнес.— Он: 
шайтана увидели...» Поскольку, как справедливо полагал 
Жарнес, шайтаны были свои, здешние, то и враг был их 
врагом. Ж амауатские шайтаны и своих-то не больно жалу­
ют, а тут — пришельцы! Уж с этими-то они поиграют вдо­
воль. Ж арнес с лукавым удивлением стал ждать, что же 
предпримут эти язычники, чтоб их... К ак они будут вое­
вать против чертей? Однако они повернули свои машины, 
похожие на т и р а к т и л и, начали бить по скалам. Но де­
ло чертей — чертовское дело — долго продолжаться не мо­
жет. О чем в этот раз можно только пожалеть. Теперь они

122



спрятались в расщелины и оттуда следили за пришельцами. 
А те продолжали палить по Желтым скалам. Но что какие- 
то т и р а к т и л и  для скал? Стояли и будут стоять. А чер­
ти забьются в щели и будут прыскать, хихикать, фыркать, 
закатываться от смеха. Аллах свидетель, Ж арнес слышал 
дружный хохот чертей! Да как не смеяться, если эти чу­
жеземцы стреляли но скалам! Ж арнес н сам хихикнул раза 
два. Но веселиться в компании с чертями, если даже онн 
на сей раз на твоей стороне, не занятие для мусульманина, 
и Ж арнес, одернув себя, строго посмотрел на скалы.

Вдруг он увидел дым перед капищем Байрыма: видно, 
загорелся кустарник. Ж арнес забеспокоился, тут и до беды 
недалеко, такой может заняться пожар — скалы сгорят! 
В гневе он и сам не заметил, как очутился возле наковаль­
ни Дебета.

Надеясь, что камень выдержит, он уперся в него спиной. 
По это вражье племя и не думало смущаться при виде ста­
рика, они даже не заметили, с какпм гневом он смотрит 
на них. Тогда, перестав надеяться на пх совесть, Ж арнес 
поднял дрожащую руку: «О чем вы думаете, отступники?» 
Но нет, нм до него не было дела, такой маленький, слабень­
кий был Жарнес, что даже заметить его было ниже нх до­
стоинства. Знали они: нет в этом ауле никого, кто бы оста­
новил их.

Ш ырдан понял это сразу и тотчас же стал сверлить 
в тугие Жарнесовы уши: «Ну что, не сиделось тебе? Так-то, 
знай свое место». Тогда Ж арнес поднял свою палку и по­
грозил. И не только стал размахивать ею, словно примери­
вался, как бы удобней огреть нх по этнм железным котел­
кам, которые они напялнлн на головы, но и крикнул: «От­
ступники! Я покажу вам!» В руках у него была палка из 
дерева шемшср — такого твердого, что впору было не стру­
гать его, а ковать, за сппной высился камень Дебета — так 
почему оп, мудрец п заступнпк народа, должен кого-то бо­
яться! И не только мудрец п заступник, по, если верить 
этому негодному Биязурке,— н святой!

И со словами: «Клятвопреступники, я покажу вам, как 
идти, не спросясь!»— он шагнул вперед. Ему показалось, 
что те испугались, отступили на края дороги, пошли быст­
рей. Что ж, праведный гнев старика был так велик, а не­
правота чужеземцев так ясна, что не могли онн не испу­
гаться.

Одни из них вышел нз строя, пошел прямо па него, вы­
рвал палку и ударом об колено переломил ее. Сломал, точно



перекладину ворот Ж амауата, точно опору Ж амауата! Он 
даже не посмотрел ни на старика, ни на палку, отбросил 
обломки в сторону и вернулся, палач, к таким же палачам, 
как п он сам.

И Жарнес, становясь снова молодым п снова старым, 
становясь мудрецом и безумным, подобрал обломки своей 
палки и, держась за воздух, добрался до наковальни Дебе­
та. Он понял, что скрывали от него в последний год, считая 
его выжившим из ума стариком. Да, он был стариком и из­
жил свой ум. Долго он пробыл на этом свете, слишком дол­
го,— в этом была его вина, много видел — п в этом была 
его вина, он поверил, что ему под силу будет то, что пе под 
силу оказалось всем молодым мужчинам Ж амауата,— и в 
этом тоже была его вина.

Видно, подумал он, даже в этой палке больше жизни, 
чем в нем, потому что на концах обломков, по излому, вы 
ступила сукровица. Он прислонился к наковальне Дебета, 
и тысячелетний камень за его спиной тоже разваливался 
надвое.

XIX

Они проснулись одновременно. Пока Ачахмат опускал 
с кровати раненую ногу, Зайнаф, накинув бота, бесшумно 
скользнула к окну и отогнула войлок. Было еще темно, 
стояла непривычная в последние дни тишина. До самого 
последнего часа Зайнаф крепилась, а теперь вдруг вся ос­
лабла.

— Тихо как...— сказала она дрогнувшим голосом и по­
вернулась спиной к окну, точно прикрывая эту тишину от 
мужа.

Но тут что-то задвигалось во дворе, и они услышали 
звук, который, видно, их и разбудил. Ачахмат достал из- 
под кроватп автомат, доковылял до окна и, отстранив Зай­
наф, посмотрел в щель. Никого. Ветер раскачивал покосив­
шиеся двери сарая.

— Что ты вдруг?
— Не знаю, Ачахмат, прости меня... К ак же ты уйдешь? 

Ведь ты еще нездоров. Я боюсь...
Онн отошли от окна и сели на край кровати. Зайнаф 

пальцами легонько погладила ствол автомата.
...Он понимал, что эта ночь, возможно, последняя их 

ночь вдвоем. Оттого он так следил за каждым ее движе­
нием, запоминал ее волосы, глаза, руки, губы. Насколько
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все-таки женщина может быть родной, самой жизни род­
нее. А женщина не понимала, почему так неистов муж, так 
ненасытен, почему так мучает, так истязает ее своей любо­
вью, словно другой ночи не будет больше никогда. А он был 
счастлив. Истинная правда, человек счастлив, когда любит 
он, а не когда любят его.

— Хорошо, что никто не видел, как я вернулся. Если 
бы тебя взяли, я бы не выдержал, я бы вышел... Старайся 
сидеть дома, не маячь у них на глазах. Если же я погибну, 
одного не забудь: я люблю тебя. И не забывай меня, слы­
шишь?

Ачахмат был упрямец. И это его упрямство когда-то 
спасло ей жизнь. В самый разгар ее любви к ‘Ж абраилу 
Ачахмат сказал ей, что любит ее и все равно женится на 
ней. Зайнаф же только посмеялась над самоуверенностью 
парня. Что ж, он не преследовал девушку, даже не старал­
ся быть рядом, он только жил в любви и надежде. Л потом 
Жабраил затеял охоту на дичь побогаче... Ачахмат все же 
отнял Зайнаф — отнял не у любимого, отнял у смерти, по­
сланной любимым.

В ту ночь, когда Ж абраил играл свадьбу, Ачахмат стоял 
под окнами Зайнаф. Она то плакала, то, утерев слезы, при­
нималась что-то писать, потом снова бросала карандаш и 
заливалась слезами. Наконец, закончив письмо, Зайнаф 
спрятала бумагу на груди, стоя посередине комнаты, огля­
дела стены, словно прощалась с этим домом. Ачахмат не об­
манывал себя: с каждой стены иа нее смотрел Жабраил, 
и если она прощалась, то прощалась только с ним. Зайнг.ф 
закрыла глаза, у нее — Ачахмат и это увидел — закружи­
лась голова. Так и выбежала из дома с закрытыми глазами. 
Ачахмат побежал за ней. Когда же Зайнаф прыгнула с Ка­
менного моста в воду, бросился следом и на руках принес 
ее к себе домой...

— Бог не всегда будет к тебе милостив,— сказала она.— 
Сколько смертей ты избежал...

Ачахмат вздрогнул: ни об одной смерти он ей пе гово­
рил и даже о тяготах не рассказывал. Выходит, Зайнаф 
слушала его, но видела все по-своему, понимала войну, как 
может понимать ее женщина, проводившая в бой своих 
близких.

— Ничего, везло в дальпих краях, повезет и здесь. Сама 
земля поможет...

Зайнаф достала хурджин и стала укладывать вещи — 
белье, вязаные носки.
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— Тебе легко говорить, а я, как только где-нибудь 
стрельнут, буду умирать: вдруг это в тебя стреляют? Ж да­
ла тебя, ждала, надеялась. И вот — вернулся. Как во сне, 
проснулась, а тебя уже нет...— взгляд ее затуманился, от­
далился, словно пелена дождя завесила его.

Ачахмат вспомнил другой дождь.
Это было год назад. Оставшиеся в живых после боя во­

семь солдат пробирались из окружения. Ничего — кроме 
дождя — в промокшем насквозь лесу. Они были усталые, 
голодные. Шли из последних сил. А дождь хлестал по лицу, 
валя их в желтые лужи, заставлял вздрагивать от каждого 
взрыва молнии! Трое суток они шли, но края леса все не 
было, казалось, край тоже брел где-то впереди, уходил от 
них. Дождь, дождь, дождь.

На четвертый день умер командир их небольшого отря­
да. Рану его, перевязанную лоскутьями нательной рубаш­
ки, чисто промыл дождь, и уже не багровые, а светлые 
струйки стекали из-под повязки. Теперь по званию стар­
шим остался Ачахмат. Превозмогая боль и усталость, он 
встал сам, заставил встать товарищей. Они вырыли яму, 
опустили в могилу, сразу наполнившуюся водой, коман­
дира и двинулись дальше. Они еле-еле брели в темноте, 
чуть ли не коленями раздвигая желтую жижу, не зная, ку­
да ведет их этот путь. Пройдя немного, они снова остано­
вились. Ачахмат, укрывшись плащ-палаткой, достал из-за 
пазухи сухих веток, настругал тоненьких стружек. Когда 
огонь разгорелся, они почувствовали, как возвращаются 
силы, пытались даже шутить, веселым словом поддержать 
друг друга. Огонь, вместе с теплом, вернул им надежду. 
Они пошли дальше.

Утром они вышли из леса и побрели через поле. И уви­
дели: отрезав от леса, взяв их в полукруг, наезжали мото­
циклы. Кончился дождь, кончился лес, и для них все было 
кончено. Ачахмат вскинул автомат, но что-то толкнуло его 
в плечо, ожгло, земля пошла кругом, заплясала опушка 
леса; с силой зажмурившись, он остановил это кружение, но 
тут земля встала на ребро, перевернулась и накрыла его...

— На войне человека от всех бед защищает любимая,— 
сказал Ачахмат Зайнаф. — Не плен это был, а настоящий 
ад. Но если я терял надежду, перед глазами вставала ты. 
Ты мне дала силу пережить плен, ты меня оберегала, когда 
я  бежал оттуда, дашь силу и теперь...— Ачахмат взял ее 
за щеки и, глаза в глаза, сказал :— Помни, самое трудное 
выстоять здесь!
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Она, как-то беспомощно:
— А этот мальчик тебя увидел...
— Мухтар? Он парень надежный. Я его в комсомол 

принимал.
Зайнаф смотрела ему в глаза, а видела другого, Ж абраи­

ла. Ей всегда казалось, что если кто и может погибнуть, 
так это Ж абраил, но никак не Ачахмат. Она никак не мог­
ла представить, что с Ачахматом может что-то случиться. 
Если и случится с кем беда, так это только с Жабраилом. 
Странно, Ачахмат ничего не говорил о нем. Только сказал, 
что вместе лежали в госпитале. Со стыдом вспомпнала, что 
к тогда она думала о Ж абраиле больше, чем о муже. За му­
жа была спокойна, а за чужого, обманувшего ее человека 
всем сердцем изболелась. Она ругала себя, старалась за­
быть о нем, но ничего не получалось. И даже сейчас ей хо­
телось спросить, как они расстались, где он и что с ним.

— Пора... уже ночь кончается,— сказал Ачахмат. Взял 
хурджин, уложенный Зайнаф, взял палку, закинул за пле­
чо автомат. От двери опять вернулся к ней, обнял...

Он пробирался через огороды. К ак назло, и ветерок за­
тих. Высокая сентябрьская кукуруза уже высохла, и при 
каждом шаге шуршание и скрежет разрывали предрассвет­
ную тишину — точно не человек крался, а ломился заблу­
дившийся медведь. «Дурак,— ругал он себя.— Нужно было 
еще той ночью, до их прихода уйти. Нет, с женой расстать­
ся не мог!..»

Быстро таяла ночь. А ведь в ауле встают очень рано. 
X'видит кто — пропала конспирация. А там могут и до Зай­
наф добраться.

Он проковылял через дорогу и, перевалив через ограду, 
нырнул в огород Батырбековых. За огородом был крутой 
обрыв, а под ним — ручей в густых зарослях тальника. Те­
перь другой дороги к дому Казака у него нет. Он перепрыг­
нет через забор, скатится вниз по склону, а там пойдет 
г.верх по руслу.

Снимая хурджин с ограды, он оглянулся и увидел по 
ту сторону дороги двоих — они сидели на корточках под вы­
сокой кукурузой. Ачахмат быстро присел и глянул в щель 
между камнями. Немцы. У обоих автоматы. Ясно, что они 
заметили его. Еще бы, каждый сухой кукурузный лист 
визжал на весь аул о незадачливом партизане. Те двое, по- 
лусогнушись, побежали через дорогу. На рукаве одного из 
них блеснул значок офицера полевой жандармерии: сереб­
ряная стрела на золотом поле. Ачахмат вскочил, дал длин-
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пую очередь. Не успел он присесть, как по камням ограды 
хлестнули пули. Острая каменная пороша о;кгла щеку и 
шею — с другой стороны вдоль забора, гоже полусогнув­
шись, бежали еще трое. Он отпрянул назад и, уже падая, 
ударил короткой очередью в их сторону. Его пули ушли 
высоко, но те, за оградой, видно, залегли. Он прокатился 
по разрытой земле, вскочил и, хромая, цепляясь ногами за 
ботву, бросился в глубь кукурузных зарослей. Опять засту­
чали автоматы. Он лег и начал отстреливаться. Потом заки­
нул автомат на шею, вскочил, побежал, снова залег. В по­
следнюю перебежку домчался до обрыва и с разбега, словно 
обезумевший вожак-олень, прыгнул, стукнулся боком о ка­
менный выступ и, перекатываясь с бока на бок, покатился 
вниз.

Ачахмат упал па полосу прибрежного ила. Рот, нос, уши 
забило липкой грязью, но оп, словно зверь, шел и шел на 
четвереньках, дышать было нечем, ноги и руки вязли в тя­
гучем иле, когда он поднимал голову, чтоб отдышаться, се­
рая в сумерках стена обрыва кружилась, готовая рухнуть 
п придавить его. Пули, вонзаясь в гребень откоса, выщел­
кивали на него камешки и комья сухой земли.

Немцы подбежали к обрыву, заглянули вниз. Там еще 
лежала тьма. Спуститься вниз они пе решились — если да­
же и не сломаешь шею, то можно скатиться прямо под пу­
лю партизана. Они обстреляли заросли и бросили несколько 
гранат.

Потом все стихло. А он полз и полз, утопая в иле, полз, 
боясь поднять голову, оглянуться; казалось, вот сейчас воз­
никнет перед ним чья-то тень и над самой головой раздаст­
ся глумливый оклик на чужом языке.

Весь день Ачахмат отлеживался в густых зарослях таль­
ника. Похоже, и на этот раз он ушел от смерти. Он думал, 
не было ли в хурджине, который он бросил на огороде, 
чего-нибудь, что могло навести на его след,— вроде бы нет, 
только белье да шерстяные носки. II еще он думал о Зай­
наф — что она там пережила, поняла лп, что стреляли в не­
го?.. Далеко за полночь он приковылял к дому Казака и три 
раза постучал в заднее окно.

XX

На другой день за Нарт-горой враг хоронил своих уби­
тых. Четыре могилы выкопали они — троих убили возле 
Ж елтых скал, а одного — возле Батырбекова огорода. Ни­
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кто в Ж амауате не знал, кто были те смельчаки, которые 
дали врагу первый бой — один у входа в аул, другой — в са­
мом ауле. На глазах молчаливого аула зарыли они своих 
мертвецов, поставили над ними жора 1 и ушли.

Хоронили сами, не сгоняли людей копать могилы для 
своих поганых трупов, не потребовали десятикратной жерт­
вы за голову немецкого солдата, как это делали в других 
местах, о чем в ауле уже были наслышаны.

Вроде бы мало что изменилось в повседневной жизни 
аула, но все пошло по-иному — пришел враг.

Над Домсоветом висело знамя со свастикой, у входа в 
аул стояли часовые, солдаты заняли дома — где по двое, 
где по четверо, как тараканы рассыпались они по Ж амауа- 
ту. Немало было их, поганцев, и в самом Домсовете, и в 
школе.

Но покуда они молчали — и враг, и Ж амауат.
Ережип, чтобы разглядеть поближе, какой он, этот 

враг, сделал вид, что решил навестить родственников в ниж­
нем ауле, и дважды прошел мимо Домсовета — туда и об­
ратно. «Какое геройство!»— воскликнул Латырай, узнав 
об этом.

— Орраий, бирраий, кроме того паскудного знамени над 
Домсоветом ничего не изменпрось,— уверял всех Ережип.

— Что же ты еще хочешь, мало, что ли, если знамя 
другое!— сказал Биязурка.

— Крянусь отцом, никто даже не спросир: куда? — 
удивлялся Ережип.

— Так что же, по-твоему, они собираются делать?— 
спросил Биязурка, но Латырай, не дожидаясь ответа Ере- 
жипа, сказал:

— Они влезли в наш дом, но они боятся нас.
От этого разговора, как брызги после всплеска, разлете­

лось по аулу:
— Кто становится султаном на чужой земле? Аллах 

единый, нельзя стать султаном на чужой земле. (Фердауус 
в Езене.)

— Нет, чтоб их скрючило, они что-то выжидают. (Л ап­
шу в Ажоке.)

— Молчат — мало ли, что молчат? А кто видел крикли­
вого душителя? (Чыккы-кызы в Чегете.)

— Ай, суфхан ал л ах !2 — изумленно заключил Латырай.

1 Ж о р а  — крест.
1 Возглас удивления
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Что правда, то правда: золото в горсти весь блеск теря­
ет. А Латырай был золотом Ж амауата, той головой, которая 
находит выход в самых запутанных случаях — и житей­
ских, и исторических. Те, которые считали, что они куда 
как умнее Латырая, и умели молчать с таким глубокомыс­
ленным видом, будто измерили толщину земли, Латы раю 
и в подметки не годились. В то время, когда они думали не 
о том, насколько силен враг, а, не слушая друг друга, спо­
рили о том, почему он молчит, Латырай объединил, обоб­
щил их разбегающиеся во все стороны мысли в одном 
вздохе — словно озорного мальчишку укорял: «Ай, суфха- 
ан аллах!» Следом за ним вздохнул н аул.

— Откуда только притащились такие прожорливые?. 
(Майруш.)

— Аллах милосерд, врать не стану, но рыскают, как 
псы... Прямо в гумно лезут... Псы, ну просто голодные псы. 
(Дауус.)

Ляпш у:
— А я что сделала! Все равно, думаю, отберут, так 

пусть пе из чистых моих ларей берут. Масло спрятала там, 
куда п ханы пешком ходят.— Лицо Л япш у вдруг запыла­
ло — впдать, и сама изредка и тихо наведывалась туда. 
Но не в этом дело.— И что вы думаете?! Словно на запах 
прямо туда пошли! Что ж, но гостю и почет!

Но совершенно иной почет неожиданно для всех оказала 
пришельцам жена Кпчннау из Чегета — Сылыухан. Это 
была женщина, известная в Ж амауате своим строгим, по- 
мужски твердым характером. Говорила Сылыухан редко 
и дельпо, мелких придирок п праздной болтовни себе не 
позволяла, а что касается таких человеческих черт, как ми­
лосердие, участливость, щедрость, и тут ни одна женщина 
Ж амауата не могла сравниться с нею. Муж ее — Кичи- 
пау — был человек незаметный, но благодаря кипучей энер­
гии Сылыухан, ее умению делать все на удивление всем 
хорошо тоже пользовался уважением среди мужчип Ж а­
мауата.

Сылыухан была женщиной глубоко верующей, ни за 
какие блага мпра не поступилась бы она и малой долей это­
го чувства. Однако она не мешала своим детям учиться 
в советской школе. Наоборот, Сылыухан следила за их уче­
бой, только усадив детей за уроки, садилась совершить 
намаз сама. Когда же дети стали учиться в Нальчике, она 
ухитрялась вырвать время и на арбах, на случайных под­
водах, днем ли, ночью ли, добиралась до города, доставляла
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им продукты. Так дети ее выросли образованными. Стар­
ш ая  дочь — Ж улдуз — стала учительницей в Ж амауате. 
Перед войной она вышла замуж в другой аул и там тоже 
стала работать в школе. Младшая дочь, Ж амилат, доста­
вивш ая ей много горя, после учебы работала секретарем 
у какого-то большого начальника, к ней без пропуска и вой­
ти было нельзя. Сама Сылыухан ездила к этому начальни­
ку. Она села перед его огромным столом, положив пухлые, 
пахнущие жиром руки на колени. Говорила недолго, сло­
ва — единственное, на что была скупа Сылыухан. Коли по 
воле судьбы, сказала она, ее молодая, неопытная дочь ока­
залась среди больших и мудрых начальников, так пусть 
они берегут честь ее как зеницу ока. Иначе весь позор, 
если падет он на дом Сылыухан, будет обращен на него, 
человека, знающего жизнь, немолодого уже и к тому же по 
воле аллаха ее, Ж амилат, прямого начальника. С тем она 
и ушла. Но прошло время, и весь Ж амауат был поражен 
вестью о том, что этот большой начальник — теперь уже 
не большой начальник пли даже совсем не начальник, по­
тому что он ушел от жены и детей и женился на Жамплат. 
За это его сняли с высокой должности, исключили из пар­
тии. Поговорили в Ж амауате и забыли. Но Сылыухан не 
забыла, дочь свою не простила. Не могла опа понять, как 
это дочь ее — ее дочь!— могла разрушить чужую семью 
и выйти замуж за человека, который — сама видела — был 
старше ее отца! Она прокляла дочь на все времена и после 
никогда не интересовалась ее судьбой.

О сыне, среднем из детей,— Мурадпне — говорили с ува­
жением не только в Ж амауате, но и в городе. Он, на за­
висть подругам Сылыухан, работал в газете. Когда по ут­
рам жамауатчане получали свежую газету и если там встре­
чалось имя Мурадина — читали громко, чтобы слышала 
Сылыухан. Они громко обсуждали то, что написал ее сын, 
а она скромно молчала, считая, что здесь больше заслуг не 
Мурадина, а тех, с кем оп работает в газете. Всем своим 
видом она говорила: нашли чему удивляться, так и должно 
быть.

По когда дело касалось веры, мудрая Сылыухан не счи­
талась ни с кем и ни с чем. Из-за веры она была готова 
поссориться даже с самым близким родственником, с лю­
бой властью. Советской властью она была довольна, но не 
понимала, почему такая хорошая власть не может ужиться 
с религией? «Ну кому вера приносит вред?— вопрошала 
она. И сама же отвечала:— Аллах свидетель, кто искренне
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верит, тот и живет честно, пикому зла не чинит. Да по­
смотрите сами! Кто честно трудится, кто не гуляет, не во­
рует? Да все те же, верующие! Ибо вера требует этого. 
Почему же большевики не могут примириться с религией?»

Конечно, не потому эти важные вопросы многие годы 
мучили Сылыухан, что пе было в Ж амауате сведущего че­
ловека, который толково разъяснил бы ей ее заблужде­
ния,— и Мурадин, и дочери изо всех сил пытались растол­
ковать ей, почему советская власть не может примириться 
с религией. Бывало, когда Сылыухан начинала чувствовать, 
что уже спиной и обеими лопатками приперта к стене, что 
вот-вот ей придется сказать: «Вы правы», она спохватыва­
лась и уже материнской властью обрывала спор: «Пере­
станьте, я не трогаю вашей веры, так и вы не трогайте 
моей!»

Сылыухан не знала и не могла знать, откуда шли раз­
говоры о том, что немцы не только никого не ооидят, а, на­
оборот — откроют мечети. Сылыухан была одной из тех 
женщин, которые любую ложь, если только она касалась 
религии, принимали без малейшего сомнения и готовы бы­
ли молиться за того, кто эту ложь принес. Вот и тут она 
стала молить аллаха за пришельцев еще до того, как они 
появились в Ж амауате. В своих пелепых кощунственных 
молитвах она забывала, что те, за кого она молилась, были 
Еаклятыми врагами ее родины, ее аула, ее детей, что они 
несли гибель той власти, которую она уважала за многое, 
власти, которая дала ее детям образование, вывела в люди, 
сделала дом Кичинау зажиточным и светлым, забывала, что 
при этой власти она из темной, приземистой сакли пересе­
лилась в большой дом, а муж ее Кичинау несколько раз 
был ударником колхозного труда и зерно, масло, сыр за 
трудодни привозил на воловьих арбах. Нет, Сылыухан бы­
ла человеком веры и веру свою ставила выше всех земпых 
благ. И она не постеснялась, вышла на улицу и, обычно 
немногословная, запричитала:

— Да будет жертвой им моя жизнь! Они, говорят, ме­
четь откроют!

— Пусть только твоя жизнь и будет нм жертвой!— вы­
ругался Ережип.

А Сылыухан:
— Эх, люди! Если будем свободно молиться аллаху, 

еще какое счастье нам нужно?..
— Сылыухан тронулась!— говорили в ауле.
...Но нашелся еще одип, кто приветствовал врага.
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В час вторжения жамауатчане ушли по домам, завесили 
окна войлоком, задвинули засовы на дверях. И в каждом 
темном, глухом доме кропотливо, одного за другим переби­
рали людей Ж амауата. Надо было точно знать, кто где 
находится в этот час, кто чем занимался все годы и в по­
следние дни. И еще вспоминали, кто на каком собрании и 
что сказал, кто из начальства на чью дочь посягал, кто пер­
вым вступил в колхоз, а кто долго упирался и не шел. Бес­
конечные четки перебирал в эти дни Ж амауат. Потому что 
в такие дни нужно было вспомнить н знать все. Вот и 
вспомнили, что однажды Биязурка сказал, и слова его упа­
ли тогда на середину ныгыша, и все вздрогнули. Но тут 
остальные, и в особенности Латырай, ссылаясь на отца то­
го, о ком было сказано ТО слово, успокоили Биязурку. 
Потом сделали вид, что тех слов не было вовсе. И давние 
слова Биязуркн ударили словно камень в голову — теперь, 
когда на вороном наспех оседланном коне, к ушам которого 
были привязаны белые тряпицы, появился Мачар, появился 
недалеко от того места, где Биязурка и высказал те самые 
слова о нем. На вороном с развевающимися белыми тряпи­
цами на ушах коне выехал Мачар нз Чегета навстречу нем­
цам и слнлся с бесконечным вражеским потоком.

Нет, еще не все удивительное познали жамауатчане. 
Самые удивительные дела только еще проклевывались на 
белый свет, словно змеиная молодь из яйца.

Ж арнес сказал:
— Сырбыт, хотя и не высокая,— все гора, враг, хоть и 

тихий,— все враг.
Беда Ж арнеса была в том, что он, занятый с в о и м и  м ы с ­

л я м и ,  сказанное утром слышал только к вечеру; аул уже 
ухватился за другое, а он еще цеплялся за прежнее. Кто 
же не знал, что это враг? Одного лишь не знал Ж амауат — 
кто был Мачар. Ж арнес в прежние годы говаривал, что 
ближнего узнать трудно, на пришельца же глаз всегда на­
вострен. Иначе почему же на ныгыше говорили: «Мачар 
и с непочатого луга больше одной копны не накосит»? 
Если бы в Ж амауате больше к своим собственным словам 
прислушивались и немного подумали, о чем говорит эта 
копна, они, может, лучше поняли, кто такой Мачар. Ведь 
первая доблесть горца в мирное время — умение косить 
сено. И если Мачар, будучи колхозником, так относится к 
колхозному добру — это, вероятно, неспроста. Конечно, он 
умел отвести глаз, ссылаясь на то, что добро наживать не 
рвется. «В росе первым не шагай, в чащобе сзади не отста­
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вай,— говаривал он. И усмехался:— Если есть возможность 
сидеть, когда другие бегут,— значит, с и д и . — И добавлял, 
воздев палец:— Яйца высиживают сидя». Зная нрав Ма­
чара, люди уже пе спрашивали, много ли он таким образом 
высидел. И само собой, как в косьбе не ему доставалась 
первая коса, так и за столом на почетное место сажали 
не его. Кто нес на плечах полную тяжесть жизни, тех и са­
жали па лучшие места. Мачар же обычно, вперив свой без­
различный взгляд в чашу, наполненную бузой, стоял у 
дальнего края стола. Порой ему приходилось обслуживать 
гостей, но ни главой застолья, ни водоносом, ни костерщн- 
ком оп не был никогда. Если приглашали, приходил одним 
из последних, уже на готовое. Одним из последних и ухо­
дил, по не был при этом хмелен, как другие, не шутил, не 
смеялся и не обещал в свою очередь угощения идущим ря­
дом сотрапезникам, как это делали другие. Сколько бы ни 
ел, сколько бы ни пил, сколько бы ни стоял с краю стола, 
поддакивая «аминь», он не пьянел. Удивлялись: «Мачар, 
чтоб ты клятвой своей поперхнулся, что у тебя, мешок в 
утробе упрятан, что ли?» — «Конечно, упрятан!»— лениво 
усмехался Мачар. Иные, кто поазартней, бились об заклад, 
что сумеют упоить его. Мачар хоть и знал, что в этой поте­
хе он был за шута, все же не возражал, пил и ел, что под­
носили, спорил, смеялся, шутил вместе со всеми. Л те, 
азартные, теряя последние надежды и последние припасы, 
входили в долги, несли еще и еще, но стол пустел, Мачар 
благодарил за угощение: «Будьте богаты, будьте сыты» — 
и уходил домой.

Как бы то пи было, Мачар считался человеком безвред­
ным. И это не было оплошностью одного человека, это было 
просчетом всего аула. И просчетом тем более странным, что 
Ж амауат мог ошибаться в чем угодно, но только не в чело­
веке. Но в одночасье Ж амауат понял, как он обманулся, 
и эта его ошибка стоила многих ошибок.

Нет, Мачар не был человеком ни мирным, ни ленивым. 
Он сам признавался, что у пего в утробе мешок, но оп скры­
вал, что мешок этот был полой злобы к своему селу, к кол­
хозу, к соседям, даже к родственникам и даже к тем, кого 
он называл друзьями. Если бы кто-нибудь прозорливый во­
время присмотрелся к жизни Мачара, то увидрл бы, что 
лень его, так обманувшая односельчан, не та данная алла­
хом лень, которая в костях сидит,— нет, она была чешуей, 
панцирем, кюбе, как говорили в Ж амауате, — нет, оп сам 
нарастил ее, эту лень, чешуйка к чешуйке, и носил с удо-
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вольствпем, усмехаясь про себя людской слепоте и доверчи­
вости. Лень была его местью — местью односельчанам. 
И потому так обманулся Ж амауат, что личные обиды Ма­
чара, если смотреть на них с точки зрения интересов всего 
аула, показались Ж амауату не больше, чем курица Ляпшу, 
когда гриф поднял ее под самые облака.

Уж теперь-то Мачар за все рассчитается, он покажет, 
что личная обида человека — не мелочь, пе чепуха. И эти 
счеты, на которых две костяшки — курица Ляпш у и его, 
Мачара, кровная обида — оказались рядом, он, Мачар, ра­
зобьет о голову Ж амауата. Бог милосерд, бог справедлив, 
он даст ему возможность отомстить своему аулу за все. Ми­
лостью бога сбежал он из тюрьмы, и белые лоскутки раз­
вевались на ушах коня, когда вороной шел, выплясывая, 
навстречу немцам.

Мачар был единственным сыном Молая, из рода Хачые- 
вых. Хотя Хачыевы не были ни князьями, ни даже узденя­
ми ’, но были людьми зажиточными, а кое-кто из них — и 
богатыми. Поскольку былп богатыми, то смело общались 
п с таубиями2, и с узденями, на равных с ними решали де­
ла аула. Лишь один двор в роду Хачыевых — тот самый 
двор, в котором родился М ачар,— был бедный. И понятное 
дело: хозяин этого двора — Молай — никакого веса в делах 
рода, а тем более в советах старшин рода не имел. Мачар 
вступал в совершеннолетие, когда в горах началась рево­
люция и отец его Молай пошел партизанить против белых. 
Мачар и не знал толком, какова была доля Молая в этой 
борьбе, какие подвиги тот совершил, но он хорошо усвоил 
и всегда помнил, что в той войне победила та сторона, на 
которой воевал его отец. Когда уздени, те, кто выжил, зло­
словили про «Хачыевых, самих себя грызущих», потому что 
именно Молай сжег дом Хачыевых в Ж амауате, Мачар по­
малкивал, он это умел делать, хотя внутри жгла изжога от 
досады на выходку отца. Братья Молая и другие родствен­
ники хоть и были состоятельными, но против большевиков 
не пошли. Они были людьми мирными, а оттого, что не по­
няли революции, в первую очередь пострадали они сами. 
Никто не мог сказать в Ж амауате, что тот из Хачыевых 
обидел кого-то, а тот — нажился чужим трудом. Они былп 
людьми работящими и, как чаще всего бывает с людьми 
работящими, былп зажиточными. Переделывать мир они

1 У з д е н и  — независимое от феодалов сословие.
2 Т а у б и й  — князь.
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не хотели, и любая власть, если давала возможность тру­
диться, сохранять традиции рода, его достояние и честь, 
была для них хороша. Молай же был человек нетерпеливый. 
И если по его наговору подожгли дом Хачыевых, то это бы­
ла месть. Молай утверждал, что братья его — самые алчные, 
самые жестокие эксплуататоры, именно потому и нищенст­
вовал Молай, что собственные его братья денно и нощно 
угпетали его, они даже из своих бедных родственников все 
соки выжимали.

Как бы там ни было, никто в Ж амауате не сомневался, 
что боролся Молай за новую жизнь от чистого сердца.■ Ма­
чар был уже джигитом, когда Молай погиб. И смерть отца- 
партизана в бою оказалась хорошим наследством. Понача­
лу монета эта была в ходу, и Мачара, как сына погибшего 
за советскую власть, ставили на разные должности в ауле. 
Случалось и так, что ни он сам, ни другие не знали толком, 
в чем же, собственно, заключается его должность, но он 
все околачивался вокруг конторы.

Однажды председателя жамауатского колхоза решили 
перевести в районные начальники, и встал вопрос, кем его 
заменить. Мачар, разумеется, никого достойнее себя самого 
на место председателя не нашел. Ему казалось, что так 
думал не он один, ибо кое-кто стал прибиваться к нему. 
Он почувствовал: пришло время — и надо, не глядя ни на 
что, щедро пустить в дело все, что он имеет. Он стал зазы­
вать в свой дом люден без разбору — и тех, кто наверху, 
и тех, кто внизу (так разделял он их). Улыбка его стала 
ласковой, язык же — совершенно непонятным. Еще он хо­
тел походить на прежнего председателя Рахая. А в чем хо­
дил Рахай? В серой каракулевой шапке, блестящей кожан­
ке, хромовых сапогах. Ш апка у Мачара была — хоть и не 
серая, но все же каракулевая. Сапоги он купил на базаре, 
выторговал у тата. Что касается кожанки, то ее можно 
было заказать в колхозной мастерской. Слава этой мастер­
ской давно дошла до Москвы и даже до Кремля, в ней сши­
ли кожанку для самого маршала Ворошилова.

Мачар пришел в мастерскую.
— Доброй вам работы!— он сцепил руки за спиной и по 

пропахшей кожей и потом мастерской прошелся туда и сю­
да, и еще раз туда, и еще раз сюда. И руки за спиной были 
не пусты: четыре гёренке дорогих конфет купил Мачар 
в гостинец,— Раздай девушкам,— протянул он с величай­
шей щедростью Азинат, заведующей цехом.

Азинат взяла кулек и сказала:
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— Пусть и тебе добром воздастся за твое угощение!
Мачар мог сказать так: «Подождите, я еще не так ода­

рю вас!» И мог сказать так: «Ничего, скоро от звука моих 
шагов будете вздрагивать!» Но не сказал ничего. Во-пер­
вых, светлая мечта его, хоть ждать и осталось недолго, 
еще не исполнилась, во-вторых, хотя он п был уже в воз­
расте, но еще ходил в женихах — так что девушки, чего 
доброго, могли понять его превратно.

— Не сердитесь, девушки, на одну минуту украду вашу 
начальницу,— улыбнулся он девушкам. И повел Азинат 
под ручку в ее кабинет.

— Только не насовсем,— сказали девушки, чем сладко 
смутили будущего председателя.

«Красивая,— думал Мачар, шагая рядом с Азинат. Хотя 
длинное платье и большая кожанка скрадывали фигуру, 
рядом шагала красивая девушка, и ни разу не испытавшее 
женской ласки тело Мачара начало дрожать.— Тейри, толь­
ко все решится, сосватаю ее»,— подумал он. «Если пойдет 
за тебя»,— сказал голос из того мешка в утробе. На что 
Мачар усмехнулся мешку: «Хе-хе! Стань ты председателем 
колхоза, и даже от струи твоей мельничное колесо закру­
тится. Кто председателю откажет! Нет, в жены я возьму де­
вушку получше. А эта... дочь недоумка Байчо... Мы таких 
для забавы только...»

— Красивая ты, Азинат,— сказал он в кабинете, встав 
спиною к ней у окна.

— Что вы хотели, М ачар?— спросила Азинат сухо,
— Мне нужна кож анка,— сказал он.
— А кожа? Она — колхозная.
— Конечно, колхозная. Правильно! Однако... Ведь и мы 

сами колхозу не чужие... Э-э, как знаешь Сама...
— Ничего не знаю. Выпишите, закажите — и будет 

кожанка.
Если минуту назад Мачар хотел бы сорвать с нее пла­

тье, то теперь готов был содрать с нее розовую дурманящую 
ненавистную девичью кожу.

— Азинат, иной раз стоит подумать о том, что будет 
завтра,— сказал Мачар значительно.— Не такой я человек...

— Если бы я не думала о том, что будет завтра,— ска­
зала еще значительней Азинат, настолько значительней, 
что ре слова придавили слова М ачара,— я бы всю кожу, 
какая есть, уже к вечеру растратила.

— И тоже верно...— Мачар поближе подошел к Азипат, 
повторил глухо, сквозь зубы: — Тоже верно... Ладно, пока
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оставим это, девка...— Тут ему пришла в голову мысль, ■ 
он улыбпулся, ощерив покрытые желтой плесенью зубы 
Азинат быстро отвернулась.— Тогда уступи мне это,— ска­
зал он, взяв двумя пальцами за лацкан ее кож анку,— Я воз­
мещу, подарю...

— Не высок ваш базар сегодня, Мачар, не идет торгов 
ля,— дерзко сказала А зинат.— Если у вас других дел нет — 
так я тороплюсь.

И, пе дожидаясь ответа, вышла из кабинета.
Мачар почувствовал у себя по бокам два крепко сжатых 

кулака. По скулам его забегали желваки:
. — Не быть мне Мачаром, если я не разорву твою де­

вичью честь прямо здесь, в этом кабинете!
Но клятва эта умерла, как умерли, сотни других клят« 

и желаний, которые вынашивал он, пока рвался к предсе­
дательскому стулу. Ибо Ж амауат не изменил себе и на этот 
раз. Он хитроумно молчал до самого последнего дня, смот­
рел на Мачара, щурился лукаво, а в день выборов Езен. 
Ажока, Кюнлюм и Чегет взорвались здоровым, как шуу 
водопада, смехом и председателем колхоза избрали Харуна 
Харун сразу же сказал Мачару, что он, как председатель 
правления, в его услугах не нуждается. Ж амауату нужны 
люди, умеющие работать. Оп устал от гарцующих возле 
конторы бездельников.

II Мачар затаил обиду — ноющий ком, от которого туск- 
пело в глазах. II размыть этот ком не могло нп время — 
сколько бы его ни прошло, ни богатство — сколько бы его 
пи привалило, пи раскаяпье Ж амауата — каким бы горьким 
опо нп оказалось. Мачар исчез, а через некоторое время 
в ауле услышали, что он стал директором маслосырзавода 
в урочище Хаймаша, неподалеку от Ж амауата. Вслед за 
этой вестью появился и он сам — на гнедом танцующем 
жеребце, в черной блестящей кожанке. Видавшие и знав­
шие жизнь старики молча, долгим взглядом проводили тан­
цующей бег его коня.

Видать, оседлал гнедого жеребца Мачар, надел черную 
блестящую кожанку и забыл, что маслосырзавод ему до­
стался пе от Молая по наследству. Ибо очень скоро в Ж а­
мауат пришла вторая весть: Мачар сел в тюрьму и сидеть 
ему там восемь лет.

А потом мы видели, как он сократил этот срок, когда во 
время налета ринулся в кукурузу, бежал, как раненый 
медведь, а еще позже сидел на высокой горе над Ж амауа- 
том и думал о том, что настало его время, что теперь-то аул
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узнает, над кем он смеялся, п водопады того смеха взмет­
нутся обратно и черной тоской забьют глотку каждому, 
кто хохотал тогда на собрании.

XXI

Прав был Ережип: над Домсоветом, словно коптящее 
пламя,— даже казалось, что запах гарп стоит в осеннем 
воздухе,— зловеще развевалось зпамя с черной свастикой. 
Там обосновались комендатура п гарнизоп. Полевая жан­
дармерия с полицией выбрали себе школу. И зря беспокои­
лись жамауатчапе, что не загоняют пх в тюрьмы, не рас­
стреливают, не вешают, не устраивают на них облавы. Все 
это предстояло. Просто о н и  не спешили.

Начальник полевой жандармерии фон Гельмут и комен­
дант Юнге былп людьми опытными, прошедшими через 
Белоруссию и Харьков. Перед наступлением на Северный 
Кавказ они получили предписание аппарата Розенберга 
«вестп себя с горцами осторожно». И вот вместо устраше- 
пия и н аси л и я— «миролюбие» и «мусульманская про­
паганда».

Сорокалетний офицер полевой жандармерии Карл фон 
Гельмут, которому Ачахмат прострелил руку, принадлежал 
к старинному баронскому роду в Баварии, история которого 
прослеживалась знатоками чуть ли не до XV века. Но в ис­
тории Ж амауата внимание к личности фон Гельмута связа­
но отнюдь не с историей его рода. В лице жандармского 
сфицера Ж амауат увидел подлинное лицо жестокости. 
И поскольку любое природное явление имеет две стороны, 
так и жестокость с одной стороны рождает страх, а с дру­
гой — рождает противостояние себе. Еще известно и то, что 
она пробуждает глубоко спящее чувство: человек, вдруг 
оказавшись лицом к лицу с нею, начинает открывать для 
себя, что кроме еды, сна, работы — есть на свете что-то 
другое. Он чувствует боль, и боль объясняет ему, что кор­
ни его связаны — что связаны!— прямо-таки переплелись, 
срослись под землей с другими корнями — сотнями и ты­
сячами, прошлыми и будущими... и если вырвать один ко­
рень — боль пойдет по всему сплетению.

Коли эта жестокость явилась в аул Ж амауат в лице 
отпрыска баронской семьи фон Гельмутов и если вспомним, 
что это Гельмуты хотели переделать Ж амауат, а не Ж амау­
ат Гельмутов, то нелишне на минуту остановиться и бро­
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сить взгляд на этого Гельмута. К тому же (хоть автор и с 
неохотой сообщает об этом читателю раньше времени) то. 
что аул расправился с Гельмутом не сам, а при помощи 
волка,— история, согласитесь, не рядовая. Прежде, когда о 
Ж амауате не писались такие толстые книги, как эта, жа­
мауатчане умели содержание любой из них выразить в од­
ном изречении, вроде: «Не рой другому яму, сам в нее 
попадешь!» Не такие уж грамотные были жамауатчане. 
чтобы о вещах само собою разумеющихся говорить, а тем 
более писать длинно.

Сидел офицер полевой жандармерии в большом школь­
ном классе, служившем ему кабинетом, и думал. Это боль­
шое горное селение ему не понравилось. Странное, непри­
ятное селение. Никак он не мог понять, как его жители 
смотрят на новых свэпх хозяев — признают их власть или 
пет? Пли же в душе издеваются над ними? «Похоже, они 
больше боялись своих налоговых агентов, чем нас»,— поду­
мал он. Вс всех домах, кроме домов с закрытыми ставнями, 
где не было хозяев, жизнь шла своим чередом. Казалось, ж а­
мауатчане никаких перемен и не почувствовали. Мужчин 
не было видно, а женщины шли за водой, топили печи, дои­
ли коров. Мальчишки же ходили с таким видом, будто со­
бирались подраться с пришельцами. II даже сам аул смот­
рел со склонов и покатых дворов. как-то странно — словно 
тоже сейчас выйдет помериться силами.

II фон Гельмут почувствовал, как в нем поднимается 
бешенство.

Он встал, подошел к окну. Осенняя ночь стояла над 
миром. За окном темнел крутой склон. Гельмут уже знал — 
там росли дикие груши и яблони. Он почувствовал запах 
зреющих яблок и лесной дичи. Смотрела осенняя ущербная 
луна. Глядя на эту прекрасную землю, на эту прекрасную 
ночь, он подумал: «И это — тоже война. Война дала мне 
все это». И вспомнил, как его мать сказала однажды: «Вой­
на никогда никому ничего не дает, она все забирает се­
бе».— «В войне каждый получает то, что ему причитает­
ся»,— ответил ей тогда Карл. Теперь он стоял у окна боль­
шого класса на втором этаже жамауатской средней школы 
с первой причитающейся ему раной в руке, глядя на землю, 
которая ему совсем не причиталась. ,

Он не был солдатом и с самого начала войны ни разу 
не поднимался в атаку. Это делали другие. Его же миссия 
была гораздо сложней. И почетней. Он работал в управле­
нии наместника Бакке, в окружном управлении «Горная
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страна», куда входил и Северный Кавказ, под непосредст­
венным руководством рейхскомпссара Кавказа Шикеданца. 
Их обязанности: насаждение немецкой культуры, разработ­
ка путей будущей сознательной ассимиляции, проведение 
политики сокращения кавказского населения. Не солдаты, 
завоевавшие жизненное пространство для отечества, а опи, 
именно они — люди Бакке и Ш икеданца — должны были 
обеспечить устойчивый порядок в будущем.

И вот он получил эту рану — совершенно несправедливо, 
как он полагал. Подстрелить его подло, исподтишка! За эту 
рану следовало бы рассчитаться немедленно. Одпако: «ми­
ролюбие». Нет, этого он решительно не понимал. А такому 
самолюбивому человеку, как он, терпеть эту рану было так 
же унизительно, как оскорбление.

В письмах домой он обещал жене и дочери, что скоро 
покажет им Кавказ. По пути сюда он с нетерпеливым лико­
ванием оглядывал скалистые ущелья, пахнущие ледниками, 
бьющие прозрачно-белым бисером водопады, сияющие кизи­
ловым цветом склоны... Он так живописал все это, что, черт 
подери, они там, конечно, не спят ночами! Наверное, при­
обрели карту К авказа и строят догадки насчет имения... 
В ответном письме, которое вместе с портретом дочери он 
получил перед самым наступлением на Северный Кавказ, 
жена спрашивала об имении и требовала, чтобы там было 
озеро... Оттого-то, когда они вошли в это ущелье, он чуть 
не подпрыгнул от радости: озеро! Сказочной красоты... 
Голубое, бездонное. Гуляя на берегу озера, он бросал ка­
мешки в воду и, не отрываясь, смотрел, как расходятся кру­
ги, а камень долго шел на дно — далеко, далеко было видно. 
Никакого сомнения — лучшего места не сыскать во всем 
мире!

Но это мерзкое селение неподалеку от озера — его бы 
нужно уничтожить. Немедленно. Это было бы лучшим ре­
шением вопроса. И военным, и политическим. И весьма 
справедливым возмездием за его простреленную руку.

Решив написать домой, он зажег свет, сел за стол, осто­
рожно положил забинтованную руку и взял ручку.

...В отличие от Гельмута, комендант Юнге был челове­
ком уравновешенным. Простой и доступный па первый 
взгляд, он хорошо скрывал истинные свои чувства и наме­
рения. Он тоже внимательно присматривался к поведению 
Ж амауата в эти дни.

Первым к нему явился и выразил горячее желание слу­
жить новому порядку Мачар. Юнге принял его без энту­
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зиазма. Человек наблюдательный, он хорошо знал людей 
и понимал, что в долгой кропотливой работе, которая пред­
стояла ему, полагаться на таких, как Мачар, не приходится. 
Этот горец, так торжественно и нелепо, на разукрашенном 
коне, явившийся к нему, слишком злобствовал на свой аул. 
слишком ему не терпелось мстить, чтобы он мог управлять 
своими земляками. По свидетельству Мачара, в этом ауле 
жили лишь одни негодяи, коммунисты, безбожники и отто­
го ему, единственному порядочному человеку, много при­
шлось претерпеть при советских начальниках... Он старался 
показать себя солидным, осведомленным, деловым. Каким 
должен быть новый порядок, Мачар толком не знал, какие 
будут его обязанности, тоже не представлял, но уже метил 
только на самую высокую должность, какую могли дать 
немцы деятелю из местных. Юнге одарил его самой любез­
ной из свопх улыбок, но ничего определенного не обещал

Обогретый этой улыбкой, Мачар порой забывал свое 
место и в присутствии хозяина начинал ходить взад-вперед, 
заложив руки пазад,— как он ходил однажды в цехе у Азп- 
пат, как любил похаживать в бытность свою директором 
маслосырзавода,— и спокойному Юнге пришлось раза два 
за эти несколько дней довольно резко одернуть его. Этот 
человек вызывал в нем не только недоверие, но и пе- 
прпязнь. Но и злая собака будет нужна, только попозже, н 
Юнге терпел Мачара.

Когда началась регистрация всего населения Ж амауата. 
Мачар действовал строже самих оккупантов. Он успевал 
быть при всех, давал дополнительные сведения, рассказы­
вал Гельмуту или Юнге о том или ином поступке, совер­
шенном регистрирующимся при прежней власти, причем 
поступки эти оказывались в основном такие, за которые по 
немецким законам полагалось бы вешать. Но пока не ве­
шали.

Каждый аул, каждый житель проходили регистрацию 
строго по расписанию — по назначенным дням и часам. 
Те же, кто не успеет или решит уклониться, подлежали 
строгой каре. Комендатура работала все дни с утра до ве­
чера. Только пятница была объявлена священным мусуль­
манским днем. В этот день жамауатчане должны были 
молиться, отправлять религиозные обряды, о ч н щ а ц а  — 
как по-русски сказал Юнге. Этот день был днем отдыха 
и для самих немцев.

На следующий день после пятницы регистрировался 
Езен. День склонялся к вечеру, и, по подсчету Мачара, про­
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шли, кроме тех, кто на фронте, все езенцы. Но вот явился 
последний, и Мачар при виде его вскочил от удивления. 
Он не верил своим глазам: в дверях сгоял Ж абраил Билек- 
чиев! Бледный, оп стоял как-то неловко, теребя шляпу в 
руках. Но взял себя в руки и с достоинством вошел в ком­
нату.

— Кто?— сурово спросил Гельмут, опередив всех.
— Это? Это... пусть я ослепну... Это самый большой со­

ветский начальник в Ж амауате!— Мачар шагнул к Ж аб- 
раилу и со злорадством спросил:— Как нояшваешь, Ж аб- 
раилчик? Видишь, как времена меняются? Теперь стоишь 
передо мной и шляпу в руках держишь, будто я секретарь 
райкома.— Мачар упивался минутой, ему сейчас казалось, 
что Ж абраил действительно был в Ж амауате самым боль­
шим начальником.

Ж абраил ничего ему не ответил, а, как бы испрашивая, 
что ему делать, повернулся к немцам.

— Билекчпев!— сказал он.
Юнге проявил живой интерес к этому представительно­

му и, очевидно, не простому человеку. Встал, подвинул 
стул, знаком пригласил сесть.

К ак это бывает у всех мелких хищников, Мачар мгно­
венно почувствовал опасность. Он сообразил, какую угрозу 
сто планам представляет Ж абраил при таком к нему отно­
шении коменданта. Не только верховной гражданской вла­
сти в Ж амауате, Мачар лишался и своих видов на красави­
цу Залихат, вдову, как он думал до сего часа. Две страсти 
былп у Мачара: место председателя и Залихат. О первой 
Ж амауат узнал и хохотал полчаса, узнай он о второй — хо­
хотал бы до сегодняшнего дня. Мачар полагал, что теперь- 
то черед смеяться ему, и вдруг появляется на пороге этот 
вернувшийся из мертвых баловень судьбы и, еще не успев 
открыть рта, завоевывает симпатию коменданта. Нет, ви­
дать, не скоро придется смеяться Мачару. И, улыбнувшись 
дрожащей улыбкой, он сказал тихо:

— Скажи им, Жабраилчик, скажи им, сколько на тебе 
немецкой крови.— И закричал:— Сколько?!

Юнге недовольным движением руки отстранил его и, 
спросив через переводчика, знает ли посетитель по-русски, 
приказал Мачару в ы й т и . На морщинистом лбу Мачара по­
явились мутные капли пота. Не веря своим ушам, он еще 
раз посмотрел на Юнге и, встретившись с ним взглядом, 
повернулся и вышел.

Ж абраил рассказал о себе, о своей семье, рассказал все,
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как было, кем он работал, нему верил и каким тяжелым 
испытанием обрушилась на него война. Он не скрывал, ка­
кими патриотическими чувствами был движим, когда от­
правился на фронт. Юнге подкупила его искренность. Дав­
но, кажется с самого первого дня своих военных дорог, не 
встречал он такого чистосердечного, может быть, даже в 
чем-то дерзкого в отношении к победителям признания. Но 
туземец этот понимал обреченность любого сопротивления 
германскому оружию.

Выслушав его, Юнге спросил:
— Ну и что думает господин бывший директор совет­

ской школы о новом порядке?
Пока что ясного представления о новом порядке Ж абра­

ил Локманович не имел. Если же честно, то благам, кото­
рые обещали немцы К авказу и человечеству, он мало ве­
рит. Дело не в этом. Ведь если взять Балкарию... Судьба 
малочисленного народа, затерявшегося в глубоких ущель­
ях Центрального Кавказа, никак не может быть заботой 
будущей великой Германии. Она и не может терпеть про­
цветающей независимой области, со своей культурой и эко­
номикой. Идея развития наций была провозглашена совет­
ской властью и осуществлялась с немалыми успехами. Но 
цель Германии — уничтожить советскую власть. Следова­
тельно, она в корне уничтожит и идею независимого раз­
вития малых народов. Так можно ли, оставаясь честным, 
рассуждать о какой-либо независимости? Нет, о независи­
мости мечтать не приходится. Тут другой расчет: в борьбе 
против немцев любая малая нация погибнет, на это у Гер­
мании сил хватит; в случае же мира с ней есть надежда 
остаться хоть и зависимой, по все же нацией...

Юнге внимательно и спокойно выслушал Ж абраила 
Локмановича, но Гельмут от негодования не находил себе 
места. Несколько раз он кричал на Ж абраила, но комен­
дант осаживал его. Гельмут был существо никчемное, жил 
одним днем и по приказу. Себя же Юнге считал человеком 
культурным, старался быть объективным. И сейчас, слушая 
Ж абраила Локмановича, он наполнялся гордостью за то, 
что принадлежит к великой нации. Чувство превосходства 
над этим человеком, как и над многими другими, ему по­
добными, окрыляло его. Какой ужас! Он мог родиться сре­
ди туземцев. Но ведь бог создал его арийцем! Возложил на 
него великую миссию очищения рода людского. Вот он, 
подлежащий очищению, уничтожению.,. Уже сам это со­
знает...
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Вдруг ему стало жалко этого человека. Даже не его са­
мого, а его народ, который обречен на гибель. Возможно, 
что еще при жизни Юнге не останется ни одного человека, 
говорящего на этом языке. И дело тут даже не в том, что 
Германии необходимо жизненное пространство. Настроение 
его поднялось. Он стал ходить взад-вперед, заложив руки 
назад. Юнге не собирался наказывать этого горца за разгла­
гольствования о высоких материях, ведь тот признавал пре­
восходство немцев, их силу и мощь, признавал свое бесси­
лие. Юнге спросил:

— И на что ж  вы надеетесь?
— Не знаю. И будущего предсказывать не умею. Но 

долг мой — быть вместе со своим народом.
— Что значит быть вместе со своим народом? Если 

вдруг народ восстанет против нас?— Юнге остановился 
прямо перед ним, и Ж абраил Локманович впервые увидел 
его лицо: оно не было таким уж  дружеским, каким показа­
лось поначалу. в

— Быть с народом — значит делать свое дело честно, 
добросовестно, жить жизнью своих земляков. Что касается 
восстания.... Если немцы дадут возможность жить, трудить­
ся, зачем тогда восставать?

— Это почти ультиматум!— буркнул, скрипнув стулом, 
Гельмут.

— Я отвечаю на вопрос,— сказал Ж абраил переводчику.
Юнге заметил в его неглупых рассуждениях много про­

тиворечий. Это потому, решил он, что учитель сломлен. 
К ак он, например, собирался разделить боль своего народа, 
если народ его покорен, а сопротивляться этому, судя по 
всему, этот господин не собирается. А есть ли большая 
боль, чем боль побежденного? Или же он хитрит?

Юнге спросил:
— Чем вы хотите заниматься?
— Я учитель,— сказал Ж абраил Локманович.— Хочу, 

учить детей.
— Чему же вы будете учить? Нам нужны не ученые, 

а работники.
— Я историк,— сказал Ж абраил Локманович,— Исто­

рия одна для всех — и для ученых, и для рабочих, для нем­
цев и для горцев...

— С учебой подождете,— сказал Ю нге.— К акая будет 
нужна учеба в будущем, подскажет время. Пока же, госпо­
дин...— Юнге посмотрел на секретаря, ведущего регистра­
цию, пытаясь вспомнить фамилию Ж абраила.
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— Билекчиев,— подсказал переводчик.
— ...Да, господин Бнлекчиев, подумайте об отношении 

местного населения к новому порядку. Повлияйте па них. 
Если вы желаете вашему пароду добра, попытайтесь обра­
зумить... не столь уравновешенных, как вы...

С тем он п отпустил Ж абраила Локмановича, взяв его, 
однако, на особую заметку.

XX II

Азинат разучивала новую песню.
Орден Трудового Красного Знамени, комсомольский би­

лет, похвальные грамоты она спрятала надежно — зарыла 
в землю. Да, надо было уйти, уйти вместе с девушками из 
райкома! Но отец не отпустил. «Куда может уйти девушка 
из аула! Воюют с мужчинами, а не с женщинами! Или они 
язычпики какие!»— сказал Байчо. А слово отца для доче­
ри — железная стена, пи обойти, ни перепрыгнуть! Теперь 
она сидела, прислонившись к спинке кровати, и, держа в 
руках листок со словами, разучивала новую песню.

Змея, выскользнувшая пз расщелпны,
Медную голову ко мне повернула...
Пусть провалится кровавая Германия —
С Родиной меня разлучила...

И, побелев, осеклась на полуслове: в дом, не постучав­
шись, вошли четверо — двое в штатском, двое воепных.

Все замерли в доме: Байчо впереди своего большого се­
мейства — стоя, Азинат, прослонившись к спинке кровати, 
с бумажкой в руке, Дауус — с двумя малышами в охапке — 
впереди Азинат, словно стараясь прикрыть ее собой, Ха­
ким — зажав коленями братишку Чачия, и все остальные, 
кто где был в тот мпг, когда открылась дверь, так п засты­
ли, все в разных позах.

Те, кто вошел, прошли взглядом по лицам, и им пока­
залось, что это было одно и то же лицо, повторившееся 
четырнадцать раз,— страх и изумление одинаково выбелили 
каждое, и сразу стало видно, что все они — одна семья.

Троих из вошедших, безродных пришельцев, Байчо не 
знал, четвертый — Мачар, сын Молая. В окно было видно 
стоявших во- дворе автоматчиков. Тот из вошедших, кото­
рый был в светло-зеленом, высокий, красивый мужчина 
лет тридцати пяти, молча смотрел на растерянное семейст­
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во; другой, в черном, у которого рука леж ала на черной 
повязке, свисавшей с шеи, играя длинным прутиком в здо­
ровой руке, вперил свой блеклый голубой взгляд па Байчо 
п пробормотал что-то вроде «артель», «ясли». Услышав 
слово «ясли», Байчо подумал, что незваный гость говорит, 
что у него, Байчо, много детей. И, подумав так, он чуть 
смягчился к пришельцам и был готов сказать им: «Слава 
аллаху, тут мы не обделены, дом наш многолюдный...», 
но, пока он собирался, вмешался Мачар.

— Колхозник Байчо!— сказал он, подойдя к военному 
в зеленом.

А тот, в черном, с прутиком, расталкивая‘ большое се­
мейство Байчо, словно раздвигая заросли, подошел к Ази­
нат. И, ткнув прутик в грудь девушки, как-то скрежещуще, 
как ученый скворец, выкрикнул:

— Комсомол?
— Комсомол,— подбежал к нему Мачар.
Немец улыбнулся, убрал прутик с трепещущей груди 

девушки и, закинув руку за спину, стал ходить по комнате.
— В нашем ауле будут стоять немецкие солдаты,— 

сказал Мачар хозяину дома.— Теперь вот этот будет гла­
вой Ж амауата, то есть по-военному — ку-ман-дат.— Мачар 
показал на военного в зеленом френче.— А этот... жан-дар- 
мерий. Он там начальник. А этот,— он показал на человека 
в штатском,— толмач... Они сегодня обходят аул, знакомят­
ся с жителями, смотрят, кто как живет. Тех, кто никакого 
отношения к советской власти не имел, они не тронут. 
А вот тех, кто ей подсоблял, оллахи...— он посмотрел на 
Азинат и усмехнулся:— Хе-хе...

Азинат ничего не сказала. Удивительно: вдруг в этом 
мире не стало места, куда можно было бы спрятать кусочек 
бумаги! Но, несмотря на растерянность, она почему-то 
представила Мачара в длинной рваной шинели, в растоп­
танных кирзовых сапогах — сгорбленный, дрожащий, слю­
нявый, он входит в их двор, прося подаяние. Представив 
это, Азинат тоже усмехнулась: хе-хе!

— Тейри, зря,— сказал М ачар,— Тебе сейчас не до 
смеха.

Дауус, обругав дочь взглядом, оттолкнула ее назад. 
Мачару сказала:

— Пусть жертвой твоею стану, Мачар. Дите еще, ниче­
го не понимает.

— С чего бы это, сестра? При Рахае и Харуне все пони­
мала, а наше время пришло — вдруг непонятливая стала! —
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удивился М ачар.— Зря прикрыть стараешься, все знают, 
что твоя дочь — стахановка.— И, оставив ее, повернулся 
к Байчо:— Байчо, бедный, столько у тебя едоков, что бу­
дешь делать? Может, они что-нибудь сделают для тебя... 
Оллахий, я поговорю с ними...

Тем временем комендант внимательно оглядел дом, по­
нял, что за семья, и сказал Байчо:

— Хорошие в тебе семена, горец!
Толмач перевел эти слова на русский, а Мачар — на 

балкарский. И когда они дошли до Байчо, он удивился, как 
этот хорошо одетый, грамотный, наверное, мужчина, к тому 
же намного «моложе его, может так грубо говорить при нем, 
старике? Байчо стало стыдно, и он, чтобы дети подумали, 
будто он не расслышал этих слов, взял со стула свою шай­
ку и стал разглядывать ее. Но словно от удара камнем за­
звенело в голове от новых слов — их сказал другой, в 
черном:

— И не стыдно рожать на свет столько нищих!
В понимании Байчо не было на свете большей радости 

для человека, чем рождение детей. А радость — чем больше 
ее, тем лучше. Аллах захочет, так и Дауус здорова, и он 
еще не так уж  стар, и насчет тогЬ, чтоб родить ребенка, то 
и на это воля аллаха. Об этом лн должен говорить человек, 
если он благовоспитанный? II поскольку пришелец спросил 
некрасиво, то и Байчо ответил так же: если у г е р м а н а ,  
сказал он, рождение ребенка не считается позором, то и у 
балкарцев это совсем не позор.

Байчо не знал, что эти пришельцы называются оккупан­
тами, он и слова такого не знал. «Чтоб ему на собственной 
матери жениться, — просто подумал он,— если такие вещи 
говорит в моем доме. Не я пришел в его двор — он пришел 
е мой».

«Что им нужно в жизни?— думал недовольный репли­
кой Гельмута комендант.— Черви... Черви ползучие... Они 
не люди, весь разум у них в желудке. Но если мы уведем 
сейчас его дочь, то ночью он уйдет в лес. И не один, а вот 
с этим щенком. Много их из-за этой самки уйдет в лес... 
Нет, прежде чем увести сучку-щенка, надо бросить кость 
псу...»

И опять три голоса — очень похожих, так как второй 
и третий даже интонацией старались походить на первый*— 
потянулись один за другим. И так же по цепочке прошла 
улыбка: от Юнге — к толмачу, от толмача — к Мачару, от 
Мачара — к Байчо, и только Байчо не улыбнулся.
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— Похоже, ты мирный человек,— сказал Ю нге,— Не 
сердись, мы просто шутим. Пусть растут счастливыми твои 
дети. И как бы тяжело ни было тебе растить их, это ни­
чего...

— Да, это так ,— помолчав, согласился Байчо.
— Вот до чего большевики довели народ! Раздетые, 

голодные... Ну, что ждало этих детей? С голоду бы вы­
мерли.

«Чужак ничего не понимает,— решил Байчо.— Покуда 
я жив, ннкто бы не голодал, хотя, может, раздетыми и бе­
гали бы». Однако теперь он подумал, что пришельцы толь­
ко на первый взгляд кажутся бездушными, а на самом деле, 
может, и не так, и Байчо осмелился:

— О работе... Может, ты, Мачар, скажешь им о работе?
— Ладно,— согласился тот великодушно.— Но пусть 

они сначала успокоятся.
— И это верно,— кивнул Байчо.
— Их надо сфотографировать и опубликовать в газе­

те,— сказал Юнге переводчику.— Отец — у д а р н и к  («удар­
ник» он сказал по-русски), а дети на грани голодной смер­
ти... Объясните этому медведю,— обратился он к Мачару и 
переводчику,— наша задача — дать свободную жизнь гор­
цам. Пусть он не боится.

Байчо выслушал и задумался. Он никак не мог понять, 
о какой свободе заботились эти чужаки.

— Комендант зпает душу людей,— сказал Мачар пере­
водчику.

Но Мачар был недоволен. Его земляки поймут только 
палку. А потому с Байчо должен был говорить не Юнге, 
а прут Гельмута. Когда сегодня утром вышли в обход, он 
был уверен, что в этих домах, где жили люди, к которым 
он питал многолетнюю злобу, хоть в двух-трех, но прольет­
ся кровь. О, Мачар хорошо помнил, как Азинат осадила 
его тогда, с кожанкой, что ж, теперь и она вспомнит тот 
случай, вспомнит, все вспомнит — и из собственной шкуры 
готова будет сшить ему кожанку. .

Но комендант не спешил. Мачар догадывался, что рано 
или поздно, но Азинат будет арестована. Но какой для не- 
го-то прок в том, что эту упрямую суку, к которой горел 
он нетерпеливой, горячей мужской местью, уведут куда-то, 
даже если потом убьют? Он сам должен расправиться с ней, 
насладиться страшной ее минутой. PI это будет справедливо. 
Она первая жестоко обидела его. Этой кожанкой она при­
хлопнула его, накрыла, как накрывают курицу, когда ловят
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ее, чтобы зарезать. А ведь он должен был взлететь еще 
выше! И взлетел бы, если б не эта кожанка! Ничего, стер­
ва, я еще привяжу белые тряпочки к твоим ушам и осед­
лаю тебя...

А вместо этого в глазах большого глупого семейства он 
выглядел холуем, послушным псом пришельцев. От чув­
ства бессилия кровь прилила к глазам, и на мгновение все 
закрыла алая мгла.

— А эта Азинат — первая комсомолка... коммунистка! — 
сказал он в отчаянии. Стало тихо. Видно, Мачар сам оглох 
от собственной смелости. Мгла сошла. Он подошел к Ази- 
иат и спросил ехидно:— А... что-за бумага?

Азинат отвела руку назад, оп зашел сзади, вывернул ей 
руку и, вырвав бумажку, начал читать ее.

- -  Свинья!— можжевеловый прут ожег лицо М ачара.— 
Отдай бумагу обратно! Проси прощения!— и каждое слово 
Мачар понял без перевода.

— Хорошо, хорошо...— дрожаще улыбнулся Мачар, хотя 
ему казалось, что след от прута, должно быть, уже обуг­
лился.

Горя от стыда, он сунул бумажку в руку Азинат и с ви­
дом человека, взявшего на себя удар, предназначенный его 
дочери, отошел к Байчо. И Азинат во второй раз, теперь 
уже воочию увидев позор Мачара, усмехнулась: хе-хе!

Комендант переступил через зазубренный порог дома 
Байчо и остановился посередине двора. Почесал белую ще­
ку большим пальцем и кивнул на Байчо, который вышел 
следом и, стоя поодаль, с интересом разглядывал авто­
матчиков.

— Спросите у него, умеет ли он резать скот?
— Почему он это спрашивает?— обиделся Байчо.— К а­

кой же мужчина не умеет резать скот?
— Он все может,— перевел Мачар.
Презрительный взгляд Юнге прошелся вдоль набухшего 

рубца на щеке, и Мачар сжался, опустил голову. Странное 
дело: чем больше он старался услужить им, тем неприяз­
неннее относились они к нему, тем бесцеремоннее обраща­
лись с ним. За спиной он чувствовал насмешливые лица 
автоматчиков, сверлящий, злорадный взгляд Азинат. И этот, 
в черном мундире,— чтоб ему вторую руку прострелили, 
чем бы он тогда свой прут держал?— не от избытка любви 
к семейству Байчо хлестнул, а для славы: опи, дескать, 
честь и достоинство горцев защищают. А для этого, значит, 
Мачара и поперек рожи хлестнуть не зазорно.
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— Прекрасно,— сказал комендант.— Пусть завтра при­
дет в комендатуру.

— А что это такое?— спросил Байчо.
— Контора, где он сидит, в Домсовете,— объяснил Ма­

чар и добавил:— Ты покажи им, что рад, признателен, 
хе-хе...

— Алая, спрос не грех, а как это делается?
— Сними шапку, опусти голову, выкажи готовность 

услужить.
— Тоба, тоба!— удивился Байчо.— Что за чушь ты го­

воришь, Мачар? Кто видел, чтобы мужчина перед мужчи­
ной шапку снимал?

На что Мачар ответил:
— Снимешь, еще как снимешь и еще лишний раз снять 

перед ними шапку будешь рад.
— Бывал ли он на волчьей охоте? — неожиданно спро­

сил Гельмут.
Байчо, обеспокоенный предсказанием Мачара, решил 

больше к нему не подходить. Но вопрос Гельмута заставил 
его снова обратиться к этому паскудному сыну Молая:

— Алан, не кори старика, еще раз спрошу, о какой 
волчьей охоте говорит этот язычник, чтобы он от свиньи 
родился?

Мачар побледнел, хотя знал, что слова Байчо, кроме 
него, тут никто не понял.

— Богом прошу, Байчо, говори подумавши,— прошипел 
оп. И успокоившись:— Ему волк нужен. Ищет человека, 
который мог бы изловить. Первое, что он у меня спросил, 
есть ли в наших горах волки.

— А ты что сказал?
— Сказал: горы — это леса, а какой лес бывает без 

волков?
— Тебе-то что за печаль, любезный раб аллаха, что 

этому язычнику нужен волк? Сказал бы: не водятся...
Хотя Мачар про себя издевался над темнотой Байчо, 

был готов спалить его дом, но вслух сказал печально:
— Оставь, бедный Байчо, ушли наши дни. Теперь толь­

ко и осталось, что о своей голове думать.
— Пе иначе,— согласился Байчо, тронутый печалью Ма­

чара. Но тут его что-то смутило, он настороженно посмот­
рел на М ачара:— Алан, именем Чоппа скажи, что за тряп­
ка у тебя на рукаве? Словно черту подол пришили.

Мачар ему:
— Живому о жизни позаботиться надо.



Байчо, кажется, не постиг, какая все же связь между 
белой тряпкой на рукаве Мачара и вполне понятной забо­
той человека о своей голове. Он так и стоял во дворе, 
удивленно покачивая головой, которая была еще на месте, 
н смотрел вслед Мачару, пока тот не догнал своих немцев.

Этот странный и, как показалось Мачару, совершенно 
праздный обход, затеянный комендантом Юнге, закончился 
поздно вечером. И все же они успели побывать только в 
Кюнлюме, Чегете и Ажоке. Езен комендант оставил на 
завтра, llo -разному он вел себя в жамауатских домах. То 
молчал с сосредоточенным видом, то, сцепив руки за спи­
ной, расхаживая взад и вперед, пространно говорил о бла­
гах, которые принес новый немецкий порядок. В одних до­
мах он вдруг терял самообладание, кричал, размахивал 
руками, в других был тих, насторожен, словно боялся чего- 
то. Мачар измучился, не зная, с какой стороны к нему по­
дойти. А подойти было необходимо — нужно как можно 
быстрее сгладить то неловкое положение, которое устано­
вилось между немцами н нм после случая в доме Байчо. 
Он все еще надеялся получить место старосты Ж амауата. 
Конечно, кого-либо более достойного, чем он сам, Мачар 
не видел, но, наученный горьким опытом своего несостояв- 
шегося председательства, боялся, как бы новые хозяева не 
обошли его, пе предпочли кого-нибудь другого — взять хотя 
бы Ж абраила, уж очень с ним был любезен Юнге. Поэтому, 
пережив позор в доме Байчо, он даже обрадовался: что ж, 
значит, они лишний раз убедились в его верности. Так что, 
если они не круглые дураки, то должны сделать из этого 
вывод. Рассудив так, он даже повеселел. II как кнут делает 
осла более покладистым и старательным, так и прут Гель 
мута не погасил в нем рвения, а, наоборот, подстегнул его, 
прибавил страсти.

Но когда вечером, возвращаясь с обхода, они вошли 
в приемную коменданта, там сидел встревоженный, со ш ля­
пой в руках, Ж абраил. Оп встал. Юнге что-то радушно ска­
зал ему по-немецки, взял его под руку и, предупредив о чем- 
то унтер-офицера, сидевшего в приемной, вошел в кабинет. 
За ними вошли Гельмут и переводчик, а когда Мачар шаг­
нул следом, унтер-офицер резким окриком остановил его, 
а автоматчик, стоявший у дверей, показал ему на выход.

Воистину: кого бог проклял, того и пророки не поми­
луют!



X X I I I

Теперь Ж абраил не прятался. Правда, он еще пе вых 
дил иа люди, не сиживал, как прежде, со стариками иа ны­
гыше — но кто нынче ходил свободно по аулу и кто думал 
о ныгыше? Вот и Ж абраил — возился во дворе, работал 
по хозяйству, с соседом парой 'слов перекинется, чего н е 
еще?

Однако для всего аула он оставался непонятным. Люд* 
недоумевали: почему Ж абраил дома, когда вернулся, поч— 
му никто не видел, как он пришел домой?.. Но даже дл* 
молвы, которая одним зернышком два года кормится, н е  

было пищи. Ну, сидит дома и сидит, ранен был, кажется 
вот и все. Только мальчишкам, бывших! его ученикам, дав-' 
но уже все было ясно: они твердо установили, что Жабраил 
Локманович остался в ауле для подпольной работы, и очеш 
этим гордились.

Ж абраил тем временем занимался хозяйственными де­
лами — готовил сено на зиму, убирал кукурузу, гонял ск : 
на водопой. Чего лучше — встать рано утром, выйти в хлев, 
почистить под скотом, вынести свежепахнущий навоз в ог:- 
род, а потом, подоив корову, гнать ее вместе с теленко* 
и овцами на водопой, напоив, вести их на выгон, на ближ­
ние склоны, и, лежа на траве, смотреть на знакомые с дет­
ства, с первой памяти, места. Он вырос на этих склонах: 
играл, бегал, плакал, когда, скатившись с кручи, расшибал 
колени и оцарапывал лицо, пас ягнят, вместе с мальчиш­
ками поднимался вон на тот гребень и там они устраива.и 
«каменные скачки»— пускали камни вниз но склону. По­
том, как некогда «каменпые кони» вниз по склону, помча- ' 
лись-покатились его взрослые дни и годы, и так они были 
полны всяческих забот, что он, казалось, забыл запах н 
цвет этих белых скал и зеленых холмов...

Или, сидя возле дома на припеке, вдыхал запах кизяч- 
ного дыма — ничто на свете не могло сравниться с эти:-: 
запахом! Пьянея от него, он вставал, шел в хлев и остро? 
лопатой резал втоптанный годами наст овечьего помета 1 
Получались ровные тяжелые квадратики, словно резал он I 
не овечий помет, а глину на кирпичи. Потом переворачи­
вал эти квадратики, ставил так, чтобы они подпирали друг 
друга,— на просушку. В полу хлева оставался причудли­
вый лабиринт, и Ж абраил стоял и подолгу смотрел, как по I 
этому лабиринту снуют встревоженные лопатой насекомы 
«Я вижу это,— думал он,— а Ачахмат уже не увидит нн-
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когда»,— и пахыугции землей, сеном, молоком, овечьим на­
возом, он входил в дом. Хурмет вздрагивала каждый раз: 
в этом запахе чудился ей покойный муж Локман. Ж абраил 
все больше становился похож на отца — в жестах, в словах, 
в работе... И дети были счастливы, что отец всегда рядом. 
Прежде, до того как он ушел на фронт, у него не было вре­
мени даже приласкать их. Теперь Ж абраил подолгу играл 
с Немалом, носил па руках Лейлу, рассказывал им забав­
ные истории.

Так он жил в эти дни, стараясь не думать ни о войне, 
нп об оккупации, ни о Харуне, ни о немцах. Одного хоте- 

ось: чтобы забыли и о нем. И действительно, никто за ним 
не приходил, никто не беспокоил. Иногда, услышав чужую 
печь возле своего двора, он застывал, затаив дыхание. Но 
голоса проходили, и он снова брался за лопату или вилы. 
То, что после регистрации его оставили в покое, давало 
ему немного уверенности.

Но над Жабраилом висел тяжелый долг, который нет- 
пет да тревожил его: он знал, что Зайнаф получила похо­
ронку на Ачахмата, по он должен был п о й т и  рассказать ей, 
к а к  погиб ее муж. Он боялся этой встречи с Зайнаф и все 
откладывал п откладывал ее: Ачахмат уже стал являться 
к нему во сне — приходил и требовал ответа за то, что он, 
хоть п мертвого, бросил его. Ж абраилу казалось, что, если 
он исполнит свой долг перед ним, расскажет Зайнаф, и 
Ачахмат успокоится, простит его и перестанет приходить 
к нему.

Однажды он гнал скот на водопой п увидел Зайнаф, ко­
торая с коромыслом и пустыми ведрами в руках спускалась 
к реке. Сердце его забилось, п не от жалости — он вспомнил 
свою любовь к ней и то, что Ачахмата теперь нет... Он по­
чувствовал слабость в ногах и, обняв корову за шею, встал. 
Да, когда-то он любил ее, и теперь она одна...

Но Ж абрапл не подошел к ней, все так же прячась за 
коровой, смотрел, как Зайнаф подошла к роднику, набрала 
воды и пошла обратно. Ему хотелось, чтобы она заметила 
его. Он даже представил себе такую картину: Зайнаф уви­
дела его, уронила коромысло с плеч, звеня покатились вниз 
по склону ведра, а опа, не в силах оторвать от него взгляда, 
пдет к нему... Но она шла, опустив голову, только раз гля- 
пула в его сторону и, пе узнав, равподушпо отвела глаза. 
Этот равнодушный взгляд вызвал в нем острое желание 
поскорей свидеться с ней...

Он решил вечером сходить к Зайнаф. Весь день до су­
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мерек он был молчалив, рассеян, бездумно, не находя ce^t 
дела, слонялся по комнате, несколько раз брался за книг 
и откладывал ее. Смутное ли чувство еще не совершенном 
вины перед Залихат волновало его, предстоящая ли — череь 
столько лет и по такому случаю — встреча тревожила, он 
даже на стуле усидеть не мог, то и дело вскакивал, по и 
стоять столбом посреди комнаты было нелепо. Тянулись 
долгие осенние сумерки, идти все еще было рано, ждал, 
когда станет совсем темно. Все же при людях он не мог 
идти в дом Ачахмата: в ауле все знали о его былой любвп 
к Зайнаф.

Но встретиться Ж абраилу с Зайнаф в этот вечер был' 
не суждено. Часу в девятом за ним пришли солдат-румын 
и жамауатчанпн с белой повязкой на рукаве: Жабраила 
Билекчпева вызывали в комендатуру.

— Что от меня нужно? Я регистрировался,— бледнея, 
сказал Жабраил.

Ж амауатчанин, рыская глазами по стенам, ответил, что- 
де почем им знать, зачем он нужен коменданту, их дело до­
ставить, а там...— от смущения он несколько даже обнаг­
лел,— а там Ж абраила пусть хоть вешать будут.

Ж абраил быстро оделся и, молча кивнув застывшим от 
страха матери и жене, вышел. Точно арестанта — он впере­
ди, а солдат н полицай чуть сзади — вели его по улице. 
Идти было близко, он не успел даже обдумать, как будет 
вести себя, что будет говорить.

Пришли быстро. Но еще примерно с полчаса пришлось 
сидеть в приемной. Ж абраил попытался собраться с мыс­
лями — но о чем думать, если даже неизвестно, зачем его 
привели сюда?

Открылась дверь, и с улицы вошли комендант, Мачар. 
переводчик и четвертый, в черном эсэсовском мундире. Юн­
ге любезно улыбнулся Ж абраилу, взял под руку и провел 
в кабинет. Там пригласил садиться, закурил сам и ему 
предложил. Ж абраил, хотя уже давно бросил курить, взял 
папиросу, размял ее, но она так и осталась у него в руке. 
Юнге забыл предложить спичку, а попросить он не смел.

Юнге поделился своими впечатлениями об обходе аула, 
спрашивая у  Ж абраила о том или ином доме. Попросил 
рассказать об истории народов Кавказа. Ж абраил рассказы­
вал сначала неуверенно, сбиваясь, словно нерадивый уче­
ник у доски, но потом, почувствовав себя в привычной роли 
лектора, увлекся сам. Он говорил о происхождении кавказ­
ских народов, о жизненном укладе их, о религии, обычаях,
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психологии. Переводчику пришлось нелегко, множество 
слов и понятий он не умел перевести и тогда повторял без 
перевода. Странным казалось слуху Ж абраила это густое 
картавое месиво немецкой речи с частыми комочками рус­
ских и балкарских слов. Немцы слушали терпеливо, а во­
шедший немного спустя заместитель коменданта капитан 
Ш райнер — даже с интересом. Когда Ж абраил Локманович 
рассказал легенду о Ж амауате, Юнге, прервав его, вос­
кликнул:

— Вот вам и готовый бургомистр!
Гельмут и Ш райнер переглянулись. Гельмут с первого 

раза невзлюбил этого долговязого горца в шляпе, но, хоть 
и дернул недовольно ртом, промолчал. Ш райнер же про се­
бя одобрил выбор коменданта.

Переводчик перевел слова Юнге.
* — Нет, бургомистром я быть не могу!— быстро сказал 

Ж абраил.— Есть, наверное, люди более готовые к этому...
— Не станешь бургомистром — станешь пленным,— рез­

ко бросил Гельмут, взбешенный тем, что этот краснобай 
еще смеет спорить. Комендант молчал. Гельмут добавил: — 
У немцев есть или друзья, илп враги!

— Я могу стать другом немцев, но чиновником... бурго­
мистром быть не могу...

— Интересное представление у этого господина о друж­
бе,— сказал первую за все время беседы фразу Шрайнер.

Юнге расхохотался. Ж абраил Локманович со страхом 
и горечью слушал, как вдох чистейшего балкарского возду­
ха выходит язвительным немецким смехом. Каким же нич­
тожным делал его этот смех! Он почувствовал себя пленни­
ком, маленьким ничтожным пленником, он понял, что отны­
не в воздухе, которым он дышит, будет всегда подмешан 
этот смех, и от него всегда будет теснить в груди, и смех 
этот отныне всегда будет властвовать над всеми его жела­
ниями и поступками...

Ночью, в тяжелых думах, Ж абраил снова и снова воз­
вращался к словам Гельмута и смеху Юнге. Он думал о 
бедах, которых и не предугадать, но они уже вызревали 
в зловещих словах и смехе этих сильных, лениво-пренебре­
жительных людей.

Трудная была эта ночь! «Да, я  выбрал,— думал Ж абра­
ил,— путь самый крутой, самый скользкий! Такой крутой 
и скользкий, что если и захочу вернуться назад, то пеми- 
нуемо сорвусь в пропасть — и не грохот поднимется от мое­
го падения, а лишь тот глумливый смех. А пойду дальше —
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уже никогда не вернусь назад, даже оглянуться будет 
нельзя. А позади — огромная долина прожитой жизни .. 
И там, как высокая чинара, видная отовсюду, стоит X - 
рун...» Слезы навернулись на глаза Ж абраила, будто бросил 
он долгий, прощальный взгляд.

— Тревожный ты...— сквозь сон пробормотала Залиха 
которой он ничего не сказал об ультиматуме немцев. О) 
лежала в объятиях мужа, и оттого сон ее был и глубок, и 
чуток. Вместо ответа Ж абраил стонуще вздохнул, по он? 
уже не слышала, снова ушла в сон.

«Ну, хорошо, не буду я старостой, стану пленником — 
понесу кару за все, за глупость свою,— размышлял он.— 
Кто тогда будет старостой? Мачар? Этот у людей не шапк; 
с головы будет срывать, а голову с плеч. Уж он-то все свс-  
обиды припомнит».

Вдруг кто-то рядом голосом Харуна сказал: «Тому, ктс 
упал в воду, донный камень не зацепка. Печальна суды'.. 
Ж амауата, если в такой день он будет цепляться за тебя-. 
Ты сам себя обманываешь». И Ж абраил снова, чтобы заглу­
шить этот голос, думал: «Я всегда хотел своему аулу добра... 
Всегда хотел... Да, хотел... Да...»

Наступило утро. Он так и не сомкнул глаз, по к какому- 
то определенному решепию не прпшел. Встал иссиня-блед- 
ный, глаза опухли. «Что ж ,— думал он, натягивая сапоги,— 
хотя власть п рухнула — остался народ. В такой день у па­
рода должен быть надежный человек. Я пойду, но пойду 
не ради выгоды пли спасая себя, а для народа, ради его 
блага». В разламывающейся от бессонпицы голове проскри­
пело: «С-се-бя обманываешь, с-себе лж-жеш-шь...» Чтобы 
заглушить этот скрип, он заходил но комнате. Скрип сапог, 
казалось, заглушал скрип внутри, с которым разваливалась 
его душа.

Потом, оглядываясь назад, он думал, что это метание 
по комнате, когда он сапожным скрипом задавил отчаян­
ный писк совести, было последним, что совершил он сам. 
своим усилием. А дальше все, что он ни делал, казалось, 
делалось без его участия, само собой, чьей-то чужой волей.

XXIV

По соображениям Юнге, пора было собрать народ и 
разъяснить политику фюрера на Кавказе. То ли такой был 
приказ, то ли сам, по своему собственному почину, хотел
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показать, что пришли они сюда не как оккупанты, а как 
освободители,— еще ннкого не допрашивали, никого пе аре­
стовали. Теперь, когда аул был в замешательстве от этой 
неожиданной снисходительности, когда горцы успокоились 
и вроде бы примирились со своей участью — участью по­
бежденных, можно было.собрать нх и растолковать, что от 
них требуется.

Юнге надеялся ноставнть дело таким образом, что они 
сами выявят смутьянов, большевистских активистов, пар­
тизанских пособников и прочих нелояльных к новым вла­
стям элементов. Конечно, комендант не забыл про те взры­
вы у Ж елтых скал и ту ночную стычку в самом ауле. По 
сей день не был обнаружен партизан, который убил солдата 
и ранил Гельмута в руку. Конечно, жители аула что-нибудь 
да знали о нем. Он, скорее всего, и сам из этого «Джа-мау- 
атта». А коли так, то полагалось за каждого убитого немца 
пли союзника повесить по десять местных жителей. Ниче­
го, они еще будут повешены. Но опыт подсказывал Юнге, 
что в первый же день вышли с оружием в руках самые от­
чаянные и безумные, основные же силы затаились в горах. 
Их следовало выловить, обезвредить. А это лучше, чем сами 
туземцы, никто не сделает.

Что же касается жесткой политики па оккупированных 
землях, то из нее ничего не вышло ни в русских областях, 
ни на Украине, ни в Белоруссии. Нет, пе правы те умники 
нз ведомства Гиммлера, которые утверждают, что, кроме 
железа и огня, у немцев союзника нет. Первым союзником 
немцев должна быть мысль — уверенная, холодная, прони­
кающая во все человеческие глубины... Если бы мы, имея 
такую силу, умели еще и думать, мы бы на второй год вой­
ны не торчали все еще где-то на подступах к бакинской 
нефти... Нет, на Кавказе жестокостью мы ничего не добьем­
ся. Горы близки, тропы, по которым надо идти искать пар­
тизан, круты, только сами горцы знают их... Если же вести 
здесь другую политику... Нет, гораздо больше даст почти­
тельное отношение к их женщинам, уважение к старшим, 
к вере... Разведка показывает, что у них немало боеспособ­
ных мужчин, но они ушли в горы... Но все-таки — что же 
заставляет их оставаться верными большевизму? К акая 
сила объединяет это множество таких разных по вере и по 
языку народов? А ведь в ведомстве Розенберга, инструкти­
руя их, говорили именно о наличии сильной национальной 
волн у каждого кавказского племени, выражающейся в не­
обыкновенном свободолюбии, и в силу этого невозможности
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добиться долгого единства под общей большевистской пдео- 
логией.

Юнге должен был разгадать эту тайну. Должен был раз­
рушить это единство. И оттого перед этим сходом он волно­
вался. Он шел туда безоружным и должен был там, на ме­
сте, найти оружие и выиграть поединок с этим молчаливым 
туземно-болыневнстским противостоянием аула.

В большом зале Домсовета собирался народ. Сцена пу­
ста, посередине — стол, застеленный, как прежде, красным 
сукном. За ним, закрывая почти весь задник,— огромный 
портрет Гитлера, под которым большими буквами было на­
писано по-балкарски: «Великий имам Кавказа». С правой 
стороны сцены висело знамя со свастикой. У дверей стояли 
два молоденьких автоматчика.

Зал быстро заполнялся, шли так, будю  кто-то сказал им, 
что в клуб привезли ою н-тамаш у1, они спешили занять ме­
ста, потому что, когда в клуб привозили оюн-тамашу, мест 
не хватало и опоздавшим приходилось стоять у двери. Обыч­
но кто-нибудь, который видел это зрелище раньше, говорил, 
что оно очень смешное. Оттого они лениво, снисходительно 
посмеивались и, чтобы выдержать этот дух насмешки, иска­
ли повод для смеха, поддевали друг друга, острили. Да, ко­
нечно, мы знаем, зачем нас собрали здесь, знаем, что сюда 
придут представители высшей на свете расы, выше, говорят, 
не бывает, которые пам нз такого далека тащили свою сво­
боду и счастье. Да, да, все это так... Но только и вы, при­
шельцы, должны знать, что собрались мы здесь, потому что 
всегда собирались в своем клубе так, смеясь, поддразнивая 
друг друга, семьями, хуторами, дети — с детьми, старики — 
со стариками, а женщины, как всегда,— с женщинами, что­
бы обменяться последними хабарами, узнать, что нового 
привезли в магазин; нарядные девушки — уже взрослые 
и красивые — и девочки, еще только-только выходящие из 
детства и тоже красивые, потому что и те, и другие ни о 
чем, кроме своей красоты, не думали; мальчишки, по извеч­
ному праву занявшие пол перед самой сценой, женщины с 
грудными детьми, старики с палками в руках... Смотрели 
ли они в сторону представителей нового порядка? Погля­
дывали! Изредка словно говорили: «Если вы — это вы, то 
мы — тоже мы!» При этом у каждого в лице пробуждалась 
застывшая смешинка, издевка, а может быть, и затаенный 
гнев...

1 О ю н - т а м а ш а  — игра, зрелище, представление.
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На сцепе появились они: Юнге, держа руки за спиной, 
Гельмут, играя можжевеловым прутиком, переводчик в 
штатском и Ж абраил Локманович. Опи прошли за стол и 
стали в ряд. Через боковую дверь вошел Мачар и встал у 
сцены под знаменем со свастикой.

Юнге поднял глаза, взгляд его, зоркий и проницатель­
ный, прошел почти по каждому ряду. И когда под этим 
взглядом наступила тишина, он спокойно, но так, чтобы ус­
лышали все, сказал:

— Поздравляю село Ж амауат с освобождением! Хайль 
Гитлер.

И когда толмач в штатском перевел слова Юнге на рус­
ский, а Ж абраил Локманович передал их по-балкарски, в 
зале поднялся шум:

— Пусть живет, кто спорит!
— Пусть он будет единственным высохшим деревом в 

нашем лесу.
— Мою боль да в его живот!
— Аланы, перестаньте, беду накликаете.
— Выходит, теперь мы этому Итлеру должны долгую 

жизнь просить, е-а?
— Скажи, сын Локмана, чего он хочет, будь он упомя­

нут после у ж и н а?1
— Село Ж амауат готово слушать дорогого начальника 

господина коменданта,— обобщил и перевел высказывания 
своих невоздержанных на язык земляков Ж абраил Локма­
нович.

Комендант кивнул, и они все четверо сели.
— Россия разгромлена,— начал комендант, снова оки­

нув зал проницательным взглядом.— Последний ее оплот — 
Сталинград — на днях будет в наших руках. А в Европе 
война кончилась. Разумеется, воспетый великими поэтами 
Кавказ мы не сравниваем в Россией, ибо зпаем, сыны Кав­
каза — чистейшей арийской крови... Конечно, если его боль­
шие и малые народы сделают все для того, чтобы прибли­
зить нашу победу... Если онн покажут свою верность вели­
кой Германии не на словах, а на деле... Мы несем много­
страдальной земле К авказа свободу! И вот сегодня я могу 
сказать, что недалек тот день, когда весь Кавказ, освобож­
денный непобедимой немецкой армией, вздохнет полной 
грудыо. Но было бы непростительной политической слепо­
той как для лидеров народов Кавказа, так и для немецкой

1 Присловье— пусть с ним случится что-нибудь худое.
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государственной программы не видеть то, что в настоящее 
время ни одна из кавказских народностей не имеет силы, 
чтобы обеспечить себе самостоятельное существование...

Как бывает, когда мулла читает молнтву на непонятном 
арабском языке, а лукавые, суетные слушатели, нерадивые 
мусульмане, не зная смысла, но завороженные темным, а 
оттого грозным звучанием сур корана, слушают и смотрят 
на муллу покаянными глазами,— так и жамауатчане слу­
шали речь сначала коменданта, потом переводчика. Но ког­
да Ж абраил Локманович стал переводить сказанное на свои 
посконный жамауатскнн, в устремленных на сцену взгля­
дах всплыл насмешливый интерес. От слов коменданта, про­
шедших через два сита, мало что осталось, но Ж амауат по­
нял, что г е р м а н  пришел с великим благодеянием. При 
последних словах Ж абраила Локмановича в зале поднялся 
шум, он возник где-то в задних рядах и быстро прокатился 
туда, где сидели люди пз Езена, то есть передний левый 
угол. Из глубины этого шума ясно и отчетливо выплеснулся 
голос кюнлюмчаннна Ережнпа:

— Орраий, бирраий, я эту вашу свободу и за черный 
рубрь 1 не возьму!

— А ты привык свободу задаром получать!— крикнул 
ему из середины зала Хаджи-Осман из Кетенчиевых.

Латырай ннкого не слушал, только удивлялся:
— Асто-о... К ак сходны зад бедного Гы чы 2 и лицо этого 

коменданта-а!
А тот, который предостерегал от беды, снова предупре­

дил:
— Аланы, перестаньте! Беду накликаете! Ж ару из оча­

га наелись, что ли!
Юнге насторожился: кажется, туземцы насмехаются над 

ним.
— Что за шум?— раздраженно спросил он у Ж абраила 

Локмановича.
Но и тот еще где-то в глубине души оставался жамау- 

атчанином и ответил:
— Радуются победам немцев и спрашивают, скоро ли 

война кончится?
— А это зависит от того, как народы К авказа будут по­

могать нам,— сказал Юнге, смягчаясь.— Вольные горцы 
должны встать рядом с нами!

' Ч е р н ы й  р у б л ь  — 25 копеек.
2 В народных присказках Гычы знаменит умением пускать 

ветры.
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Словно обдумывая слова коменданта, люди притихли. 
В этом молчании угадывалось: «Н-да... коли уже нашей по­
мощи запросили... Так и скажите, что дела ваши неваж­
ные...»

Тут из задних рядов выскочил маленький мужчина в ог­
ромной лохматой шапке п, размахивая палкой над голова­
ми, быстро-быстро заговорил:

— Коли ты раб аллаха, сын Локмана, переведи этим 
ненасытным гостям то, что я скажу... Переведи в точности. 
Так мы встанем рядом, скажи, так встанем, долго потом не 
забудут. А как же! И даже песню споем... о Татлыуке...1

— Садись на место, Кичитотук, тебя тут не спрашива­
ют,— сказал Мачар.

— Не обессудьте, говорю, что думаю,— сказал уже с п о - ' 
койно Кичитотук.— А ты, Мачар, не кричи! Уж тебя-то мы 
знаем. Он говорит: помогите, я говорю: поможем... Разве 
не так, Биязурка?

— Чтоб тебя аллах покарал!— сказал довольный Б и я­
зурка, улыбаясь в усы. II усадил Кнчптотука, ткнув его 
палкой под колено.

— Говорите, свободу принесли, а солдаты ваши в наших 
домах ш арят!— крикнула старая женщина, она встала, ее 
клетчатый, черно-белый бота соскользнул с головы, обна­
ж ая нижний шелковый платок, туго стянувший седые во­
лосы.— Ты тут болтаешь, а они рыщут по домам, словно 
псы вокруг падали. Или я не верно говорю, женщины?

Но покуда женщины открыли рты, раньше их, что редко 
бывает, заговорили мужчины:

— Сплюньте себе под ноги: что нм, теперь и не есть, 
что ли, раз приперлись?

— Я бы подсказал, чего им нужно покушать, да нельзя 
пока,— сказал Б иязурка,— придется подождать.

— Аллах свидетель, они и там ищут, куда ихний даже 
имам пешком ходит,— всколыхнулась наконец Ляпшу.

Когда Ж абраил Локманович перевел жалобу женщины, 
комендант возмутился:

— Е с л и  к т о  без разрешения или без надобности будет 
входить в ваши дома, сообщите нам. Мы пх накажем. Но 
солдат на войне хочет есть, и потому мы будем собирать 
мясо, хлеб и картошку. Вам придется поделиться. И вы но

1 Т а т л ы у к а  — белый офицер, о котором иоется в песне вре­
мен гражданской войны: он хвастал, что всех большевиков сбросит 
в море, но сам еле унес ноги.
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должны считать за тягость кормить армию, принесшую вам 
свободу.

Тут уже зал притих надолго. Ережнп смотрел на своп 
чабуры. Чыккы-кызы только теперь увидела край своего 
платка, Тебо глянул на Казака, Ляпш у — на Майруш, пал­
ка Кнчптотука взметнулась было, но тихо опустилась...

Теперь Юнге собирался сказать особенно важное, чего 
сн и не хотел бы говорить, с угрозами следовало подождать. 
Это могло с самого начала помешать налаживанию сотруд­
ничества. Но насмешки — хотя учитель переводил, явно 
смягчая,— уязвили его. «Умен учитель,— подумал с призна­
тельностью Ю нге,— переводи он точно, что бы оставалось 
мне делать?» Но было ясно: оружия, которым он выиграл 
бы в этом противостоянии, он не нашел. И решил: нечего 
сыпать бпеер перед этим сбродом в овчнне, нужно и силу 
показать. К тому же здесь сидел Гельмут, а перед ним вы­
глядеть излишне мягким было опасно.

— Прежде чем приступить к решению наших организа­
ционных дел, а именно выбрать старосту и муллу,— сказал 
Ю нге,— а также назначить полицейских, я скажу вам не­
сколько слов. Отдельными злоумышленниками предприни­
маются враждебные акции, вследствие чего погибают побе­
доносные немецкие солдаты. В первый же день нашего при­
хода погибли четыре солдата. А виновные по сей день не 
выявлены... Лишь два человека пришли к нам с желанием 
сотрудничать. Таким образом, создается картина нелояль­
ного, даже враждебного отношения к новому порядку. К аж ­
дому разумному жителю должно быть понятно, что такого 
отношения к себе, а тем более разгула большевистских 
агентов на освобожденной нами земле мы терпеть не мо­
жем... Если партизаны не будут найдены, мы потребуем 
справедливого возмездия — по десять жизней за каждого 
убитого немецкого солдата и по одной жизни за каждого 
раненого. И чем скорей вы поможете нам найти преступ­
ников, тем скорей мы приступим к нашим мирным заня­
тиям...

Это был второй удар, от которого зал не сразу пришел 
в себя.

— А теперь нам следует выбрать старосту села Ж амау­
ат... Мы предлагаем кандидатуру господина Билекчиева...— 
И, полагая, что этим вопрос решен, он обратился в зал: — 
Билекчиев, директор школы, назначается старостой вашего 
аула. Каждый разумный человек должен взять с него при­
мер. Его, бывшего советского чиновника, привело к нам
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полное понимание того, как и в чью пользу развиваются 
сегодняшние события. Перед нами он будет представлять вас, 
а перед вами — нас. По любому вопросу вы можете обра­
щаться к нему.— Комендант встал и перед всем удивлен­
ным народом подошел к Ж абраилу Локмановичу и крепко 
пожал ему руку.

— Поздравляю!.. Я обращаюсь к вам,— повернулся ко­
мендант к залу,— и особенно к вам, господин староста,— 
поворот к Ж абраилу Локмановичу.— Вам следует знать, 
что всему населению Ж амауата полагается в обязательном 
порядке приветствовать немецких солдат и офицеров, а так­
же воинов союзной армии. Неуважение к немецкому воен­
ному персоналу будет расцениваться как неуважение к ве­
ликому имаму всего К авказа,— он повернулся к портрету 
Гитлера,— и виновные будут строго наказываться. Это осо­
бенно следует учесть нолевой жандармерии и полицейским. 
(Тут длинные — во весь ряд — усмешки поползли по залу: 
жамауатчане уже за минуту до перевода знали, о чем пой­
дет речь, потому что переводчик, как деревянная кукла, тут 
же повторял движения коменданта: повернулся к залу, к 
Ж абраилу, к Гитлеру, будь он помянут после ужина, потом 
так же строго, склонив голову к плечу, посмотрел на Ма­
чара и немца с перевязанной рукой.) При встрече с немец­
кими офицерами мужчины должны снимать шапки, а жен­
щины приветствовать, как приветствуют своих мужчин.

Юнге ждал, что при этих словах поднимется гневный 
ропот, но, к его удивлению, даже ни одна скамья не скрип­
нула, только что потешавшиеся мужчины сидели с таким 
видом, будто у них, как злорадно подумал Мачар, у всех 
разом подохли ишаки. «То-то ж е!»— так же злорадно ус­
мехнулся про себя и Юнге.

— Теперь я должен сообщить вам радостную весть: 
Адольф Гитлер объявлен великим имамом Кавказа!

Зал молчал.
— Нам необходимо выбрать муллу. Поскольку мы от­

крываем мечеть, а в скором будущем, возможно, и медресе, 
то на кандидатуру муллы следует обратить особое внима­
ние. Одна из величайших свобод, которыми великий фюрер 
одаривает народы мира, это свобода вероисповедания.— Он 
посмотрел в зал, и взгляд его показался бы внушительным, 
если бы точно так же не уставился в зал и переводчик.— 
Жду!

Молчание длилось с минуту. Потом тихо, неуверенно 
стали перебрасываться словами, советами, и наконец под­
нялся Ережип:
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— Вот тут рядом со мною сидит уважаемый всеми нами 
Раты рай...— Он почтительно кивнул на Л аты рая.— Я пред- 
рагаю избрать его муррой.

— «Муррой»?!— первый раз в жизни вскипел Латы­
рай.— Ты что городишь, Ереж ип?!— В Ж амауате человека 
по прозвищу называли только за глаза, но в ярости Латы­
рай забыл об этом. Так и сказал: Ережип! ‘ — Какой из ме­
ня мулла? Ни одной молитвы не знаю, в жизни намаза не 
совершал! Алиф от б п 2 отличить не могу!

Сидевший задумчиво Биязурка очнулся вовремя:
— Ты, Латырай, не совершал намаз не оттого, что не 

знал, а оттого, что боялся. Многие так делали. Теперь поч­
тенный комендант говорит, что свободу веры нам возвраща­
ет. Так почему бы тебе не возложить на себя это священное 
бремя, если народ просит?

Народ, принявший было слова Ережипа за шутку, от 
этих речей совсем растерялся. Неслыханное дело — всеми 
уважаемый Биязурка нес сущую чепуху: никогда Латырай 
не знал нп одной суры корана. Но замешательство прошло 
быстро, все поняли Биязурку, и к ним вернулось счастли­
вое насмешливое настроение — божья благостыня для вся­
кого жамауатчаннна во все времена.

Опять вскочил тот маленький старичок в огромной лох­
матой шапке п выкрикнул:

— Каков имам, таков мулла!— и опять его палка описа­
ла круг над головами.

— Верно Кичитотук говорит,— сказал Б иязурка.— Л а­
тырай будет достойным мюридом великого имама Итлера! 
Именем аллаха, мы выбираем его муллой. Будешь перед 
нами представлять бога, а перед богом — нас,— с усмешкой 
добавил он.

Настороженный комендант обратился к Ж абраилу Лок- 
мановичу:

— Кого они хотят? Почему тот сердится?
— Боится ответе тленности. И по обычаю положено от­

казываться,— сказал Ж абраил Локманович и, чувствуя всю 
опасность минуты, быстро добавил:— Исключительно поря­
дочный, мирный человек,— п это была истинная правда.

— Аллах покарает тебя, Ж абраил!— вскинулся Ма­
чар.— Ты обманываешь коменданта: еще бы этот дурак не 
был мирным!— И раздраженно заговорил в зал :— Они к

1 Е р е ж и п  — означает: стоящая веревка.
2 А л и ф, би  — первые буквы арабского алфавита.
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вам с добром пришли, а вы издеваетесь. И это ваше спаси­
бо? Кто не знает, что Латырай полный жахил — Он повер­
нулся к переводчику, чтобы повторить своп слова по-русски, 
но тут на него набросился Казак:

— Ты, Мачар, сам жахил, городишь, чего не знаешь. 
Я вместе с Латыраем учился у Курмапа-эфенди. Разве я не 
правду говорю, аланы?— обратился он к высокому со­
бранию.

— Аллах свидетель тому, что ты говоришь,—в сердцах 
сказала Сылыухан.

Свидетельство было двусмысленным, но Мачар, знавший 
о глубокой набожности Сылыухан и о ее отношении к за­
хватчикам, в растерянности замолчал. Сылыухан же до глу­
бины своей верующей души была возмущена кощунствен­
ной дерзостью односельчан, но ее, возможно единственной, 
не коснулась благодать насмешливости, и она похолодела 
от страха — этот безрассудный о ю н мог накликать новую 
беду на головы поредевших жамауатских мужчин.

— Воистину так! Мы хотим Л аты рая!— кричали со всех 
сторон.

— Он был лучшим сохтой у Курман-эфенди,— крикнул 
Кыйык, сын Кесиуана, и шепнул на ухо Тебо:— Кажись, он 
аптюека и в руках не держал.

— Ну, как же я буду вести намаз в мечети?— взмолил­
ся Латырай, окончательно сбитый с толку. Он, бедный, да­
же вспотел.

— Ой, чтобы дом твой свалился, губами шевелить не 
можешь?

Между тем комендант, которому надоел этот долгий ту­
земный обряд с отказами и уговорами, отослал своего по­
мощника куда-то, а Л атырая позвал на сцену.

Латырай, растерянный, держа в руках свою войлочную 
шляпу, подошел к нему. Комендант поздравил его точно 
так же, как Ж абраила. Между тем его помощник принос 
сверток, положил перед ним на стол. Комендант, развернув 
его, достал новейшую белоснежную, с верхом из красного 
бархата чалму, надел ее на голову Латырая. Смех разбирал 
жамауатчан, но они мужественно терпели, словно охвачен­
ные священным моментом возвращения к вере заблудшей 
души Латырая. Потом комендант вынул пз пакета красные 
пчпги с глубокими азиатскими галошами и новейший коран. 
При виде корана по залу прошел восхищенный шумок.

1 Ж а х и л — неуч, невежда.
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— Аллах велик!— крякнул Биязурка.
Латырай, ошалело тараща глаза, в белой чалме с крас­

ным бархатным верхом, с красными ичигами, кораном п 
своей войлочной шляпой в руках, шагал по залу и ничего 
не видел перед собой.

— И последнее,— сказал комендант и кивнул Гельмуту.
Тот встал, тяжелый, медленный, свинцовый его взгляд,

подминая все другие взгляды, прокатился по залу. Празд­
ник обновления души Л атырая кончился. Теперь настала 
пора жамауатчанам начать искупать грехи, ими содеянные.

— Чем скорее будут выловлены скрывающиеся в лесах 
и горах бывшие советские чиновники,— сказал Гельмут,— 
тем лучше для вас. Вы должны способствовать этому.— Он 
открыл лежащую перед ним папку, достал несколько скреп­
ленных вместе листков п стал читать, с трудом произнося 
горские фамилии. Их было много, всех тех, кто ушел из 
аула перед приходом немцев.— Сначала ищите их сами,— 
заключил Гельмут,— Тот, кто придет к нам добровольно, 
осознав Ьвои преступления, тот избежит кары.

— В этом мы надеемся на помощь муллы,— вставил ко­
мендант.

— Но тем, кто будет продолжать борьбу против нас,— 
заключил Гельмут,— пощады не будет никакой — ни самим, 
ни их семьям.

Народ сидел в глубоком молчании. Ну, вот и отсмеялись. 
Не было у них сил ни посмотреть друг на друга, ни вздох­
нуть, ни подумать... Но как бы долго они ни сидели, все 
равно надо было встать и идти по домам.

Ч А С Т Ь  ВТОРАЯ 

I

Партизаны держали перевал. Большинство из них — жа- 
мауатчане: коммунисты, колхозные активисты и простые 
крестьяне, было и несколько красноармейцев, излечившихся 
от ран, но не успевших попасть в свою часть. Командовал 
отрядом Харун.

Скоро здесь должен был занять позиции отряд войск 
НКВД или части регулярной армии. До их прихода парти­
заны перекрыли все тропинки, щели и ложбинки, по кото­
рым мог пройти враг.
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Здесь, на высоте, было холодно, особенно по ночам. Не 
хватало продуктов, боеприпасов. Но духом не падали. Ребя­
та шутили, ухаживали за девушками, да и девушки не от­
малчивались... Глядя на эту жизнь со стороны, можно было 
подумать, что вовсе здесь не партизаны, а просто колхозная 
бригада — приехали на сенокос и из-за дождей приостано­
вили работу. Смех помогал одолеть чувство томительного 
ожидания.

Бурая прохлада осени была разреженной, чистой. Неуго­
монно дул высокий перевальный ветерок, словно тоже хотел 
снять с партизан усталость и тревогу. Но хотя партизаны 
и шутки шутили, и по хозяйству хлопотали, и доброму яд­
реному ветерку вроде бы радовались — они вконец истоми­
лись. Не было никаких вестей об отряде НКВД, который 
уже должен был быть здесь. Харун с тревогой думал: кто 
подойдет раньше — подкрепление или вражеский десант?

Возможно, этим томительным бездельем, угнетающей ти­
шиной и был вызван тяжелый разговор, который произошел 
у него с Рахаем.

— Не знаю, какой смысл сидеть в этих снегах,— сказал 
однажды Рахай.

Он был старый солдат, закаленный в революционных бо­
ях, один из прославленных комиссаров Ж амауата. В те вре­
мена, когда Харуна принимали в партию, его имя называ­
лось рядом с именами таких прославленных красных коман­
диров, как Ж олай Темирболатов или Баттал Заурбеков.
Да и вся семья Чомая, отца Рахая, была настоящей рево­
люционной семьей. Когда еще в Ж амауате почти пе знали 
грамоты, три сына Чомая — Рахай и два его старших бра­
та — учились в Кумухе, у тамошнего эфенди получили 
арабское образование. Старшие еще знали и русскую гра­
моту. Рахай не был так образован, как братья, но и он мно­
гое узнал от русских, которые в урочище Доугуат строили 
сыроваренный завод. Пришла революция, и все три брата 
пошли сражаться за советскую власть. Двое старших погиб­
ли, а Рахай был на всех фронтах гражданской войны, до­
шел до самого Владивостока и в аул вернулся только в два­
дцать третьем году. Когда в Ж амауате организовали колхоз, 
Рахая избрали первым председателем. Потом его перевели 
на работу в район, и он предложил на свое место Харупа.

Теперь же, в это трудное время, когда Харуну нужно 
было сплотить отряд, вселить в каждого веру в победу, Ра- * 
хай все дни ходил мрачный и молчал.

— Рахай, прости, спросить хочу.,. Скажи, что мучает
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тебя? Ты всегда был примером для меня, для всех, Рахай ,— 
п голос Харуна дрогнул от волнения.— Здесь молодые ре­
бята, о чем они подумают, глядя на твое унылое лицо?

— Ж изнь прошла, а я  покоя не видел,— глядя перед 
собой, сказал Рахай. Было уже темно. Он, запахнувшись в 
шубу, сидел возле раскиданных по земле красных углей от 
костра.— Мпе о смерти своей надобно думать,— сказал он 
тихо.— В молодые годы я о пей не думал, а теперь вот ду­
маю. Уже там, видать, будет мне покой.

Да, вот о ком можно было сказать: «Постель его — из 
железа, подушка — из камня». Но лишь сейчас, уйдя в пар­
тизаны, задумался Рахай о том, что в который уже раз 
покидал он дом, семью, уходил и не знал теперь, что будет 
с его детьмп, с его терпеливой женой. И вот он устал. Устал 
уходить от своих родных и близких, устал обделять их сво­
им теплом, своей лаской, своей заботой.

— Ни оставить перевал не можем, ни действовать. 
Глянь, что возле очагов наших творится... Ты моложе меня, 
Харун, и глаза у тебя острей и моложе. Скажи, что это? 
Конец всему — чем мы жили, чему верили?.. Я вот жил и 
жизни не видел.

— Ты знаешь, Рахай ,— Харун так посмотрел на Рахая, 
что у того слезы навернулись на глаза: долгие годы знал 
его Рахай п теперь понимал, насколько Харуну мучительно 
самому.— Ты сам знаешь, что это не конец, и как ты жил — 
жил не зря! Нет, Рахай, это не конец, это еще только на­
чало.

Рахай слушал Харуна, не отводя от него глаз. Ему было 
радостно, что не ошибся в этом человеке, что, когда он, сам 
поддавшись слепой воле старости, требующей покоя, дрог­
нул, Харун оказался рядом и вернул ему силы.

— Ты отдохни,— сказал через некоторое время Рахай .— 
Посты я сам проверю.— Он встал, скинул шубу ему под 
ноги и исчез в темноте.

Харун надел шубу, расшвырял ногой угли и лег на про­
гретую землю.

...Ему показалось, что он проспал что-то важное, что-то 
непоправимое. Но тут же успокоился. Холодный ветер с да­
леких снежных вершин, пахнущий ледниками и хвоей, раз­
будил его. Ветерок прополз через рукава и подол шубы, 
гнал его к теплу, в шалаш. Но он остался лежать, только 
высвободил руку и, облокотившись, подпер щеку.

Чистейшее небо, чистейшие звезды, чистейший перевал. 
Не было ни беды никакой, ни тяжелого разговора с Рахаем,
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а Ж абраила — того и вовсе на свете не было. Там, внизу,— 
горные луга, пастбища, где Харун провел детские годы в 
подпасках, затем был пастухом, бригадиром животноводов. 
И потом, уже председателем, он часто приезжал сюда, си­
дел в коше, забавы ради гадал на лопатке овцы... И его 
предки веками пасли здесь овец, тысячи сказок, былей и 
небылей рассказывали они тут ночами у костра и, лежа, 
как он сейчас, смотрели на эти звезды, на те высокие вер­
шины.

Еще ниже — Ж амауат. Там темно. Ни в одном окне нет 
огня. Он увидел Аминат. «Не горюй, у нас все хорошо»,— 
сказала она. Жюзум спала, и, когда Харун посмотрел на 
нее, улыбнулась во сне. А вон — Домсовет. Быстрым утрен­
ним шагом вошел он в правление колхоза. Нет... Только он 
вышел из-за угла, раздались тяжелые шаги, блеснули во 
тьме автоматы — и рядом с его лицом вытянулись бескров­
ные лица фашистов.

Сон его был недолгпм. Проснувшись, он вскочил на ноги. 
Пошел к стану, где мирно дремали лошади и ишачки. Ос­
мотрел хозяйство, обошел спящих товарищей. Уже светало. 
Но все же он не стал будить людей, вернулся на свое ос­
тывшее костровище.

Нет, сколько бы ни успокаивал он себя, как бы ни от­
махивался от тоскливых дум, с отступничеством Ж абраила 
что-то там, в глубине души его, треснуло. И весь опыт, 
знание людей, которые пришли к нему за многие годы, ко­
торые давали ему уверенность, чувство равновесия в этом 
мире, пузырясь, уходили в эту трещину. Собирал годами по 
ложечке, а выкидывал черпаком. А ведь Харун многому 
научился от Ж абраила, шел с ним вместе стремя в стремя; 
они были друзья, односельчане, люди, пьющие воду из од­
ного родника. Теперь же беда, как яростная речка, развела 
их, оставила на разных берегах.

Два оружия у войны, думал Харун, двумя способами 
убивает она — правдой и хитростью. Правдой — достойных, 
а хитростью — тех, кого презирает. Война говорит такому 
человеку: «Ты уходи отсюда, ступай, постой в сторопке, 
еще лучше — лезь под жыйгыч. Ты никого не убиваешь, не 
предаешь. Главное — ты жив. Рядом с тобою мать, жепа, 
дети. Спрячься. Кому от этого плохо? Кого ты этим убил?» 
И человек лезет под жыйгыч и думает: «Те умерли, а я 
жив». Так он лежит лицом к мышам и уже мертв. И не зна­
ет, что нет у него матери, жены, сына — нет родины...

А ты, кто упал лицом к врагу, кого война убила прав­
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дой... она убила тебя, но, если у тебя есть сын, он будет 
жить, он будет похож на тебя, словно облик твой перенесся 
к нему. И будет жить твоя жена, с именем твоим в душе, 
если даже твое место займет другой. Мать будет жить, и 
сестры твои, и братья... И те, которые знали тебя, любили, 
дружили с тобой, учились в школе. И дом твой, и твой двор, 
деревья, посаженные тобою. Вся родина...

Но что скажет Кемал, сын Ж абраила? Если вырастет 
достойным человеком, он не простит отцу. В том-то и беда 
непоправимая, что ни в чем не повинный Кемал всю жизнь 
будет нести на своих плечах тяжкое бремя того покоя, ко­
торый избрал когда-то для себя его отец. И в жгучей боли 
он скажет: «Лучше бы н мой отец погиб на фронте!» Боясь 
отцовской любви, мучаясь от стыда за него и от любви к не­
му, скажет он эти слова. Если же не скажет этого, если же 
не будет его терзать стыд за отца, пролежавшего под жыи- 
гычем, лицом к мышам, никогда он не испытает того пре­
красного чувства — когда человек и на птиц-то на небе 
смотрит так, словно они оперились в одном с ним гнезде.

Донесся вой волков. Белые вершины, словно наставлен­
ные в небо кинжалы, вонзились в чистейшую тьму. Холодом 
тянет от этих лезвий, и Харун плотнее запахивается в 
шубу.

...Неоглядными, уходящими к вершинам рядами, тяж е­
лая, как ледник, с тысячами алебард, сабель, щитов — слов­
но стояла перед Харуном конница. В ожидании приказа на­
ступать застыла она. В нетерпении перемпнались кони, 
белые гривы их волнами скатывались вниз, до самых долин 
Н лица всадников были суровы. Лютый предстоял бой, враг 
шел сильный, коварный, свирепый.

Но почему молчал предводитель? Почему не спешил с 
приказом о наступлении? Или, стоя выше своего войска, он 
уже приметил, где, на каком рубеже удобпей встретить вра­
га, смять его, разбить, уничтожить? Чуяли кони, чуяли вои­
ны: враг близок. От поступи его уже дрожит земля. «Пред­
водитель — старший наш брат, самая высокая вершина — 
ты молчишь! Но мы готовы! Алебарды наши из стали, ко­
ванной Дебетом, кони наши — из табуна Гем уды 1, нетерпе­
ние наше — царственное нетерпение Ачея из рода Ачее- 
вы х!2 Дай нам приказ! А если не дашь приказа, то мы са-

1 Мифический конь нарта Карагаауая.
2 Ачей из рода Ачеевых убил крымского хана и изгнал с родной 

земли крымских захватчиков.
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ыи пойдем. Пойдем сами и разобьем врага. Мы устали сто­
ять. Уже тысячу лет стоим мы...»

При виде нетерпения ночных гор Харун и себя почув­
ствовал сильным. В молчании своем горы скрывали вели­
кий гнев и великую боль — там, внизу, земля горела, а они 
тут стояли, белые от нетерпения.

Харун понял, насколько же он любил эту землю, ее тя­
жесть, ее движение — горы и леса, реки и тучи, проплы­
вающие над извилистыми дорогами. Теперь, в эту ночь, он 
постигал, что горы, леса, тучи, реки, как и все живое на 
свете, имеют душу, что и они живут своей нелегкой жиз­
нью. И все в мире связано: когда разрушалась одна гора, 
другая гора теряла свой вид и полноту. И если бы непода­
леку от перевала не выли волки, если бы не горели в вы­
шине звезды, если бы там, внизу, не белели узкие, белые 
тропинки — не будь хоть чего-то одного из всего этого,— 
и в жизни не было бы полноты. И оттого, что в лесах выли 
волки, на небе горели звезды, по склонам вились белые тро­
пинки, жизнь перевала была полна и светла.

Тогда он понял, что не зря говорил с горами, не ради 
хвастовства и славы они рассказали ему о своем нетерпе­
ливом ожидании, а ради того, чтобы прибавить ему уверен­
ности, поддержать его в трудный час окончательного раз­
рыва с другом.

II

Рассвет они встретили возле Стены Чабдара — огромного, 
в зеленых лишаях, камня. Далеко было видно отсюда, все 
подходы к перевалу лежали как на ладони.

— К акая тишина, никогда не слышал такой в горах,— 
сказал Харун, опуская бинокль.— С чего бы это, Рахай?

— Осень, пора урож ая,— сказал Рахай. Он сидел па 
земле и неотрывно смотрел в сторону Ж амауата. Казалось, 
он и не слышал Харуна.

Харун присел рядом на корточки:
— Рахай, тебе побриться надо. Твой урожай — на твоих 

щеках, убери хотя бы его. Нет, я сам тебя побрею, сегод­
ня же.

— Наконец-то догадался,— засмеялся вдруг Рахай.
Оба хотели забыть ночной разговор, и оба это понимали.
— Ночью пошлю двоих в аул,— сказал Х арун.— Сидим 

здесь, ничего не знаем, как там, что там...
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— Мясо готово, идите есть,— позвал их райфининсиек- 
тор Исмаил.

Теперь он был поваром и ходил черный, как зорт, весь 
закоптился: партизаны, чтобы дым не выдал их, готовили 
пищу на древесном угле и Исмаил выжигал его ночью в 
пещере неподалеку отсюда.

Когда они подошли к очагу, все встали, оказывая честь 
старшим, уступили место.

— Ты, Рахай, такой грустный, словно у тебя подох 
иш ак,— сказал его племянник Мурадин, тот самый Мура­
дин, гордость Сылыухан. Он видел уныние дяди и хотел 
шуткой подбодрить его.

— А что, джигит, другой беды у горца не бывает?— ска­
зал Рахай сухо, не принимая шутки племянника.

Только он взял горячий кусок мяса, перекинул его с 
ладони на ладонь, запыхавшись подбежал дальний часовой. 
Партизаны вскочили на ноги.

— Десант! — крикнул он, ткнув винтовкой в сторону 
ущелья. Все вскочили.— На два отряда разделились, один 
по северной тропинке пошел, другой — по южному скло­
ну.— Харун не успел спросить, тот сам уточнил:— Видно, 
сгери, обучены воевать в горах, правильно поднимаются. 
И снаряжение у них альпинистское. Много, человек, навер­
ное, пятьдесят. Кажется, и проводники есть, из наших кто- 
то, сволочь...

Не успел часовой договорить, как по северному склону 
что-то пронеслось, то ли камень скатился, то ли пролетела 
вспугнутая птица, партизаны залегли. Но для десанта еще 
было рано.

— Каждый на свой пост,— скомандовал Харун.
Добежав до большого угловатого камня, встал на колени

и, настроив бинокль, начал осматривать ущелье. В ясном, 
разреженном воздухе все было видно отчетливо: камни, 
трещины, каждый листик на кустах, турьи тропы на скалах, 
казалось, обведены полоской чистого света. Трудно было 
поверить, что в такой тишине и чистоте гор продвигается 
враг, что вот-вот начнется кровопролитный бой. Харун, не 
убирая бинокля от глаз, сказал:

— Ты, Азамат, возьми троих и спускайся вниз к поля­
не; а ты, Василенко, и еще Мурадин, и ты, Сагит, ждите 
их южнее, возле бурой скалы.

Отсылая дозорных вниз, он предупредил: не упускать 
десант из виду и ни в коем случае не выдать себя.

Партизаны расположились так, чтобы видеть любое про­
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движение с любой стороны. Теперь бинокль Харуна обша­
ривал открытое плато, сверкающее на солнце. Через не­
сколько минут он заметил, как три фашиста перебежали от 
одного камня к другому. У них, конечно, тоже были бинок­
ли, и они могли обнаружить партизан. Солнце светило так, 
что вспышка на стеклах бинокля могла выдать его. Харун 
снял пиджак и накрылся им так, чтобы бинокль оказался 
в тени. Похоже, что немцы уже обнаружили их. Те трое 
забились за камень и, конечно, вовсе не думали идти даль­
ше. В этот момент прозвучал выстрел. Харун не понял, от­
куда он донесся. Кто выстрелил? Их? Наш? Но кто бы ни 
был стрелявший — все стало ясно. И партизаны, и десапт 
хотели начать бой неожиданно для противника, теперь же 
обе «стороны знали, что выдали себя.

Если верить дозорному, немцев — человек пятьдесят, 
вдвое больше, чем партизан. А боеприпасы даже сравни­
вать не стоило. Но партизаны у себя в горах и наверху. 
В этом их преимущество. «Они идут, чтобы взять, а мы 
свое уже имеем,— усмехнулся Х арун.— Так пусть они и 
начнут. Нам торопиться некуда».

Бой начался через час. Немцы не могли сидеть в укры­
тии вечно. И Харун ждал, взяв прицел на тот камень, за 
которым скрывались те трое. Один наконец попытался пе­
ребежать к другому камню. Стукнул выстрел, и он скатился 
вниз по крутому склону. Двое других, увидев это, решили 
отползти назад. Но Харун несколькими выстрелами загнал 
их обратно за камень.

Этот обстрел вынудил врага начать бой. Дружный 
огонь с северной тропы ударил по расположению партизан. 
Фашистские стрелки, видно, этот час потратили не зря, как- 
то высмотрели, кто где прячется, и били прицельно. Егери 
были хорошо обучены драться в горных условиях. Перебе­
гая от камня к камню, от куста к кусту, упорно шли впе­
ред. Стреляли безостановочно, все время держа партизап- 
ские засады под прицелом. И отряд Харуна, то и дело ме­
няя позиции, медленно отступал.

Подбежал Мурадин:
— Та группа, что идет по южному склону, пробилась 

к гребню горы!
— То, что нужно,— кивнул Харун.
Оттуда десапт мог пройти к перевалу только по откры­

той ложбине, хорошо простреливаемой партизанами.
— Рахай! Мурадин! Василенко! Поставьте пулемет за 

Стеной Чабдара! Теперь с пулеметом вы трое удержите их 
всех!
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Рахай п Василенко взяли пулемет и поползли за Му­
ра дином.

Между тем десант с северного плато подошел совсем 
близко. Партизаны били почти в упор, уже различая лица 
врагов. Но и егери дрались упорно, они уже поняли, что 
противостоят им не регулярные части, а партизаны. И ког­
да вдруг на минуту затихла перестрелка, снизу закричали 
по-балкарски:

— Хватит, сдавайтесь! Все равно без толку. Ну, убьют 
вас — и что? Сдавайтесь — и будете жпть!

От этих мерзких слов, сказанных на его родном языке, 
Харун чуть не застонал.

— Сблюй то, что пил от матери!— крикнул он.
У Стены Чабдара заговорил пулемет Василенко... •
Когда уже оставались считанные метры до гребня пере­

вала и Харун понял, что еще минут десять — и пх выбьют 
па голую площадку, к нему подполз дозорный, который был 
оставлен по другую, грузинскую, сторону перевала: оттуда 
подходил отряд войск НКВД. Через четверть часа энкавэ- 
дэвцы вступили в бой, и егери поняли, что к партизанам 
подошло подкрепление, судя по методу ведения боя — опыт- 
пая, обстрелянная часть. II, отстреливаясь, забрав своих ра­
неных и убитых, они начали отступать в долину.

...Девятнадцать убитых, вытянувшись, лицом вверх, 
лежали на вершине перевала. Лысый Батоко, бригадир 
скотников, всегда такой быстрый, разговорчивый, от улыбок 
морщины на лице ходили ходуном, п только сейчас, когда 
он лежал неподвижно, можно было понять, какой же оп бы.т 
старый, очень старый. Молодая красивая Халимат откры­
тыми глазами смотрит в пебо, никто не решился коснуть­
ся пальцами ее нежного лица п опустить ей веки, она была 
секретарем райисполкома, и когда-то Ж абраил назвал ее 
«звездой Домсовета» (при воспоминании о Ж абраиле лицо 
Харуна потемнело от негодования). Фининспектор Исма­
ил — у него словно лица и рук нет, словно три пятна копо­
ти лежат на камнях рядом с пробитой автоматной очередью 
гимнастеркой. Рахай... Вот и кончилась твоя жатва, Рахай, 
еще темнее и гуще выступила щетина, обчернпв выступы 
скул и ямы щек. Они втроем, Рахай, Василенко и Мурадин, 
удержали половину десанта. Рахай — убит, Василенко ле­
жит весь в бинтах, ранен в ногу, в руку и, падая, ободрал 
о камни бок, только Мурадин не пострадал, сидит рядом с 
Василенко, держит его голову на коленях.
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Вечером Харун отозвал Мурадина и Азамата в сто­
ронку.

— Пойдете в Ж амауат,— сказал он коротко.— Узнаете, 
какой там гарнизон, какие работы ведут немцы? Какое у 
народа настроение?

— Ясно!— сказал Азамат.
— Когда?— спросил Мурадин.
— Сейчас,— ответил Х арун.— Депь туда, день обратно. 

Самим разузнавать не надо, сведения уже собраны. В пол­
ночь подойдете к дому К азака и три раза постучите в зад­
нее окно. Когда спросят, скажете: «Не забрела ли в ваш 
хлев чуж ая скотина, Казак? Овца потерялась, ее ищем». 
И если он ответит: «Тейри, лазим, забрела какая-то, заходи, 
джигит, посмотри»,— войдете в дом. Там будет Ачахмат.

Парни удивленно переглянулись, в ауле все знали, что 
Зайнаф получила извещение о гибели Ачахмата. Но пере­
спрашивать не стали, быстро собрались в путь.

III

В Чегете лишь у одной Сылыухан был сепаратор. Все 
женщины по соседству после утренней дойки с ведрами 
шли к ней. И каждое утро Сылыухан, дородная, пахнущая 
молоком, как божество молочного изобилия, не вмешиваясь 
в разговоры, порою только вставляя свое редкое, но веское 
слово, сидела у машины и крутила ручку сепаратора. Шесть 
дней пропускала она соседское молоко, на седьмой день 
сливки собирала себе. В тот день, когда была ее очередь 
собирать сливки, в дом пожаловали двое из тех, за кого 
она так усердно молилась в последнее время. Женщины, 
стоявшие к сепаратору гуськом, отпрянули и прижались 
к стене, а Сылыухан, с присущей ей благовоспитанностью, 
встала.

«Голодные, наверное»,— сказала она женщинам, но, не 
найдя в них отклика, обратилась к немцам, мешая балкар­
ские слова с русскими, которые часто употребляли ее дети 
и она запомнила. Но пришедшим не было дела до Сылыу­
хан. Они, даже не посмотрев на нее, убрали ее кастрюлю 
из-под трубки сепаратора и поставили свои котелки. Гру­
бость эта возмутила Сылыухан, но она сдержалась.

Когда один котелок наполнился сливками, немцы под­
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ставили другой. Теперь струя потянулась тоньше. Они сер­
дито посмотрели на Сылыухан, им показалось, что она п. 
хо крутит. Тогда один отодвинул ее и стал крутить сам. 
а другой начал шарить по дому. Он вел себя так, словв 
был в отъезде и вот, вернувшись домой, осматривает, вс{ 
ли на месте. И так получилось, что первым ему на глаза 
попался висевший в расшитой сумочке на стене коран. Ос 
снял сумочку, вытащил коран, полистал, покрутил его п. 
ке поняв ничего, швырнул на пол. Сылыухан чуть не поте­
ряла сознание. Женщины поддержали ее, стали успокаи­
вать. А тот кяфыр сунулся в шкаф и увидел яички, прибе­
реженные Сылыухан на случай приезда сына, расстегнул 
гимнастерку и быстро, ловко уложил всю дюжину за пазу­
ху. Тем временем наполнился и второй котелок, и они, так 
пи слова п не сказав, взяли котелки и вышли.

— Ну, видала, Сылыухан!— торжествующе сказала одна 
из женщин.

— Аллах, и среди них есть невежи,— ответила Сылыу- 
хап, но скорее для своего успокоения.— А невежа — он вез­
де невежа.

Но скоро она убедилась, что эти двсе не были исклю­
чением. Особенно невоспитанные, пе знающие никаких че­
ловеческих правил, пришли на следующий день. Вчерашние 
хоть не тыкали ей в бок автоматом. Эти же перевернули 
весь дом вверх дном, взяли топленое масло, изловили всех 
кур, а напоследок пальнули в медный кумган, стоявший 
па крыльце,— аллах спас, не попали!

Сылыухан пошла к Жабраилу. Она коротко высказала 
свою жалобу. Ж абраил подумал и, решившись на что-то, 
сказал:

— Пойдем, Сылыухан, скажешь все это коменданту.
Юнге был не в духе. С одной стороны, он как личное

оскорбление воспринимал враждебную настороженность 
'а у л а  — уж  мало ли он сделал для него!— с другой, он никак 

не мог удержать солдат в узде, потому что кроме солдат 
гарнизона стояла и войсковая часть, не подчиненная ему, 
командованию которой было наплевать на политические за­
дачи, стоящие перед ним, Юнге. Эти свинцовые головы не 
понимали, что его задачи — суть задачи военные. Когда 
наступление захлебнулось возле самых перевалов, умнее 
было бы не ссориться с населением, живущим возле этих 
перевалов.

Если бы сейчас с какими-либо претензиями или жало­
бами на жителей аула пришел представитель вермахта, он
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бы язвительно отчитал его: они, мол, того не понижают, что 
если твоей задачей стоит взять перевалы, то нужно бы пе 
грабить местное население, которое знает здесь все тропки, 
не раздражать его по пустякам, а постараться привлечь ш. 
свою сторону.

Но первой пришла Сылыухан, и Юнге, сдерживая вспых­
нувшую злость, от.чеканил, что немецкому солдату, как я 
любому другому человеку на свете, свойственно есть, вот 
он и добывает себе еду, как может. И если бы эта дородная, 
словно на дрожжах замешенная старуха сама принесла ему 
поесть, тот не пришел бы к ней в дом.

Если слова его дошли до Сылыухан через два перевода, 
то бешенство, кипевшее в его глазах, перевода не требо­
вало.

Сылыухан не могла понять, как эти люди, столь почти­
тельные, как ей казалось, к ее вере, давшие им муллой Л а­
тырая, полного, конечно, жахила, но человека порядочного, 
гораздо порядочнее тех мулл, какие были прежде,— как эти 
люди, только дело коснется еды, теряют всякое благочестие.

Вот и этот — даже глаза пожелтели, будто слова Сылыу­
хан проткнули его желчный пузырь.

Но очень скоро Сылыухан поняла: не только в еде эти 
пришельцы были нечестивыми.

С тех самых пор, как на этом месте встал аул, сначала 
пазванный Тогалан, а потом Ж амауат, не бывало такого! 
Случилось то, чего не случалось ни с одной женщиной с тех 
самых пор, как аллах создал людей и разделил их на жен­
щин и мужчин,— мерзкое, непристойно-языческое, даже чер­
ные джинны, изгнанные аллахом с неба, не позволили бы 
себе такого! Она была опозорена, как ни одна женщина на 
свете, и лучше бы она провалилась в седьмой ряд земли, 
откуда выхода нет.

Сылыухан возвращалась из Ажоки, проведав деда Ж ар- 
неса, который доводился ей родственником. Она отнесла 
ему немного сметаны и жареной грушевой муки, которую 
Ж арнес любил есть со сметаной. И теперь спешила к полу­
денному намазу. Она прошла мимо Домсовета и поравня­
лась с двором Айсейира, когда сверху из проулка вышли 
солдаты. Хотя и не так приветливо, как в первые дни, но 
все же с жалостью она посмотрела в их сторону, заметила, 
что они молоды, красивы, и вспомнила своего сына. Но ког­
да солдаты подошли совсем близко к Сылыухан, один из 
них остановился и вдруг прямо перед нею стал расстегивать 
пуговицы брюк, словно не женщина стояла перед этим не­
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честивцем, а ишак Айсеийра. Еще не поняв, в чем дело, 
Сылыухан в растерянности остановилась. Она почувствова­
ла, как жар охватил ее старое рыхлое тело, потом она уди­
вилась, почему земля не разверзлась и не скрыла ее от та­
кого позора на старости лет. В эту долгую минуту она ис­
пытала всю глубину своего унижения, неведомого ни вере, 
пи чести. Немец же, как ни в чем не бывало, застегнулся 
и, смеясь, присоединился к товарищам.

Она не помнила, как добралась домой. Пришла и упала 
на топчан. Не было у нее сил ни говорить, нн жаловаться. 
И чем дальше уходила та минута, тем сильней и сильней 
билось сердце Сылыухан. Сильней и невыносимей станови­
лась ненависть. «Такое язычество, такое язычество»,— толь­
ко и повторяла она. Нет, такого прощать нельзя, не могут 
мужчины гор, если они покуда мужчины, простить такое! 
И сын ее должен отомстить за унижение матери или уме­
реть! Она поднялась, вымыла руки, лицо, с трудом переоде­
лась и, тяжело шагая, пошла к Чыккы-кызы. А та, выслу­
шав горе Сылыухан, даже не удивилась.

— А ты как думала!— сказала она спокойно.
— Что ты говоришь, женщ ина!— возмутилась Сылыу­

хан .— Они меня даже за ишака Айсеийра не посчитали!
— А за кого еще они должны считать тебя!— гневно 

сказала Чы ккы-кызы.— Разве они нас за людей считают?! 
Мы для них скот и даже хуже скотины. Небось перед свои­
ми женщинами они бы такого не сделали. Иди, Сылыухан, 
иди, уже вечерний намаз скоро, нди, молись за них!

И Мурадин в самый раз угодил — именно в эту ночь за­
явился домой. Сылыухан, вместо того чтобы радоваться его 
приходу, сразу набросилась на него, вымещая весь свой 
позор и унижение на ошеломленном сыне:

— Позор! На седины отца, на мать, грудью вскормив­
шую тебя, позор! По горам шляешься, родившийся от соба­
ки! Какой толк, если ты ходишь с винтовкой где-то, а твою 
единственную мать любой может унизить и опозорить. Или 
вы не матерей своих защищаете, а деревья в лесу? Камни 
защищаете?

Мурадин стоял перед матерью и ничего не понимал. Ей 
же было не до объяснений: гневно размахивая кулаками, 
она то садилась, то вставала и ходила по комнате.

— Чтоб со срамного своего места начали гнить, чтоб 
худой смертью околели... Язычники, встающие перед жен­
щиной в срамоте своей...

— Мать, скажи толком, в чем дело?
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— Замолчи! Сейчас же замолчи!— крикнула опа.— Булт 
вы мужчинами, разве дошли бы мы до такого унижени i 
Аллах свидетель, сама выйду с колом в руках!

Но Мурадину было некогда — Азамат ждал его во дворе
— М ать,— обнял он Сылыухан,— если дашь, возьму не­

много продуктов. Не.льзя мне тут долго оставаться, самг 
знаешь... Ты же... Сиди дома, не показывайся. Не бойся, 
отомстим за все. Очень скоро отомстим...

Сылыухан заплакала. Заплакала, может быть, впервые 
в своей жизни. Заплакала п рассказала, что случилось. Ли­
цо Мурадина налилось черной кровью.

— Враг поступает как враг, Мама,— сказал он.
Больше Сылыухан не обронила ни слова, нп слезинки

Молча собрала провизию, какая нашлась, и проводила сына

* * 4

В полночь в заднее окно дома К азака постучали тих-: 
три раза. Через минуту в темном провале окошка очерти­
лось бледное пятно, вплотную придвинулось к стеклу. «Ктс 
там?»— тихо спросили оттуда.

— Не забрела ли в ваш хлев чуж ая скотина, К азак?— 
спросили с улицы.— Из стада ушла овца, ее ищем.

— Тейри, лазим, была тут чуж ая овца, — сказал Казак 
равнодушно,— Заходи, д ж и г и т , посмотри,— и отступил от 
окна.

Мурадин, оставив Азамата на дозоре, вошел во двор. 
К азак открыл дверь, он стоял во всем исподнем и во тьме, 
слабо разбавленной лунным светом, походил на белого 
джинна. Он молча провел его во внутреннюю комнату. Не 
доверяя закрытым ставням, окна завесил войлоком и лишь 
тогда зажег лампу. Потом отдернул занавес перед жыйгы- 
чем, убрал несколько сложенных матрацев, одеял, и Мура­
дин увидел небольшую дверь в стене. К азак отворил ее, н 
оттуда, улыбаясь, вышел Ачахмат.

Настолько счастливой была эта встреча для двух друзей, 
что они даже забыли о всякой осторожности: ликуя, с гром­
кими восклицаниями, они обнимались крепко, по-мужски 
хлопали и теребили друг друга. При каждом тычке Ачахмат 
стискивал зубы и улыбался, чтобы не выдать боли в не за­
жившей еще ноге.

— Теперь я вам не нуж ен,— сказал К азак и вышел.
Они просидели больше часа. У Ачахмата были полные

сведения о расположенном в Ж амауате гарнизоне. Сведе­
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ния ему поставлял К азак и два прекрасных парня — Мух­
тар и Хаким.

— Мне, вероятно, придется уйти отсюда,— сказал под 
конец Ачахмат.— Не знаю как, но, кажется, Тебо заметил, 
что я здесь прячусь. А К азак и Тебо хотя п не враги, но 
и не шибко дружны. От страха за свопх детей Тебо может 
выдать. Но куда бы я ни ушел, К азак будет знать, где меня 
искать.

Мурадин же рассказал о партизанском движении в го­
рах, о том, как недавно республиканское партизанское со­
единение провело большую операцию в верховьях Малки, 
в бою уничтожило гарнизон врага и много материальной 
силы. Но для самого Мурадина самым значительным было 
собственное сражение — бой с вражеским десантом на пере­
вале, где, как он с гордостью сообщил другу, получил бое­
вое крещение.

Ачахмат потрепал его по плечу, но о стычке на Ба- 
тырбековом огороде рассказывать не стал.

В дверях появился Казак.
— Поторопитесь,— сказал он.

* * *

В большом светлом доме Гейтмырзы поселились двое 
завоевателей — помощник коменданта Ганс Ш райнер и его 
товарищ Зуппан. Хотя они и жили, и ходили всегда вместе, 
но были очень разные. Ганс Ш райнер был грустный, ходил 
он как-то... застенчиво, что ли, говорил тихо. II Халыу не 
раз примечала, как что-то теплое, дружелюбное проскаль­
зывало в нем к ее дому, детям и к ней самой. Но участли­
вость эта дальше него самого не уходила, он как будто бы 
боялся выказать ее. Халыу думала: наверное, он просто не 
имеет права относиться к ним с уважением. Иногда Ш рай­
нер оставался дома, и ему приносили готовую горячую пи­
щу; или он сам готовил себе что-то, похожее на жидкую 
коричневую похлебку, пахнущую странно и приятно, он 
сидел, вздыхал и пил эту жидкость. В такие дни он выхо­
дил во двор, садился рядом с дедом Жарнесом, который, 
с тех пор как они поселились в их доме, ни сказал им пи 
слова. Шрайнер, так же, как и Жарнес, подолгу смотрел на 
его воробушков. Если же появлялся Башир, он заговаривал 
с ним, давал понять Баш иру, что хочет с ним поговорить, 
пошутить. Баш ир же хмурил брови: он вовсе не собирался 
говорить и шутить с фашистом. Баш ир хорошо знает и дру­
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гие мальчики в Ж амауате хорошо знают, кто такие фаши­
сты и почему они здесь. Но Башир, хотя и напускал на с - 
бя строгость, посматривал на него с любопытством. II на­
зывал его этот фриц на свой лад, очень забавно,— Башнер 
Но Баш ир на ласку не поддавался, отходил подальше в 
шептал оттуда:

— Гитлер капут!
Немец улыбался, спрашивал что-то: наверное, что э к  

Башир там шепчет? Баш ир шептал снова. Потом он смеял­
ся, смеялся и фриц. Но однажды он, кажется, расслышал — 
изменился в лице, сердито погрозил ему пальцем и отвер­
нулся.

Зуппан же был совсем другой. Прожорливый, с квад­
ратным желтым лицом. Когда бы его ни видели — оп ел. 
Он все время ел. Был грузен, бесцеремонен. Иногда отку­
да-то, наверное из дома, он получал посылки. Придя домог 
с посылкой, он ставил ящ ик на стол и крутился вокруг не­
го, как пес, ожидающий, когда остынет похлебка. Наконес 
он открывал ящик, доставал оттуда что-то похожее на кур­
дюк, пахнущее лежалым мясом, смотрел, наслаждаясь егс 
видом и запахом. Потом резал его на тоненькие кусочки, 
накладывал на хлеб и ел, п выдавленный жир пенился ; 
уголках рта. «Это с а л о ,— пояснял М ухтар,— свинья сви­
нью ест». Во всем прочем этот человек, казалось, ничего не 
видел и не слышал. Вечером, придя домой вместе с Ш рай­
нером или же без него, растягивался в сенцах на деревян­
ной кровати, и все — до утра хоть гром греми! Емутто что. 
а другим не было сна: он храпел, точно недорезанный ка­
бан, и никто в доме, хоть и голова уже шла кругом от уста­
лости, не мог уснуть. Храпел он не то что громко, а как-то 
невыносимо гнусно. Халыу иногда удивлялась Шрайнеру: 
такой вроде бы воспитанный человек этот молодой немец, 
как он мог взять себе в товарищи такого Зуппана? Но 
Ш райнер, казалось, даже этого гнусного храпа не замечал...

IV

Халыу не могла понять, что творится с Мухтаром. Он 
то лежал подолгу на спине, закинув руки за голову, то хо­
дил от стены к стене, а то уходил в сарай и там пробовал 
что-то делать, но все валилось из рук. Халыу боялась: слиш­
ком дерзким было поведение сына. Мухтар все делал с вы­
зовом. Когда приходили постояльцы, он уходил, пе глядя
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на них, и возвращался, только когда они спали. Халыу по­
нимала: сын ее не мог смотреть в лицо тем, кто мог убить, 
а может быть, уже убил его отца, многих односельчан.

— Ты весь извелся, Мухтар. Что с тобой случилось, че­
го не случилось с другими?— сказала Халыу.

— А я что? Сижу себе тихо-мирно.
Но Халыу была в тревоге. Оттого ли, что отяжелела она 

за последние дни, оттого ли, что темно и больно было на 
душе,— она больше лежала, чем была на ногах.

— Мирно? Не знаешь, на кого броситься!
— Оставь, мама.
— Он за ворота выйти боится,— сказал Башир.
— Много знаешь! Иди, за жеребенком своим смотри.
Нет, зря Баш ир дразнил брата. Вовсе не боялся Мухтар

выходить на улицу. Он изнывал от бессилия и негодова­
ния. О, как бы он хотел остаться там, в капище Байрыма, 
превратиться в каменного истукана и сидеть там. Но кровь 
его, молодая, неподвластная разуму, полная ненависти, еще 
сильней билась бы в этом камне — она бы бежала, разламы­
вая каменные жилы, если бы он и впрямь был истуканом.

...В какое-то время ночи он очнулся от глубокого сна. 
II в каменной темноте прополз не вперед — к выходу, а 
назад — к площадке. Там он встал во весь рост и посмотрел 
на Ж амауат с высоты. Остуженные, исхудавшие звезды 
тоже смотрели вниз и видели себя в разделявшей аул на­
двое реке. Мухтар ближе к ним, чем к земле. То, что назы­
валось миром, это была темнота, а удивлением его — звезды. 
Темнота. Звезды. Мухтар. И еще осенняя прохлада. Лишь 
они были действительностью. Мухтар на мгновение забыл 
свое горе, ему показалось, что если улететь отсюда, то он 
тут же смешается со звездами, сольется с ними. Когда не 
жгла изнутри обида, он был таким легким: только оттолк­
нись — и полетишь к звездам...

Он не помнил, как спустился вниз, как пришел домой. 
Он не чувствовал ничего, кроме ненависти, от ненависти, 
казалось, он даже глохнет. Такими были для Мухтара эти 
дни.

Наконец однажды ночью тайком пошел к Ачахмату. Вер­
нулся к утру. Поспав часа два, он встал, умылся, как обыч­
но, во дворе холодной водой и, обтираясь, весело сказал 
матери:

— Мама, дрова кончились, я схожу в лес.
— И шагу не ступишь,— отрезала Халыу.— Разберем 

плетни и будем топить.
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— Плетни, которые поставил отец?— удивился Мухтар
— Вернется, еще поставит.
— Мама...
— Сиди дома — и все. Если не хочешь, чтобы я прокля­

ла тебя,— рассердилась Халыу.
— Да что случится, если я схожу за дровами?
— А что случилось с сыном Ж андыра? Разорвалась ми­

на, оторвала руку.
— Ну, мама, разве это с каждым должно случитьо
— Иди, если так, иди и будь клятвопреступником, еслг 

вернешься обратно.— Но знала: упрям. Если уж  он решил 
что-то — сделает непременно.

Башир сказал:
— Что с ним случится, а дров нет.
Но Халыу молчала — уже другие мысли заняли ее.
Мухтар оседлал осла, послал Баш ира к Байчо за вторым 

ослом. Приторочил веревки и топор к ишачьему седлу, взял 
прут. Тут и Башир пригнал другого осла.

Мухтар спустился к реке, но пошел не как обычно, 
вверх по ущелью, а завернул ишачков вниз. Но куда он 
собирался? По дрова? Нет, не о дровах он сейчас думал. 
Ишачки упирались, не хотели идти по непривычной дороге. 
Не по известному ишачьему упрямству, а потому, что не 
могли понять намерении дровосека. А тот знай погонял — 
только прут из руки в руку перекладывал. Он шел к оль­
ховым зарослям. Но разве ольха годится на дрова? Раньше 
он на двух и на трех ишачках за дровами поднимался вверх, 
в ложбину Агазлы или дальше, к Разрушенным скалам, 
где росли береза и клен. Теперь и река текла вниз, и он 
шел вниз. Оба они были сердиты — и река, и Мухтар, от­
того не смотрели, а только косились друг на друга.

Но и в нижнем конце ущелья можно было заготовить 
дрова: ведь запасались же в ложбине Подохшего кабана 
жители Езена. Если же перейти мост Геуюза и не поле­
ниться забраться дальше, то на холме Нартбора можно на­
рубить и чинары. Не раз видел Мухтар, как возвращались 
оттуда, тяжело навьючив ишачков чинаровыми дровами, 
езенские ребята.

Но Мухтар не пошел к холму Нартбора. Он завернул 
вконец озадаченных ишачков к лесистому берегу и пошел 
напрямик по бездорожью. Реку нужно было переходить 
вброд, и Мухтар сел верхом на ишачка. Давно так не ез­
дил — показалось странным. А если кто-нибудь увидит? 
Вдруг Лазимат... Ну и пусть видит, мне-то что...
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Перебравшись через реку, Мухтар въехал в густой 
ольховник. И только въехал — услышал голоса немцев. 
В страхе Мухтар спрыгнул с ишачка. Прислушался. В сле- 
лующую минуту он чуть не столкнулся с н и м и . Ледяные 
ножи вошли в ступни и прошли до самого сердца. Взгляд 
ею  пробежал по немцам — показалось, что один из них 
снял с плеча автомат. И Мухтар побежал, бросив ишачков. 
Страх гнал его. А стыд, отстав где-то, мчался следом, но не 
мог догнать.

Наконец Мухтар приостановил бег и потом перешел на 
шаг. И тут стыд догнал его. Мухтар тут же услышал тихий 
издевательский смех.

— Ха-ха-ха!
— Ха-ха-ха!
И лес повторял этот смех. Каждое дерево смеялось по- 

своему — звонко или глухо, тихо или раскатисто. Мухтар 
не мог поднять глаза, и некуда было ему отвернуться. Он 
не слышал, был ли выстрел ему вслед, не видел, преследо­
вали ли его. За деревьями поднималось солнце, и в сумрач­
ном еще лесу лежала утренняя изморозь. Мухтар стоял, ио 
сердце его еще беялало.

— Трус!— сказал он себе, и сердце перешло на шаг.
Густой ольховник высился вокруг него, и каждая ольха

во всю свою легкомысленную длину была полна молчали­
вой издевки над его позором. Он рукавом отер пот со лба. 
«Да уймись ты!— сказал он все еще не угомонившемуся 
сердцу. И опять выругал себя:— Трус, последний трус на 
земле!»

Но рядом со страхом уже проклюнулось удивление. 
Они — страх и удивление — так и жили вместе, как два 
желтка в одном яйце, съеяшвшись, сидели в его сердце. 
И теперь они смотрели на этот осенний ольховый лес рано 
поутру, не моргая уставились на занятых чем-то немцев. 
У каждого немца в руке был моток проволоки, они шли, 
разматывая мотки, изредка останавливаясь, продевали про­
волоку в железные колышки и вбивали их в землю.

Когда они пошли дальше, Мухтар вернулся к своим 
ишачкам. Те стояли голова к голове, спокойно ждали прута 
хозяина.

Мухтар потрогал проволоку. Тут же зазвенело: «Зуу- 
зуу». «Связь тянут с нашим селом»,— догадался Мухтар.

Дальше он погнал ослов в сторону Нартбора. Теперь он 
знал, почему Ачахмат посылал его осмотреть ольховник, 
окрестности и мост, взорванный при отступлении нашими 
войсками.
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В то самое время, когда Мухтар погнал ишачков Hi 
ольховника в сторону Нартбора, но теперь уже за дровами 
Баш ир тоже вышел пз дома. Он собирался в это путешест­
вие с тех самых пор, как услышал, что в Ж амауат пригнала 
пленных и каждый день их водят ч и н и т ь  взорванный мост 
Но на какие бы уловки он ни пускался, что бы ни выдумы­
вал, как бы ни просил — Халыу не отпускала его от себя на 
па шаг. Впрочем, если бы не Мухтар, он как-нибудь ули - 
пул от матери. Но как потом отчитаешься перед Мухтаром 
Не так уж он п боялся его, просто не хотел, чтобы старши_ 
брат был недоволен им, своим младшим братом. А страхи 
матери? Да кто принимает их всерьез? Баш ир только 
ждал, когда Мухтар отлучится из дома. Поэтому, тольь 
тот заговорил о дровах, он тут же с радостью принял его 
сторону.

II только Мухтар, подгоняя ишачков, вышел со двора, 
он засуетился, объявил, что надо вести жеребенка на водо­
пой, п выгнал его за ворота. Нет, взять жеребенка в такой 
опасный путь он не мог. Поэтому, напоив, он пригнал его 
обратно, запер в хлеву и заложил корма больше обычного: 
кто знает, когда он теперь вернется и вернется ли вообще,— 
только он сам знает, в какое опасное путешествие он выхо­
дит! Халыу, как обычно, хворала, дед Ж арнес был занят 
своими воробушками.

Баш ир шел с таким видом, будто прогуливался просто 
так, от нечего делать, залезал на каменные ограды, шел по 
ним, спрыгивал на землю. Перед высоким зеленым забором 
Домсовета он остановился. Попытался заглянуть в щель 
между досками, но кроме узкой полоски земли ничего не 
увидел. Тогда он, царапая носом по доскам, быстро пошел 
вдоль забора. Просветы сходились вместе, и сквозь зеленую 
рябь мелькающих досок он увидел широкий двор. Точно 
так же скользя лицом по забору, пошел обратно. По двору 
ходили солдаты с автоматами, но пленных не было видно. 
Но все же он не торопился уходить. Там, где кончался зе­
леный забор, начиналась каменная ограда высотой Баширу 
в рост. Он подкатил к ограде несколько камней и встал на 
них. Положил руки на ограду, как клал их во время урока 
на парту, опустил на них подбородок и стал смотреть.

Смотрел долго. Он уже собирался уходить, когда пз Дом­
совета вышли двое — один с автоматом на боку, другой с 
наганом на поясе — и направились к подвалу в глубине
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лвора, открыли железную дверь и вывели оттуда пленного. 
Он еле держался на ногах, но те двое, подталкивая в спину, 
повели его в Домсовет. Он был похож на того русского, ко­
торый подарил жеребенка Баширу. «Спорим, что капи­
тан!»— сказал себе Башир.

И тут же в руках у него оказался автомат. Баш ир — 
«тра-та-та», и нет того, с автоматом, «тра-та-та»— упал и 
другой. Капитан — бежать. Лх, вошь твою, вон еще выско­
чили немцы, увидели бегущего капитана. Но Баш ир сно­
ва — «тра-та-та», уложил и этих. И, пригнувшись, побежал 
вдоль забора. Нужно передать капитану автомат! Скорей, 
скорей! Вот капитан перепрыгнул через высокий забор Дом­
совета, тут и Башир подоспел:

— Вот вам автомат!
— Это ты герой, который спас меня?

А Баш ир скромно:
— Бегите! Вы должны спастись!
Капитан в восторге обнимает Баш ира, натягивает ему 

на голову свою пилотку. А пилотка теплая!
Когда эта счастливая картипа растаяла, капитана во 

дворе уже не было. Баш ир вспомнил, что собирался к взор­
ванному мосту. Но тут же одернул себя: туда он всегда 
успеет. Он должен ждать, когда капитана поведут об­
ратно.

Баш ир проголодался, замерз. Уже всю надежду потерял, 
что капитан когда-нибудь выйдет оттуда. Он слез с камня. 
Но тут же вспомнил, что он, как мужчина, дал себе слово: 
дождаться капитана. Нет, Баш ир терпеливый. И всегда 
будет терпеливым. Он опять надолго забыл про голод и хо­
лод. Потом опять слез с камня, собираясь уходить. И опять 
данное себе слово остановило его. Наконец капитан вышел 
оттуда... Не вышел — вытащили его. Лицо окровавлено, ру­
башка порвана. Два фашиста, держа с двух сторон, пово­
локли его через двор. Баш ир сам не заметил, как очутился 
на ограде и встал во весь рост. Пальчики его, посиневшие 
от холода, сжались в кулаки, и он в бессилии бил себя но 
бокам, словно птенец, пытающийся взлететь. В груди и гор­
ле — пустота, голод и холодная дрожь.

— У-ух!— только и смог сказать Башир.
Между тем капитана подтащили к подвалу и, открыв 

железную дверь, бросили туда в темноту и сырость. Еще 
крепче сжались кулачки Башира, еще сильней забилась ра­
неная птица в груди. Он услышал непонятный злой смех 
двух немцев, бросивших пленного в подвал.
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И не смолк еще этот смех, как из дверей, откуда выта­
щили капитана, вышел Ж абраил Локманович. Он подош-л 
к коню, привязанному к коновязи перед Домсоветом, вле« 
в седло и медленно поехал вниз по улице. «Что тут делает 
дядя Ж абраил Локманович?— подумал Баш ир.— К ак же 
они посмели так избить при нем капитана?»

Это было уже совсем удивительно. Из слов матери, из ее 
сказок и рассказов Баш ир уже давно сделал вывод, чт: 
дядя Ж абраил — настоящий герой, прямо как Карабатыр 
И Баш ир больше всех на свете стеснялся его. Если Ж аб­
раил Локманович приходит к немцам, то это неспроста. 
Значит, дядя его задумал какую-то хитрость, чтобы уничто­
жить фашистов. Башир, обрадовавшись своей догадке, по­
бежал за конем. К ак удачно получилось! Начнет мать ру­
гать Баш ира, он и скажет: «А я с дядей Жабраплом был!» 
Мать обрадуется и перестанет ругаться.

Так, не упуская его из виду, Баш ир вышел на край се­
ла. Ж абраил Локманович остановился у реки, где было 
много людей, и спешился. В другое время и при других 
обстоятельствах Башир, может быть, и не осмелился бы 
нодойти, но тут, увидев немцев с автоматами, сразу же 
нодбежал к нему. Бросая взгляд то на него, то на его коня, 
он встал перед ним.

— Баш ир?..— удивился Ж абраил Локманович.— Какие 
дела вершишь, джигит?

Ж абраил Локманович за руку поздоровался с ним, по­
трепал по волосам, а потом поднял его и посадил в седло. 
Снял с коня удила и сказал:

— Выгуливай!
Теперь, сверху, Баш ир увидел и немецких часовых, и 

пленных красноармейцев. Увидел и мост, который они стро­
или. Пленных было семнадцать — Баш ир не из тех, кто не 
умеет считать.

С утра моросило, потом шел дождь со снегом. А плен­
ные были раздеты. Мелькали в прорехах локти, колени, 
спины, у некоторых не было даже сапог — ноги обмотаны 
каким-то грубым тряпьем.

Баш ир старался держаться ближе к мосту. Он слышал 
разговоры пленных. Он и по-русски понимает: если гово­
рят хорошо — значит иги, плохо — это аман, отец — ата, 
мать — ана. Баш ир даже знал, как по-русски будет тай: 
же-ре-бен-ка, вот как! Но пленные хоть и говорили по-рус-

1 К а р а б а т ы р  — герой балкарских сказок.
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ски, Башир ничего не мог разобрать. «A-а, понятно! Оий 
так говорят, чтобы фашисты их не поняли».

Одни из пленных складывали из камней сваи моста, дру­
гие тесали огромные кругляки. Пахло сосновыми щ епкам! 
Чуть дальше ломами и кирками вытаскивали камни из ка­
менистого откоса, раскалывали их так, чтобы ровно, плоть- 
ложились на подпорки. Там и тут над ними стояли авт.- 
матчики, понукая п торопя пх.

Вдруг один из пленных, которые выковыривали кам нь 
распрямился, держа отломанную ручку своей кирки.

Конвоир резко крикнул ему что-то.
Пленный, глядя на кирку, развел руками.
Конвоир размахнулся, чтобы ударить его. Но бить не 

стал. Пошел к арбе, вытащил новую кирку и подал ее плен­
ному. Тот взял кирку и начал остервенело расшатывав, 
ушедший в землю камень, и еще не успел немец отойти 
как он снова сломал ручку кирки.

— Сеня, не валяй дурака,— сказал другой пленный.
Немец снова прибежал к нему и, развернувшись, ударна

его прикладом автомата. Пленный упал. Другие, как по к 
манде, испуганно вскочили, замешкались на минуту, а п^- 
том подбежали к упавшему товарищу. Но конвоиры, рас­
талкивая автоматами, разогнали их, крича «гунд», «шванн- . 
Тот, который ударил пленного, пошел к арбе, но взял отту­
да не одну кирку, а целую охапку, принес и бросил пх воз­
ле лежащего в грязи пленного.

— Я сказайль: арбайтен2.
— Нет, не арбайтен!— сказал пленный. Он сел на ка­

мень, который только что выворачивал.
— Я сказайль: арбайтен! — повторил фашист.— Арбал- 

тен!
Он толкнул его автоматом, поднял. Тот нехотя пошег 

туда, где лежали кирки, взял одну из них. Встал, широка 
расставив ноги. Немец еще раз толкнул его автоматом, d 
вдруг пленный мгновенно развернулся и со всей силой уда­
рил фашиста киркой в грудь. Тот упал, даже не ycnei 
вскрикнуть, рог кирки весь вошел ему в грудь. Даже конь 
под Баширом вздрогнул и заржал. Но простучала автомат­
ная очередь, п парень упал рядом.

Баш ир зажмурился. Чтобы не упасть, он схватился за ' 
луку седла, уткнулся лицом в гриву коня. Он оглох, каза­

1 Г у н д  — собака, ш в а й н — свинья.
2 А р б а й т е н  — работа.
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лось, ему законопатили уши. Он поднял взгляд, и красное 
пятно — там, где лежали двое, пленный и конвоир,— обожг­
ло ему глаза. Он снова зажмурился, и его вырвало. Кто-то 
завернул коня и повел в поводу. Когда конь стал, Баш ир 
открыл глаза. Перед ним стоял бледный Ж абраил Локма­
нович. Они с минуту смотрели друг на друга. Башир 
сказал:

— Мне... слезть с коня?
— Слезай... И ступай прямо домой.
Баш ир сполз с коня и медленно, не видя ничего перед 

собой, побрел по дороге, упал, поднялся, прошел немного, 
упал снова. Перестук копыт догнал его и промчался 
дальше...

* * *

Вернувшись из леса, Мухтар ссыпал дрова и развьючил 
ишаков.

— Этот негодник с утра пропал,— сказала Халыу.
— Куда он денется,— хоть и почувствовал тревогу, спо­

койно сказал Мухтар, сматывая веревки.— Играет где-то...
— Время такое,— сказала Халыу, дав ишачкам отрубей.
— Пойду поищу. Если задержусь, не беспокойся, дело 

есть.
Теперь уже новая тревога кольнула сердце Халыу.

— Дело оставь, сын,— сказала она как-то беспомощ- 
по.— Найди этого глупенького, и возвращайтесь вместе.

Ничего не сказав матери, Мухтар сходил зачем-то в чу­
лан и вышел на улицу. Возле Дома Советов он повстречал­
ся с Мачаром.

— Что ищешь так поздно, парень?— спросил Мачар.
— Б рата ,— коротко бросил Мухтар.
— Видел... его сегодня тут. Весь день у забора торчал. 

У вас что, в Домсовете интерес какой-то?— и пошел дальше.
— М ачар...— сказал Мухтар. Тот остановился, насторо­

женный,— Ты что так усердно ходишь в комендатуру, как 
Тохай на кладбище ходил?

— А тебе что?
— Хочу спросить... Почему они наших людей пе заби­

рают?
— А что, плохо делают?
— Покуда не знаю.
— А не знаешь, так сиди и помалкивай, свербит, что 

ли?— выругался он.
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— Они это не от жалостпого сердца делают! Ты дума­
ешь, мы ничего не понимаем?

Мачар не только остановился, он и вернулся к нему.
— Я вижу, ты не брата своего ищешь.
— Ты ведь из Домсовета не вылезаешь, словно эта ко­

мендатура от твоего отца родилась.— И сочувственно: — 
А крепко они тебя насадили, как червя на крючок.

— Ну, ну,— ощерился М ачар,— Не больно-то... То, чтг 
перепало Билекчиевым, не досталось нам, Хачыевым. Если 
я полицай, то твой дядя староста.

— Что ж, вы оба...
Мачар шагнул к нему, щелкнул ногтем по кобуре, дол­

гим взглядом смерил Мухтара и опять щелкнул. Мухтар 
пошел дальше.

— Мы пе торопимся, п ты, парень, не торопись,— ска­
зал ему вслед Мачар.

Пройдя еще немного, Мухтар столкнулся лицом к лицу 
с мокрым и дрожащим Баширом.

— Что за прогулки такие?— спросил он у Башира.
— Такие!— сказал он. У него зуб на зуб не попадал.
— Я тебе покажу — такие! Сорняк ты эдакий!
Баш ир молча обошел его и пошел впереди. Мухтар 

схватил его за плечо. Но Баш ир сам вдруг обеими руками 
вцепился в его руку, он снизу заглянул в лицо Мухтару и 
попытался что-то сказать, рот задрожал, но, так ничего и 
не сказав, он опустил голову и заш агал дальше.

Проводив Баш ира до дому, Мухтар быстро пошел топ 
же дорогой, какой шел утром. Река была чистая, прозрач­
ная, в ночную ее прозрачность помещались и луна, и ' звез­
ды, и собственные ее берега с высокими скалами, и идущий 
вдоль нее Мухтар. Тихой была в эту ночь река Юрду. И лу­
на мирно стояла на небе, и все вдруг словно остановилось 
на свете.

Огороды кончались. Мухтар прошел под электролинией, 
нижние провода которой почти касались гребня скалы, а 
верхн ие— низкой луны, и остановился. Огляделся. При­
слушался. Ни звука, только тихо гудели провода. На часах 
стояла луна, и в ярком свете ее не было ничего движущего­
ся. Держась в тени обрыва, Мухтар побежал.

Достигнув ольховника, он пошел медленно, часто оста­
навливался, напряженно прислушивался. И здесь было ти­
хо. При свете луны он нашел то место, где утром с таким 
позором гнал его по лесу страх. Он опустился на землю и. 
ползая на колепях, начал руками ощупывать палую листву
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и кустики вокруг. Нашел провод, припал к нему ухом: «Зы- 
ынг... зы-ынг... зу-у... зу-у...» Вытащпл из-за пазухи клещи 
и перерезал провод, держась за провод, прошел дальше, 
снова перерезал, п так — в нескольких местах...

V

Словно пропустив врага, а теперь гонясь за нпм, серыо 
туманы налетели на Ж амауат. Странно вели себя эти ту­
маны — вроде того незадачливого горца, который искал 
следы медведя, хотя видел его самого. Обойдя Домсовет и 
школу, они сначала нагрянули в Чегет. Точно псы-ищейки, 
врывались в каждый двор, в каждую щель пролезали, а и 
огороде Чыккы-кызы они даже обнюхали кучи сжатых ку­
курузных стеблей. Дальше через зады Домсовета они про­
шли к Езену, ничего не нашли п, обескураженные, повисе­
ли там с час. Потом побежали сиизу вверх, осматривая 
южные серые склоны. Потом разделились надвое, и часть 
пошла в Кюнлюм, а часть — в Ажоку.

Первым в Ажоке встретил их дедушка Жариес.
— Пожаловали, язычники?— мягко сказал им Ж ариес.
Серый туман, ничего не отвечая, обнял старика. Радо­

стно огляделся, узнавая старый дом, старый хлев, старый 
дуу ’, потрогал палку, бороду, мохнатую шапку п наконец 
сел ему на колени.

— Где слонялся, бродяга?— спросил Жариес.
Этот двор серый туман знал издавна. Не было нечего я 

никого ему незнакомого. Он ласково окутал старый илетень, 
просочился сквозь его щели, постоял на острых подпорках 
и покатался на нем, точно малое дитя, раскачиваясь туда- 
сюда. В тот самый миг, когда туман, радуясь встрече, за­
бавлялся так, Баш ир вышел из хлева, ведя жеребенка. Тут- 
то онп взглянули друг на друга и оба пришли в смятение: 
и жеребенок прежде не видел туманов, и туманы пе виде­
ли этого жеребенка. И они встали: жеребенок в изумлении, 
расставив все четыре копытца, туман — готовый ринуться 
на пего. Первым свое состояние выказал жеребенок — все 
же он был моложе н потому непоседливей клубящегося ту­
мана. Он глянул сначала на Баш ира, а потом на туман. 
Чтобы испытать туман, он помотал головой п бодиул его. 
Кто же он такой, этот серый незнакомец? Ж елая показать

1 Д У У  — плетенная нз ореховых прутьев высокая корзина для  
хранения кукурузны х початков.
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свое превосходство, жеребенок высоко поднял свою рыж;. ■ 
голову. Туман решил, что это рыжее существо — один : - 
членов семьи, живущей в этом доме, и в дружеском порьп 
бросился к жеребенку. Но его не поняли. К ак бы ни быв 
приветлив туман, объятие его было холодным — жеребенс» 
поспешил увильнуть из его объятий. Прыжок согрел его 
больше, чем остудил туман, и он, забыв о незнакомце, под­
летая на четырех ногах разом, поскакал на улицу. Тумак 
разрываясь в лоскутки от обиды, посмотрел на Жарнесз 
Жеребенок не принял его дружбы! В спесивом прыж: 
своем отбросил, разорвал, разметал его и, как ни в чем hi 
бывало, ускакал на улицу. На что только пе способны жи­
вые души в молодости.

Конечно, если бы в то утро не разлетелась по всему 
Ж амауату весть, от которой, как сказали бы ажокчане, сш 
дойдя до нужника, поставишь кумган на землю», людп. 
может быть, с большим вниманием встретили старого зна­
комого — туман. Но в истории Ж амауата, где не было двух 
одинаковых страниц, случилось такое, чего ни в его сказках, 
ни в его былях (впрочем, сказки Ж амауата порой гораздо 
правдивее, чем так называемые были, но об этом не здесь) 
не случалось никогда. Услышав это, жамауатчане застыли: 
стоявший — стоя, одевающийся — одеваясь, а тот, кто со­
бирался справить свою негрешную нужду, — с развязанной 
завязкой шаровар. Как бы туман ни рыскал по Ж амауату. 
он был туман — а не волк, и никто не мог загнать туман 
за решетку! А тут рассказывали, что поймали живого вол­
ка, привезли, загнали в клетку, а ключ от замка положил 
себе в карман начальник жандармерии! Что задумали при­
шельцы? Зачем этому в черном с прутиком понадобился 
волк? Вот что волновало в то утро всех жамауатчан, кроме 
Ж арнеса и его Ш ырдана. Если этот гяур хотел видеть бал­
карского волка, пошел бы, как подобает мужчине, на охоту 
и поглядел. Если же ему нужна шкура, волка убили бы 
и спяли шкуру. Нет, видите ли, понадобился живой! Отто­
го каждый дым, который выходил из жамауатского дымо­
хода, не тянулся вверх, будто хотел настоять на своем, а за­
стывал недоуменно. И потом уже, нехотя, утягивался в 
небо — уж на небе-то зналп, зачем немцам понадобился жи­
вой волк... Дым этот, растягиваясь, превращался в горест­
ную черную линию, словно хотел сказать: зря вы, ж амауат­
чане, смеетесь, пора наконец быть и серьезными, если фа­
шисты обзаводятся живым волком, то тут уже не до 
веселья.
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Слов нет, в неурочный час пришел туман в Ж амауат. 
Приди он на день раньше или на день позже, ему бы ока­
зали честь. А в тот день Ж амауат только и думал о том, 
зачем уважаемый кузнец и охотник Ордан поймал волка, 
привез его и запер в клетке, которую сам же и выковал. 
Ж арнес первым не поверил этой новости, хотя услышал ев 
последним. И зря не поверил. Башир, который сообщил 
ему об этом, был человек осведомленный. И Ж арнес, даже 
не попрощавшись с серым туманом во дворе, отправился 
на ныгыш.

Не успел он выйти за ворота, как Шырдан крикнул 
ему:

— Что за нехорошие звуки ты издаешь, Жарнес? — 
И злорадно хихикнул.

Ж арнес огляделся: поблизости никого. И, расхрабрив­
шись, зло посмотрел на Шырдана:

— Чтоб ты худой смертью умер, дурак. Вовсе не я! Это 
жеребенок там издал какой-то звук.

Шырдан хихикнул еще громче. Но Ж арнес отмахнулся 
от него палкой и пошел дальше.

На холме Ашуг еще никого не было. Ж арнес пришел, 
как приходил обычно, сел, как садился обычно. Вскоре при­
шел Биязурка из рода Кыштыу.

— Салам алейкум, Ж арнес,— поприветствовал он и, 
обойдя старика, сел но левую сторону от него.

— Покуда живы!— ответил Ж арнес.— Где вы были, сын 
Кыштыу?

— Где ж нам быть теперь,— горестно сказал Биязур­
ка.— Сравнялись с женщинами, вот и сидим, как женщ и­
ны, дома.

— Это правда, что поймали волка?— прямо спросил 
Жарнес.

Биязурка молчал. И Ж арнес умолк, смутившись, что 
спросил о том, чего не знает человек.

Ж арнес посидел, занятый с в о и м и  думами. И, забыв о 
своей недавней оплошности, опять повернулся к Биязурке:

— Сын Кыштыу, слышал ты такое слово— «зомпак»? 
Что это, я что-то запамятовал!

— «Зомпак»?— переспросил Б иязурка.— Не упомню та­
кого слова. А кто это сказал?

— Есть такой озорник... такой озорник, будто его Ш ыр­
дан воспитывал. Младший Гейтмырзы. Вот он и говорит: 
волка привезли, чтобы открыть тут зомпак! Так и говорит^ 
язычник!
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Биязурка опять надолго замолчал. Он стал палкой чер­
тить что-то на земле, подводил какой-то счет. Ж арнес сно­
ва смутился: опять, выходит, спросил человека о том, чего 
тот не знает.

Воистину: из двух человек ныгыш не получится. И по­
куда Биязурка размышлял, аул Ж амауат мог еще раз быть 
разрушенным и еще раз восстать из руин. К счастью, по­
явился третий — Казак из Жанхотовых, который на сей раз 
пришел один, без Тебо. Но и он не знал, что такое «зом- 
пак». Тогда Жарпес, оставив слово «зомпак», спросил о 
волке.

— А это правда. Что правда, то правда,— сказал 
Казак.

— Коли так, почему я его не видел? — возмутился 
Жарнес.

— Как же не видел? Видел, наверное...
— Да где я увижу?!
— А это спроси у Ордана,— сказал Биязурка.
— У охотника Ордана?— Ж арнес повернулся к К аза­

ку :— Ордан, говорят, что ты один знаешь, что такое «зом­
пак»?

К азак собрался было сказать, что он не Ордан, но в это 
время внизу показалась мощная, движущ аяся в сторону 
ныгыша фигура Ордана. Он был кряжистый, красполицыи 
человек с маленьким ртом и большими круглыми щеками. 
Лоб рассекали глубокие красно-бурые морщппы, и рядом 
с ними как-то странно выглядели бесцветные брови. Руки 
его тоже были красные, натруженные, пальцы толстые и 
короткие. Говорил он не разжимая губ, словно у пего бо­
лят зубы и он боится вдохнуть холодный воздух или будто 
он на кого-то сильно злится.

К азак сказал:
— Ордан, Ж арнес спрашивает у тебя, ты знаешь, что 

такое «зомпак»?
— Почему я один это должен знать?— сказал псрвно 

Ордан, еще и не Еыслушав толком, но заранее ожидая от 
Казака подвоха.— Почему это я обязательно должен знать, 
Казак, е-а?— И, садясь рядом с Биязуркой, проворчал: — 
Ни один алан не слышал такого слова. К азак иногда такую 
чепуху спросит...

Но тут на ныгыш пришел Латырай. И если бы он, всег­
да сведущий и проницательный, как всегда, не разъяснил 
смысла слова «зомпак», то, возможно, ныгыш в тот день 
начался с грызни.
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Но он пришел и все объяснил:
— «Зомпак», говорите? И-ex, топерь-то я вижу, от ка­

кой болезни вы, незадачливые, помрете: от невежества. Ведь 
Башир наверняка сказал «заупак». «Заунак», а не «зом­
пак». Так, аланы, называется место, куда собирают диких 
зверей.

Ордан вскипел не на шутку: значит, его не потому спра­
шивали про «зомпак», что не знали, а потому, что именно 
он, Ордан, поймал фашисту волка. Он уже был готов 
излить свой гнев на Казака, но тот поспешил его успо­
коить:

— Не убивайся, Ордан. Ты всего лишь волка поймал, 
а есть люди, которые подарили им скакуна...

— К ак же! Пусть вам аллах с такой же охотой помога­
ет, с какой я этого волка ловил!

— Ты уж, Ордан, прямо скажи: «Чтоб вам аллах ни­
когда не помогал»,— уточнил Биязурка.

Теперь ныгыш наполнялся быстро. Латырай — то есть 
Хаджпбекир пз Тамазовых, который когда-то приходил 
после Курмана-эфенди, занял место эфенди — как-никак 
новый мулла. Вслед за Латыраем пришел Ережпп — Мусса 
из Атабаевых, за Ережином — Кыйык, сын Кеснуана. Се- 
тодня на ныгыш пришел и Мачар, который не появлялся 
здесь с того самого собрания, на котором его не выбрали 
председателем.

— А нелегко поймать волка,— сказал Кыйык. Он был 
почти еще молодой, только хромал. Когда-то свалился со 
скалы, сломал ногу, а она срослась криво. И только потому, 
считал он, его не взяли па фронт,— Никак не могу предста­
вить, как это волк дал себя поймать...

Латырай:
— А что поделаешь, коли в капкан попадешь?
Ж амауатскпе мужчины всегда были большие мастера

рассказывать с чужих слов тому, кто сам был очевидцем. 
Биязурка вспомнил это и громко зевнул.

— Говорите, на стадо волки напали?— спросил, выйдя 
из своего глубокого молчания, Жарнес.

— Да ты не слышишь, что ли, Ж арнес, Ордан волка 
поймал!

— Э-эй?
— Да, тейри!
— Орраий, бирраий, дря врага ворка поймать... это, кря- 

нусь отцом...— сказав это, Ережип посмотрел в сторону.
— Аллахом прошу, Мусса!..— повернул его взгляд к се­
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бе Ордан. И вспомнив что-то:— Если ты такой смелый, тэ 
почему вернулся из-под Орджоникидзе, е-а?

— Чтоб дом твой был порной чашей, как же я мог там 
пройти, когда там быро войска... подсчитать, так не меньше 
двухсот будет,— спокойно ответил Ережип. Он и не ду­
мал, что чем-то обидел Ордана.

— Двести, говоришь?— переспросил Ж арнес,— Да, это 
много.— И он повернулся к Б иязурке:— К ак ты полаго- 
ешь, Биязурка. в японской войне... было там столы *  
войска?

Биязурка снова зевнул. Он вытащил из нагрудного кар­
мана николаевские часы с длинной цепью, посмотрел.

— Ну, а где волк?— спросил Латырай.
Ордан смягчился немного п рассказал, как было дело.
— Зпаете этого немца, ну, в черном который, по аулу 

как пес носится н сам себя прутом подгоняет?
— На японской, наверное, было двести...— хорошенько 

все взвесив, сказал Жарнес.
— Это ему понадобился волк, чтоб он его мать задрал! 

«Или, говорит, поймай, или из тебя мишень сделаем . 
А что мне оставалось делать? Ж изнь, аланы, каждому до­
рога. Взять хотя бы Ж абраила, сына Локмана, как ведь 
с ним получилось? Возвращался он с фронта, они — цап его 
и в лапы. «Пли, говорят, служить нам будешь, или мише­
нью тебя поставим».

— А у этих... неужели больше, чем двести?— спрашивал 
себя Жарнес.

Биязурке оставалось только зевать.
— «Аллах пусть покарает вас,— сказал им на это Жаб- 

рапл и поставил условие.— Хорошо, говорит, если вы обе­
щаете никого не трогать, я буду вам служить». Так сказал 
им сып Локмана. А те, значит, согласились, самый глав- 
пый обещал ему. Отчего, вы думаете, аланы, они никого 
у нас не трогают?

На этот раз Биязурка так зевнул, что на глаза наверну­
лись слезы. Положив обратно часы, из глубокого кармана 
широких вельветовых шаровар вытащил не первой свеже­
сти платок и вытер слезы.

Ордан:
— PI вот в тот день, когда мы всем Ж амауатом на сход 

собирались, пришел я со схода и ковырялся у себя в кузне, 
и входят туда сын Локмана, этот с прутом и еще один — 
толмач. Черный говорит: ты кузнец отменный, но мы знаем, 
ты еще и охотник. Он все это говорит через этого, через
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толмача, а он говорит Ж абраилу, а Ж абраил мне. Этот не­
мец, пусть его грехи при нем останутся, говорит на сей раз 
учтиво. Начертил на бумаге, показывает: вот такую, гово­
рит, клетку сделаешь. Вот тут, говорит, будет небольшая 
дверь, не забыл, проклятый, даже, где замок нужно вста­
вить, чтоб дом его обрушился. А потом, говорит, поймай 
волка — хоть капканом, хоть ловушкой, как хочешь, гово­
рит, дело твое. Что мне делать было? Пошел, изловил его, 
проклятого, привез.

Кыйык:
— Да ты скажи, как поймал-то?
Латырай (с обидой):
— Ведь я уже говорил. Ты никогда ничему не веришь, 

сын Кесиуана.
— Коли говорите: скажи и это — скажу. Вы же знаете 

Суу-Кошулган...
Латырай:
— А как же. Дай вам бог столько сена, сколько я там 

в своей жизни накосил.
Ережип:
— Там всегда кош Асранкирова Дока стояр, я помню.
К азак:
— Дайте же ему рассказать, аланы.
— Поднялся я выше от Суу-Кошулгана вверх, но не в 

сторону Тогайлы, а к холму Терен-колла. Пока я дошел до­
туда, забрезжила заря. Такое замечательное ружье дал 
мне этот, ну, пусть имя его будет помянуто на задах. Пора 
ставить капканы. К ак раз время волкам возвращаться с 
охоты. На волков ходили, повадки их зпаем. Ну что... став­
лю капканы. И цепями крепко привязываю к деревьям. 
Сам же отошел так, чтобы ветер от капканов на меня дул. 
Лел5у, жду, теперь только и осталось ждать. Чтоб материн­
ское молоко сблевал этот немча, во всем лесу, кажется, ни 
одного зверя не осталось. Не то чтобы волком, даже не­
счастным барсуком не пахнет. Что же мне делать, думаю. 
Вернись без волка — так немча этот тебя же в твою же 
клетку и посадит. Вот и лежу. Ни еды, ни воды, легко ли 
в месяще абустол ’, глядя на день и глядя на ночь, лежать. 
Прошел день, наступил вечер. Слышу, волк завыл. Клятву 
дам — и живот не заболит: между тем, как я услышал вой 
волка, и тем, как он завыл в капкане, времени прошло

1 А б у с т о л  — октябрь.
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меньше, чем я вам об этом рассказываю. Поднимаюсь, гля­
жу, аллахом клянусь, волк этот лапу свою грызет. Я даже 
песню про охотника Гежоха вспомнил, ну, того Гежоха, 
который был заперт на скалах и своими мускулами кор­
мил свою собаку. Теперь что, надо надеть ему намордник. 
А разве к нему подступишься? Я — туда, он — сюда, я — 
сюда, он — туда... Ну и я разозлился. Срубил длинный шест 
с рогатиной, прижал его шеей к земле. Даже шест мой гнул­
ся — такой был сильный* волк. Еле одолел я его. Надел на­
конец на него намордник. Связал ему ноги, потащил вниз... 
Привез, что поделаешь, попробуй не привези.

— Самец илп самка?— спросил Биязурка, который дав­
но уже не зевал.

— Не знаю, не смотрел,— пробурчал Ордан.— А кому 
нужно, пусть пойдет н посмотрит.

— Самец,— сказал Мачар. Сидевшие на ныгыше словно 
только сейчас заметили Мачара, разом посмотрели на не­
го.— Я слышал от Байчо,— пояснил он

Казак:
— Почему от Байчо?
Мачар:
— Почему, говоришь? Потому что теперь Байчо смотрит 

за волком.
Жарнес:
— А что, волк на стадо напал?
Биязурка (с тревогой):
— Щедр аллах на удивительное, что же этот фиргаууп 

будет делать с волком?
Но Мачар не захотел больше участвовать в разговоре, 

сел рядом с Латыраем и замолчал.
— Ой, орраий да бирраий, я скажу, а вы запомните, не 

зря это немча ворка держит,— предупредил Ережип.
Кыйык переложил кривую ногу на здоровую и сказал:
— Ну, наверное, посмотреть захотел.
— А то ворка не видер,— сказал на это Ереж ип,— За­

помните: этот ворк еще натворит беды.
— Мпе запоминать нечего, я его сбыл с рук,— угрюмо 

ответил Ордан.
— Аран Ордап, спросить не зазорно, есри, скажем, ты 

ворка поймар, а ворк, араны, скажем, задерет кого-нибудь, 
кто будет в этом виноват? А? Ну, скажите, кто?

Ережип был человек простой и в этой своей простоте 
касался таких вопросов, о каких другой, прежде чем кос­
нуться, подумал бы трижды. А он знай тянул их, словцо
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черные кишки из убитого кабана. Тянул н даже не видел 
при этом: больно другому или нет.

Ордан же, хотя и был кузнецом и охотником, был чело­
веком обидчивым, а когда человек обидчивый еще и силен, 
то такому тщедушному человеку, как Ережип, остается 
рассчитывать только на аллаха. Нет, Ережип, хотя и про­
жил на свете немало, но петлять так и не научился. Лицо 
Ордана багровело и багровело, сидевшие рядом чувствова­
ли, как напрягалось его тело. Но Ережип еще сказал:

— Пусть никто не думает, теири, что враг так и оста­
нется здесь! Те войска, которые я видер на Тереке, дойдут 
и сюда...

И этот камень был в огород Ордана. Не в огород даже, 
а прямиком в кузию — большой с острыми углами черный 
камень.

Ордан медленно встал. Широко расставил ноги. Кулаки 
его, с средний кузнечный молот величиной, сжались, упер­
лись в бока-а...

— Ордан, пора домой,— сказал Биязурка, когда он про­
ходил мимо него.

А когда Ордан проходил мимо Латырая, Латырай ска­
зал Биязурке:

— Успеете, успеете, куда теперь нам торопиться.
А Кыйык с другой стороны круга хихикнул:
— Ордан, почему же ты не отвечаешь Ережипу?
Тем временем Ордан уже дошел до Ережипа. Взял его 

за ворот шубы, приподнял н поставпл на ноги.
— Что ты болтаешь, родившийся от попа!— сказал он.
Ережип, не ведая, в чем дело, мягко сказал:
— Ты и сам ворк, есри по правде, оррапй, бирраий...
— Свет божий он раньше тебя увидел,— сказал Ордапу 

Биязурка, напоминая тем, что старшего обижать нельзя.
— Аллах один,— сказал Ж арнес.— А пророков много. 

Бот вы не знаете, а пророк Юсуф был очень красивый че­
ловек. И это нынешнее наше солпце аллах создал по его 
красоте и подобию. Хоть тысячу раз говорите, хоть сто — 
но это так.

— Уберп руку, орраий, бирраий, покуда я не рассер- 
дирся,— сказал Ережип.

Ж арнес забеспокоился:
— Похоже, что сегодня наш ныгыш пспортплся. Бпязур- 

ка, почему ты ничего не говоришь?
— И ты еще угрожаешь? Что я, предатель какой или 

дезертир?— заревел Ордан.
Ж арнес:
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— Что они дерутся?
Биязурка:

— Больше драться не с кем!
Ж арнес:

— А что, враг уже ушел из нашего аула?
Биязурка:
— А с  врагом драться кому охота? Легче друг с дру­

гом драться.
Тогда Ж арнес обратился к дерущимся:
— Перестаньте, вы, чтоб вы больше не росли! Кровь 

кипит — так идите, камни катайте, лишь бы эти гяуры ва­
шей слабины не видели.

— Только перед стариками стыдно.- — сказал Ордан, от­
пуская ворот Ереж ипа.— Если даже в ш утку говоришь, го­
вори, думая.

— Орраий, бирраий, есрн бы хоть ногтем меня тро- 
нур,— сказал Ережип, садясь на место.

Ордан ушел, твердо пообещав себе больше на ныгыш не 
приходить.

Он еще не исчез за спуском, как на ныгыш пришел сам 
Жабраил Локманович.

— Салам алейкум,— сказал он и обошел круг, поздоро­
вавшись со всеми стариками за руку.

— Как дела, джигит?— всматриваясь в него, спросил 
Ж арнес.— Что это у тебя на поясе? Никак пистолет? Дан 
посмотрю!— Ж арнес смутно помнил, что этот цветущий 
мужчина — его родственник, и ему хотелось похвастаться 
этим перед стариками.

Ж абраил сделал вид, что не услышал.
— Аксакалы, я вам хорошую весть принес,— сооб­

щил он.
— Говори,— сказал Биязурка
Все приготовились слушать.
— Не сегодня-завтра мечеть открывают.
Первым откликнулся Кыйык:
— А этому пусть радуются те, кто намаз умеет совер­

шать.
Латырай ему:
— И ты не маленький, сын Кесиуана, пора бы и тебе 

научиться.
Кыйык:
— Я учусь, Хаджибекир, алхаму и к у л ф у 1 уже знаю.

1 А л х  а м а, к у л ф а  — суры корана.
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Ережип:
— Бог тебя на путь истинный направир.
— Ты свое слово говоришь, сын Локмана, или же гово­

ришь слова пришельцев?— поднял голову Биязурка.
— Нынче слово принадлежит нм,— сказал Жабраил.
— Джигит,— сказал Ж арнес.— Аллах один, а пророков 

много. Во всех пяти горских общинах никто не знает этого 
лучше, чем я. И каждый день каждый мусульманин должен 
совершать намаз семь раз 1 — и об этом лучше меня никто 
не знает. Так что скажи мне, джигит, коли уже давно семь 
дней, как они пришли, то думают ли они об обратной до­
роге? — Глянув на Биязурку, хитро рассмеялся: — А мы 
зн аем — засидевшийся гость может и седло свое потерять,— 
И, не найдя отклика у Биязурки, досмеялся один.

Ж абраил покосился на Мачара. Тот слушал, не упуская 
ничего, и запоминал. Ж абраил, делая ударение на каждом 
слове, сказал:

— Будьте вы живы, будет все хорошо...
— Оттого, что мы живы, пользы мало, вы, молодые, 

будьте достойными,— сказал Биязурка серьезно.— Ты ска­
зал, что слово теперь принадлежит им... Я, джигит, не возь­
му в толк, слово им принадлежит или сила?

— И слово, и сила.
— Это печально,— сказал Биязурка. Ныгыш молчал,— 

Это очень печально. Сила может и прибывать, и убывать, 
а слово — оно как правда. Или с нами, или его нет. Тейри, 
джигит, умно ты рассуждал когда-то перед войной...— Ред­
ко так говорил Биязурка, но уж если говорил, это было сло­
во всего ныгыша.— Много раз мы слушали твои речи. Од­
нажды ты очень верно сказал: мы не были народом, а те­
перь народом стали... Так? Я не забыл?— Ж абраил не 
поднял головы.— Ну, народом мы всегда были, наверное. 
Но ведь не только быть, надо еще и знать. А кто это знал? 
Поди, Ж арпес это понимал, или вон Латырай, или Кеспу- 
ан, или отец его Чыбыкчп... Илп вот этот старичок,— Б и я­
зурка показал палкой на Ереж нпа.— Тейри, знает аллах, 
мы тогда, паверное, были аулом, так аулами и жили, по 
вот народом не были... Оттого, что не было единения. Мы 
говорим: орус, орус 2. Тейри, если бы не он, мы так и жили 
бы аулами. Язык у него другой, и вера его другая, но помыс­
лы у него верные, такие же, как и у нас. Мир пришел к нам 
в эти короткие годы, валлахп, пришел. Пришли к нам доро­

! Жарпес ошибается — должно пять раз.
2 О р у с  — русский.
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ги, пришел свет, и слово пришло. К ак мы добирались до 
Баксана? Помнишь, Жарпес? («Хоть и не вспоминай»,— 
вместо Ж арнеса со вздохом ответил Ережип.) Это я к тому 
говорю, что п ждали мы только -лучшего. И вот началась 
эта война. Там, при немцах, я этого не говорил, а тебе пусть 
будет известно, джигит: не та игрушка мечеть, чтоб мы об­
манулись ею. Хотя найдутся, наверное, и такие, кто охотно 
ею утешится. Эти — как дети. Те тоже радуются, когда по­
суда бьется: нз одного маленького блюдца столько краси­
вых черепков получилось! Но в Чегете таких нет. В раз­
грабленном дому...

— Дом, дом... Какой у тебя дом!— зло сказал Мачар.
— Может, у тебя его и нет, не знаю, а у меня есть! — 

сказал Биязурка и ткнул палкой в землю.
Однако спор этот, на взгляд Ж арнеса, не стоил и копей­

ки. Оп жалел, что пришел сюда,— теперь надо спускаться 
и подниматься по склону, добираться домой. Но чтобы 
встать п уйти, нужна была причина. И он сказал:

— Опять эти озорники на скалу Чохана забрались! Ви­
дать, не успокоятся, пока не обрушат ее на дом Хаджи-Ос­
мана. Надо сходить. — И он обратился к Ж абраилу: — Джи­
гит, вижу, у тебя п лошадь есть, не поднимешься ли ты па 
Чохапу?— И объяснил:— Много детей зашиблось, пытаясь 
свалить эту скалу. Боюсь, как бы кто-нибудь опять не 
убился.

С тем Ж арнес и отправился. Странно оп шел: как малое 
дитя, топ-топ, ступая всей немощной тяжестью на пятки, 
словно танцуя какой-то старинный языческий танец, кре­
пясь то вправо, то влево, левую руку при этом заложив за 
спину под шубу, а в правой держа палку, которой прп тан­
це выписывал что-то причудливое на дороге. И покуда Жар- 
пес, танцуя, не исчез за поворотом, все, кто был на ныгыше, 
смотрели ему вслед.

Потом, как обычно, после Ж арнеса ушел Биязурка. Пос­
ле Бпязуркп разошлись беспорядочно и молча. На ныгыше 
остались Ж абраил п Мачар. К ак стояли, так и остались 
стоять, будто друг друга п не знают.

VI

Зачем же Карлу фон Гельмуту понадобился волк? Что­
бы видеть перед собой живого волка и сравнивать звери­
ные повадки со своими? Или же?..

Ведь когда речь идет о Гельмуте, не стоит выбирать од-
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пу какую-то форму жестокости — только человеческую или 
только звериную, ыр-рр... Волк, конечно, был родственной 
душой, почти братом, его образом, одетым в серую с рыжим 
подшерстком шкуру, но в Гельмуте было и свое — жесто­
кость его была с оттенками, она была богата, как погода, 
она была всегда и всегда была разной. Но не .только для 
этого, даже совсем не для этого хотел он иметь под рукой 
живого волка.

За исключением войны, Гельмут считал лучшей из всех 
игр, придуманных человеком, бой гладиаторов. Из всех на­
родов и рас только древние римляне умели устраивать 
представления, лишь они знали толк в празднествах и иг­
рах. Римляне — вот кто всегда удивлял Гельмута! Они на 
арену вместе с гладиаторами выводили и львов. Опи умели 
наслаждаться! Потому что жестокость — самое яркое, са­
мое впечатляющее проявление жизненной силы. Вот зрели­
ще, услаждающее душу и тело: в смертельной схватке 
сплелись две жестокости — человечья и звериная. Стоило 
Гельмуту хоть минут пять посидеть, воображая эту карти­
ну,— он чувствовал себя разбитым, обессиленное тело ныло 
от усталости, разламывалась голова... О, как он мечтал си­
деть там, в амфитеатре, пусть даже не в сане императора, 
пусть даже только в роли патриция.

Впрочем, несбыточного в этих желаниях нет. Древне­
римские ритуалы, триумфы и триумфаторы, бои гладиато­
р о в — все это будет... Германский меч и фашистское учение 
дадут это... А ведь с чего-то нужно начинать. Например, 
почему бы не устроить бой партизан с волком? Какой ип- 
терес — взять и уничтожить попавшего в плен комиссара 
или партизана? Его падо превратить в раба. Если раб силь­
ный — в гладиатора. Мы хотим быть хозяевами мира, и, 
значит, мы должны поставить дело таким образом, чтобы 
все на свете — и люди, и земля, и звери на ней — в одина­
ковой степени служили нам, людям высшей расы. Только 
ради этого и можно проливать свою кровь.

Гельмут, если ему случалось задуматься о закопах при­
роды, приходил к выводу, что вся их мудрость заключена 
в законе о сильных и слабых. То, что природа в животном 
мире предназначила волкам, в человеческом мире история 
предназначила Гитлеру. Удивительное совпадение! С этим 
чувством, от которого на мгновение даже теплые слезы на­
вернулись на глаза, посмотрел Гельмут па волка.

— Хоть ты и оскалился на меня, мы с тобой братья. 
Больше того, мы — соратники,— сказал он волку.
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Волк, уже освобожденный от- пут и намордника, сидел 
г клетке, в большом подвальном помещении. Высокие окна 
его темннцы, забранные решетками, казались ему теснее 
и холоднее, чем скальные щели, оттого завывало его сердце, 
1лаза волка были полны тоски и ненависти.

— Каждому немцу твоей бы кровожадности!— сказал 
Гельмут.

«Оу, как бы я разорвал тебя, как бы разорвал».
— Успокойся, ну, успокойся, я  не враг тебе,— говорил 

Гельмут, подходя к реш етке.— Я хочу поговорить с тобой.
«Гр-рр... Так бы и разорвал, так бы и вырвал твою глот­

ку, нга!»
— Я вспомнил сейчас древнюю легенду, не помню, чья 

она, только не германская: но в ней есть правда. Легенда 
гремен сотворения мира...— Волк сел на задние ноги, на­
вострил уши.— В самом начале, когда был сотворен мнр, 
была Ж енщина. После Женщины был Мужчина. Между 
иебом п землею кроме них двоих не было ничего — ни лю­
дей, ни какой другой твари. Потом Ж енщина вырыла боль­
шую яму и начала выводить там зверей. Последними Ж ен­
щина создала диких оленей. Увидев это, бог удивился. «Вот 
то прекрасное, что создала природа, подвластная мне,— 
воскликнул он.— Поклоняйтесь, людп, о лен ям — они станут 
вам кормом и одеждой». Ж енщина послушалась бога и от­
пустила оленей, чтобы они плодились и размножались. Оле­
ни послушались Ж енщину, быстро стали размножаться, п 
вскоре вся земля была полна оленями.

Прошли годы. Сыновья Женщины охотились на оленей, 
были сыты, красиво одевались, а жилища их были покрыты 
оленьими шкурами. И они поклонялись богу и оленям.

Но сыновья Женщины убивали только здоровых и силь­
ных оленей. Худых, больных, старых не трогали. И однаж­
ды видят они: болезнь начала косить оленьи стада. Не бы­
ло теперь в оленьих стадах здоровых, жирных, а шерсть их 
пе блестела, как раньше. Увидев это, сыновья Ж енщины 
опечалились, пожаловались матери.

Тогда Ж енщина пошла к богу и обратилась к нему с 
такими словами: «Ты мудр. Почему олени стали слабыми? 
Если мы будем питаться слабыми оленями, то и мы станем 
слабыми...»

Выслушал бог Ж енщину и ответил ей так: «Я мудр.
Я скажу Волчьему Вожаку, а он призовет других волков, 
и они помогут оленям...»

И все сбылось, как сказал бог. Волки пошли и спасли
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оленьи стада от гибели, они вырезали всех слабых, больных 
и старых. Остались только олени здоровые, сильные, с бле­
стящей шерстью.

Недоуменно слушал волк сказку Гельмута. А когда оп 
кончил ее, опустился на передние лапы. Человек потерял 
для него всякий интерес.

Гельмут стоял у окна. Волк лежал, положив голову иа 
передние лапы. Они смотрели друг на друга: Гельмут — 
взглядом испытующим, волк — взглядом презрительным.

— К ак видишь, в миссии улучшения живых существ 
волки — наши . братья,— сказал, улыбаясь, Гельмут.— Если 
бы ты был существом разумным и понимал, что к чему, ты 
бы не смотрел на меня так. И я бы не держал тебя в клет­
ке. Пошли бы мы с тобой рука об руку уничтожать слабых, 
больных, полоумных, неполноценных...

«Ыр-рр, нга! О, если бы мне добраться до тебя!»
— Я буду держать тебя для страха. После войны я буду 

путешествовать по разным странам и буду возпть тебя с 
собой. Разной крови отведаешь ты тогда.

«Оу, крепость решетки!»
Волк переломил навостренные уши вперед. Он смотрел 

с насмешливой пздевкой. Взгляд его был светлым, спокой­
ным, оп сознавал свое превосходство. От нахлынувшего 
гнева у Гельмута вздулись жилы на шее, он схватил длин­
ный шест и через решетку ткнул им в волка.

«Не я, а ты начал разговор,— осклабился волк.— Ты 
один, и я один. Брось шест, и давай схватимся. Кто силь­
ней, тот и останется... Если верно, что на земле должны 
жить только сильные».

— Э-э,— сказал Гельмут, покачав головой — Э-э.— Боль­
ше он ничего не мог сказать.

«Тогда зачем пустйе разговоры?..»— Волк отошел в 
глубь клетки, сверпулся и лег. Он закрыл глаза, и опять 
заскулило его сердце.

Скоро ночь, п он опять услыгапт запах той, которая ни­
чего не знала о нем, исходя тоской, рыскала вокруг аула... 
Запах его, пленного, смешанный с запахом железа, доносил­
ся к ней словно откуда-то из-под земли. А туда ни силой, 
ни мольбами она попасть не могла. Она в отчаянии скулила 
и царапала когтями землю. В сводящей с ума тоске бегала 
по старым его следам, рыскала повсюду, а днем пряталась 
где-нибудь поблизости от аула. В загнанных, рваных, корот­
ких снах к ней приходила смерть в облике сытых разъярен­
ных собак, она вставала, уходила из щелн, так и проснжи-
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вала до вечера, одна-одинешенька, на ветру, на холоду... 
Страшна решетка, но страшней остаться в лесу покинутой, 
не знать, куда идти, где искать души своей другую полови­
ну, где склонить голову, чтобы умереть...

* * *

До того постыдного мгновения, когда скрежетнуло ж е­
лезо и челюсти капкана, достойного детища хитроумной 
человеческой подлости, захлопнулись на его ноге, Ж ел-аяк 
был волком в полном достоинстве, знающим себе цену. 
Среди других волков он отличался и ростом, и особой при­
влекательной мастью. На охоте он всегда был впереди и на­
падал первым. А теперь он сидел в клетке, ел пищу, добы­
тую не им, оттого мясо, которое швыряли ему, не имело ни­
какого вкуса.

Во второй раз он в своей волчьей жизни почувствовал 
одиночество. Горькое это было чувство — пронизывало даже 
его жилы, весь костяк — прочный, надежный костяк, кото­
рый легко прыгал с огромной высоты, по отвесной круче 
нес на себе тушу большого барана, с лету валил оленя, а в 
кровавых схватках с соплеменниками был быстрее и силь­
нее, чем костяк самого быстрого и сильного противника. 
А впервые это чувство он испытал еще щенком, когда их, 
четырех братьев, впервые вывели на охоту и трое погибли, 
оставшись под оползнем. Он, хотя в семье был самым млад­
шим, спасся только благодаря своей сметке и быстроте. А ко­
гда старые волки немного отошли после гибели своих щен­
ков, всю свою любовь они обратили на него. Нежно любили, 
но сурово воспитывали, вели на охоту, заставляли его, ма­
лого щенка, свою еду добывать самому. И они были доволь­
ны его охотой. Сильный волк вырастал в нем, его умению, 
отваге, быстроте и злости могли позавидовать самые опыт­
ные волки. К году жизни он уже был удачливым охотни­
ком, и если выходил на след добычи, то не упускал ее.

Его прозвали Ж ел-аяк — Ветроногий!
Однажды глубокой осенью Ж ел-аяк, обыскав всю свою 

округу, но не встретив никого, за кем можно было бы пу­
ститься вдогонку, голодный и усталый бежал домой. Пере­
бегая через гребень холма, он увидел в долине волчью 
стаю. Чужие. Пересчитал. Шестеро. Отец и мать. Из щен­
ков трое самцы, одна — самка. У них сейчас тоже пора раз­
деления. Ищут место для охоты.

Так он стоял и замыш лял и вдруг заметил на холме по
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ту сторону долины стадо оленей. Но он не бросился за ста­
дом, а дал знак тем, внизу,— олени! Волки разом посмотре­
ли вверх, увидели Ж ел-аяка.

— 'И дет оленье стадо,— сказал он им. И, ожидая ответа, 
встал, расставив мощные передние ноги, выпятив сильную, 
блестящую на солнце грудь.

— Ж ди нас! — дали знак волки внизу.
Уже подбежав совсем близко, волчата пропустили стар­

ших волков вперед. Мать-волчица мордой коснулась морды 
Ж ел-аяка, потом матерый волк-отец, а дальше волчица- 
дочь и три брата. Волчица-дочь дольше других задержала 
морду у морды Ж ел-аяка, и у старого волка мыском поддер- 
нулась губа, высветив клык. А дочь приглаш ала Ж ел-аяка 
на совместную охоту, сомкнула передние ноги с белыми 
отметинами и вызывающе смотрела на него, улыбаясь каре­
желтыми глазами. Этот вызов, эта улыбка истомой прошли 
по всем его костям, он бы сейчас вытянулся весь и скуль- 
нул — если бы позволило .воспитание.

— Ступай вперед!— приказал ему старый волк. Но дочь . 
свою, так бесстыже глядевшую на этого чужака, вперед 
не пустил.

Ж ел-аяк повел их в обход. Лесистой горой, охватившей 
долину с юга, они вышли к оленям выше той поляны, где 
они паслись.

Ж ел-аяк знаком остановил волков. И тотчас же сам, 
словно камень из пращи, влетел в оленье стадо. Олени рас­
сыпались в разные стороны. Ж ел-аяк начал травить косяк 
из пятц оленей, то забегая вперед, гнал его обратно на по­
ляну, то, пустившись в безумный бег над пропастью, мотал 
их, как будто без цели, а так, для своего удовольствия. Н а­
конец он выбрал самую высокую, самую здоровую олениху 
в стаде. Олени, обезумев от бега, стали скатываться вниз 
по откосу. Ж ел-аяк сверху прыгнул на олениху. Та в вы­
соком прыжке отбросила его, он отлетел в сторону, вскочил 
и, горя от стыда — ведь за ним следила волчья семья и та, 
которая взглядом заквасила ему кровь,— снова широким 
гневным наметом понесся за оленихой. Хотя он успел из­
рядно помотать оленей, силы у него еще были, и, когда ос­
тался только просвет прыжка, он оттолкнулся, пронесся 
по воздуху — удар был такой, будто шея оленихи тоже 
прыгнула ему навстречу, но он сильными лапами удержал­
ся на ее спине и, уже падая вместе с оленихой, вцепился 
зубами ей в шею. Еще не коснулись они земли, как Ж ел- 
аяк перекинул свое тело подальше от копыт — в страшных
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судорогах они не то что из какого-то волка, бедного жахи- 
ла, они из горы, в которую бились, могли вышибить дух. 
Олениха билась, извивалась, борясь за жизнь. Ш ел-аяк до 
ломоты в челюстях давил и давил на шею, уходя от копыт, 
от которых рябило в воздухе, дугой проволок олениху по 
залитой кровью палой листве. Улучив момент, он вцепился 
ей в горло и, с силой отмахнув свою большую голову, вы­
рвал его. Отпустив олениху, встал над ней, даже не глядя на 
ее затихающие содрогания.

Теперь можно было пригласить следившую за ним вол­
чью семью на пир.

Так познакомился Ж ел-аяк со своей будущей родней. 
После этого они часто ходили на охоту вместе.

Прошла осень, прошла зима. А весной они с юной вол­
чицей сошлись. Он назвал ее Кек-бел — Серая спинка. 
У нее по спине от хвоста до загривка шла рыжевато-серая 
полоса, разделившись на загривке, обегала шею и снова 
сливалась на груди, там она была совсем светлая, почти 

. голубая.
Новая семья поселилась в ложбине, облюбовав ее для 

охоты и логова.
На охоту они ходили чаще вместе — Ж ел-аяк и Кек-бел. 

Никаких раздоров, размолвок они не знали. Случалось, на 
охоту Ж ел-аяк уходил один и несколько дней не возвра­
щался. В такие дни Кек-бел тосковала, места себе не нахо­
дила; и ложбина эта Назылы, и логово это глубокое — все 
было постыло. Неподалеку белела скала. Кек-бел выходила 
иа нее и выла.

И в ту ночь на охоту Ж ел-аяк вышел один. Кек-бел 
была тяж ела чревом. Она собиралась стать матерью, и Ж ел- 
аяк не мог рисковать ее здоровьем.

Охота есть охота, но Ж ел-аяк был тревожен. Смутно 
было на душе. Мучило что-то. И сумрак вечерний был тя­
жел. Может, захворал? Нет, ничего такого... Голоден, прав­
да, и вот смутно, тревожно... Пока еще не отошел далеко, 
он провыл тихонько, дал знак Кек-бел.

...Почуяв запах убоины, Ж ел-аяк остановился. Первое, 
что он почувствовал,— потекли слюни. Да, все же он был 
голоден — столько дней они ничего не ели, не задавалась 
у них охота. А тут, прямо у дороги, исходя вкусным щекот­
ливым запахом, лежало мясо. Эта убоина могла быть ос­
татками добычи других волков, припрятанной на потом. 
Ж ел-аяк попытался в запахе мяса различить волчий дух. 
Пет, не было тут ничего волчьего. Пахло чем-то вроде чб-
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ловека и еще железом. Но что нынче не пахнет человеком 
или железом. Сама земля провоняла ими.

И Ш ел-аяк побежал к убоине. Что же он — ленился 
добывать пищу сам? И на падаль был согласен? Или Ж ел- 
аяк теперь уже не Ж ел-аяк? Тоска, голод, запах мяса от­
били у него весь разум. И еще — больное любопытство: что 
за мясо, откуда? К ак оно прекрасно пахнет и как хочется 
есть! Не могло ведь мясо в сезон волчьей охоты так просто 
лежать у дороги. Стыд тянул его назад, а голод и любопыт­
ство — вперед, и Ж ел-аяк зигзагом, готовый с досады ку­
сать самого себя, приближался к капкану.

И у зверей и у людей повсюду одинаково: когда беда 
подстерегает их, они сами идут к ней. Вот и Ж ел-аяк — 
петлял, но шел к своей беде, Ж ел-аяк, ни разу не совер­
шивший ни одного недостойного поступка, только своим 
трудом добывавший себе пропитание, не знавший иной 
враяэды, кроме открытой и честной схватки, и не предпо­
лагавший, что в мире существует эта подлая человеческая 
уловка — капкан. Так шел он к своей клетке, выкованной 
кузнецом Орданом. Ш ел и не знал, как Кек-бел будет ис­
кать его и, не найдя, будет выть, будет рыскать, теряя 
силы, теряя свет в померкших глазах... Шел, не зная, что 
это не мясо возле присыпанного листьями капкана, а его, 
Ж ел-аяка, будущее, его муки пахнут падалью.

В тот миг, когда Ж ел-аяк только почуял запах мяса, 
заныло сердце Кек-бел. Но в следующее мгновение, решив, 
что ей просто почудилось, они перелегла на другой бок. 
И снова вздрогнула, услышав какой-то далекий тревожный 
вой, маленький обрывок которого донес ветер. Она уже не 
могла лежать в логове. Встала, вышла. Было темно. Кек-бел 
побежала по тропке, по свету своих глаз, не отрывая морды 
от его следов. Запах был слабый, такой неповторимо милый, 
родной, и он придавал ей уверенности. Взбежала на гору. 
Ночная холодная тишина высокой стеной встала перед пей. 
И словно двери в этой глухой стене замкнулись за Ж ел- 
аяком, а Кек-бел осталась на этой стороне, в страхе она 
стала бегать у подножья ее.

Она завыла.
«Где ты? Где ты пропал?»— спрашивала она.
Кричала: «Я боюсь, отзовись!»
Молила: «Не иди на эту падаль, вернись назад! Вер- 

ни-ись».
Ж ел-аяка не было. За черной стеной начинались жесто­

кие, подлые дела.
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Кек-бел в отчаянии прыгнула изо всех сил и, падая, 
опрокинула черную стену. Сама упала вместе с нею, ска­
тилась по склону и только внизу вскочила на ноги, быстро 
нашла запах Ж ел-аяка, побежала, обнюхивая еще теплые 
следы. Но не было утешения от этого бега — она опоздала. 
Б ответ на долгий вопль она услышала жалобный, недостой­
ный Ж ел-аяка скулеж. Он гремел цепью, кусал свои схва­
ченные железом лапы, кусал землю, грыз тяжелый, вы­
прыгнувший из вороха листьев капкан, он был готов про­
валиться сквозь землю, но сильная тяж елая челюсть крепко 
держала его.

Кек-бел видела это. Видела, но не понимала. Перед 
Ж ел-аяком ничего не было, никакого зверя, но обе перед­
ние лапы его были намертво схвачены кем-то,— может, са­
ма земля ухватила их?

Кек-бел в отчаянии бросилась было на помощь, уже все 
четыре лапы собрала вместе для прыжка, но тут к Жел- 
аяку подошел человек. Он нес с собою ту страшную палку, 
после грохота которой ни один зверь никогда не встает.

Человек срубил деревце и прижал ею Ж ел-аяка к земле, 
потом прыгнул на него, придавил всем своим большим те­
лом и надел ему на морду что-то зловещее и омерзительное, 
и Ж ел-аяк совсем затих. Кек-бел с налитыми кровью глаза­
ми смотрела, как ее мужа, первого волка среди волков в 
лесу, ломает, гнет к земле человек. Потом он, волоча Ж ел- 
аяка, как занесенный паводком чурбан, спустился к берегу 
реки. Там его ждало что-то большое, перед- которым стояли 
два вола. Он бросил Ж ел-аяка туда, сел сам, волы трону­
лись.

V II

Итак, Байчо работал у немцев. Пришел к нему Ж абраил 
и сказал, чтобы пошел к немцам на кухню — будет там 
скотобоем. Когда же Ордан притащил волка, к его обязан­
ностям прибавился еще уход за волком. Еще через несколь­
ко дней Байчо сказали, чтобы он один раз в день возил 
бачки с баландой пленным, которые чинили мост.

Освежевав бычка, он относил мясо на кухню. Внутрен­
ности, голову и ноги откладывал для себя, чтобы потом 
отнести домой. Немец-повар смеялся над ним: темный, 
дескать, человек, брезгливости не знает, даже бычьи кишки 
готов есть. Но, по мнению Байчо, этот немец сам был до­
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стоин жалости: мужчина, который не отведал толстой жир­
ной говяжьей кишки, чем он может похвалиться, что же 
тогда вкусного ел он в своей жизни! И наверное, никогда не 
ставили перед ним вареной бычьей головы! Но Байчо любил 
свое время и не спорил с этим язычником, он брал бычьи 
внутренности, шел на реку, тщательно промывал их там, 
отскребывал, отжимал и в двух ведрах уносил домой. 
И многочисленная его семья всегда была сыта, губы его 
детей были в жиру, здоровье так и выпирало из них. А весь 
труд Байчо: забить бычка, освежевать, отнести мясо на 
кухню, бросить волку в клетку его долю, в полдень отвезти 
обед тем, у моста,— и может идти домой. И хотя даже соб­
ственные дети ругали его, Байчо своей жизнью был доволен.

В тот день с большим куском мяса он подошел к длин­
ному приземистому зданию, в котором прежде была сто­
ловая для работников Домсовета. Из-за двери донеслось ры­
чание волка. Байчо остановился, приник ухом к двери. 
Волк уже хрипел, а т о т  смеялся.

Байчо был полон жалости к волку. По существу судьба 
волка ничем не отличалась от судьбы тех, кто сидел в дру­
гом подвале неподалеку отсюда. Волк так же, как и те лю­
ди, терпел насилие без вины. Видя это, Байчо смутно дога­
дывался, что люди, на которых он работает, несправедливы, 
что живут они неверно. Каждый день он видел, слышал, 
испытывал что-то — и потому задумывался о многом. К ве­
черу он словно просыпался от сна и вспоминал день, как 
пройденный сон. И как порой один какой-то сон кажется 
человеку полнее всей его прожитой жизни, так и Байчо ве­
черами. казалось, что видел и пережил он за день столько, 
сколько не испытывал за всю прошлую жизнь.

Байчо мог выполнить любую работу — его руки умели 
делать все. Конечнр, руки его не умели, скажем, играть на 
гармони или стрелять из ружья — но ведь, это не работа, 
а забава. Не знал он и кое-какой женской работы — он, 
Байчо, слава богу, Байчо, а не женщина. Еще он не мог 
сделать часы или, скажем, сепаратор — но этого не мог 
сделать нпкто не только в Ж амауате, но, как он полагал, 
и во всех пяти балкарских общинах и даже ни одип горец, 
по какую бы сторону Кавказского хребта он ни жил. Часы 
и сепаратор делает орус, но ведь Байчо не орус, значит, 
и требовать, чтобы он сделал часы, глупо. Даже па кузне 
у Ордана мог бы он работать. Байчо работал один раз, но 
Ордан посмотрел, как мощно он бьет кувалдой по железу, 
и проводил его за дверь, сказав: «Ступай, Байчо, бедный,
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очень у тебя хорошо получается, а когда очень хорошо, то 
уже не очень хорошо». Нет, что положено делать горцу и 
мужчине, Байчо все делал исправно.

Но думал ли он, что ему на старости лет придется кор­
мить волка! И каждый раз ему стыдно смотреть волку в 
глаза, и так же стыдно ему там, возле моста, когда он в 
полдень приезжает туда с бачками теплой мутной жижи. 
Вот и стоит теперь на пороге и боится войти туда, где в 
клетке томится волк... А мог ли он отказаться, не делать 
зтой работы, от которой ему стыдно поднять глаза? А дети? 
Что станет с детьми, если он откажется? К ак он накормит 
их, если не будет работать? Нет, только безбожники могут 
не думать о своих детях. Нет, он должен жить, хоть собст­
венного, как говорится, подола боясь, и кормить детей — 
никаких других дум у него и быть не должно.

Иногда жалость к волку переходила в жалость к себе. 
В такие минуты он не видел разницы между жизнью волка 
и своей. А если посмотреть глубже, так судьба волка даже 
предпочтительней — его боятся, держат в клетке. А кто бо­
ялся Байчо? Никто не боялся Байчо. Оттого он и прислу­
живает им. Если же он будет плохо служить, если они 
будут им недовольпы — они прогонят его. А тринадцать де­
тей — это тринадцать детей, даже если двоих из них, каж ет­
ся, зовут одинаково.

Задумавшись, Байчо забыл, что с большим куском мяса 
в руке стоит перед дверью, за которой Г е л м ы т  изводил 
волка. Байчо толкнул дверь и вошел. Тот, в черной одежде, 
длинным шестом тыкал в клетку, распалял волка — учился 
ярости и жестокости. При каждом ударе шеста он свирепел 
сам и с чувством острого наслаждения смотрел, как волк, 
с налитыми кровыо глазами, бьется в клетке и накаливши­
мися зубами грызет прутья решетки, окрашивая их своей 
кровью. При виде двух распаленных зверей Байчо попятил­
ся. Гельмут резко обернулся назад, глянул на Байчо и с 
тем же радостно-гневным лицом ударил шестом старика по 
лицу. Байчо успел закрыться куском мяса, и удар пришел­
ся в руку. По тыльной стороне темной высохшей руки про­
бежала широкая кровавая ссадина. Гельмут вырвал мясо и 
бросил его в клетку. Он что-то сказал и жестами перевел 
сказанное: когда он здесь — Байчо не смеет заходить сюда. 
И снова, чтобы туземец лучше понял, ткнул его шестом. 
На этот раз кровавые подтеки всплыли на шее и лице 
Байчо.

Гельмут отшвырнул шест и вышел.
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Байчо казалось, что все это он пережил во сне или в ка­
ком-то бреду. Он стоял, дрожа всем телом, закрыв глаза от 
боли и унижения. Кружилась голова. На занемевших ногах 
он протащился к окну. Когда боль немного отошла и защ и­
пало на ссадинах, он вновь пережил случившееся. Так бы­
стро все произошло: он вошел — и Гельмут бросился на не­
го. Он ничего не успел сделать, хоть как-то защититься. 
Столько лет прожил Байчо на свете, всякое испытал — и хо­
рошее, и плохое, но впервые в жизни узнал, что такое под­
бои. И это было хуже смерти. В трудной его жизни такого 
унижения не было. «Чтоб ты дерьмом питался!— ругал он 
себя.— Из рук нечестивцев ты кормишься. Еще не так с 
тобой надо, заслужил!» К ак же так, он, старый человек, 
вырастивший взрослых дочерей и сыновей, дожил до такого 
беспричинного, несправедливого унижения! «Чтоб ты сдох! 
Чтобы ты без жаназы 1 остался! Почему ты тоже не ударил 
его? Лучше умереть, чем ходить с этими подтеками. Лучше 
бы он тебя, как кусок мяса, бросил этому волку на съеде­
ние. Что же ты не ударил его? Чтобы умершие твои дерь­
мом питались, Байчо...»

Он припал к решетке и увидел тусклые глаза. Ему по­
казалось, что волк плачет. Ш ерсть под глазами потемнела 
и залегла, словно промытая дождем трава. Увидев это, Б ай­
чо заплакал сам. По большому рябому лицу потекли тихие 
горькие слезы. «Какой день пришел к нам, горемычным, 
какой день пришел,— и он тряс головой, не отрывая помут­
невших глаз от волка.— До того дожили, что волки лесные 
заплакали... О, что за день пришел к нам, что за день...»

Байчо закрыл глаза и приник к решетке. Холод прутьев 
обжег ссадины, но он не отдернул лица. Долго он стоял так 
возле клетки, не в силах поднять тяжелую голову. Солнце 
давно уже поднялось на перевал и пошло на закат, и в по­
мещении потянулись длинные тени. Наконец Байчо поднял 
голову, посмотрел в окно. Во дворе Домсовета сновали сол­
даты, раздавались их непонятные выкрики. Байчо никак 
не мог представить, что это разговор, ему казалось, что 
каждый говорит сам по себе, если даже они говорили по 
очереди. Потом Мачар вместе с немецким солдатом пригнал 
кого-то и запер в подвале. И в голову Байчо пришла стран­
ная мысль: они хотят кого-то бросить волку на растерзание!

Он снова повернулся к клетке. Волк лежал на прежнем 
месте. Теперь он положил голову на пол, а хвост отбросил,

1 Ж а н а з а — погребальная молитва.
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как что-то ненужное. Лапы — в одну сторону, голова — в 
другую. «И волк сейчас не любит себя, — подумал Байчо.— 
Устал. И ему лучше умереть,- чем терпеть эти истязания...»

— Волк, волк,— позвал он тихо. Ж ел-аяк устало поднял 
голову.— Ну почему не ешь, бедный?

Ж ел-аяк снова опустил голову на пол, откинул лапы и 
вытянулся словно в судороге. Но тут же, словно что-то 
вспомнив, вскочил на лапы. Ш ерсть его встала, глаза заго­
релись жадным холодным огнем. Он распрямил ноги, 
встряхнулся, Байчо видел, как к нему возвращались его 
волчья свирепость, сила, как он становился большим, мощ­
ным, грозным.

Волк несколько раз обежал клетку. Потом остановился 
возле куска мяса, придавил его передними лапами и остры­
ми, словно острие кинжала, зубами быстро стал рвать его. 
Съев мясо, он обнюхал прутья решетки так, словно искал 
в них слабое место. Потом он, высоко подняв голову, заску­
лил. Посмотрел в лицо Байчо очень внимательно, словно 
видел его насквозь. К удивлению Байчо, волк вдруг мощ­
ной своей грудью стал биться о решетку, нацеливаясь на 
окно. Он отходил к задней стене, оценивающе смотрел, по­
том с разбегу прыгал и, больно ударившись, отлетал от ре­
шетки. Решетка была крепкая, прыжок волка лишь отда­
вался в пей глухим тяжелым звоном. Но прутья не гнулись 
и не расходились — Ордан свое дело знал.

«На кого спустят тебя?— снова пришла та страшная 
мысль.— Кого ты будешь разрывать этой своей мощью?— 
Байчо прошел, скользя руками по прутьям решетки, и ос­
тановился у ее дверцы. Осмотрел квадратный стальной, 
впаянный в решетку замок.— Откроют этот замок, приве­
дут... и втолкнут в клетку. Нет, не здесь, о н и  вынесут ре­
шетку иа майдан и сгонят парод, чтобы все видели, что 
ждет человека, который идет против них...

Нельзя этого! Покуда живы, нельзя смотреть, как волк 
разрывает человека!»

— А если самого э т о г о  затолкнуть сюда?— Байчо, ус­
лышав свой голос, вздрогнул, посмотрел на дверь.

«А в самом деле, почему нельзя? Тейри, лазим, если бы 
выбирать предложили самому волку!..» ' -

Держа в руках свою лохматую шапку, Байчо вышел во 
двор. Он даже не посмотрел на ведра с внутренностями 
бычка, которые собирался нести домой. Так с шапкой в ру­
ке он и пошел по дороге. И хотя удары шеста пришлись 
по руке, по шее, по лицу, боль и кровавые подтеки оста­
лись на сердце...
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VI I I

Ж арнес ел, сидя в постели,— Халыу отварила картошки, 
очистила, размяла с маслом и дала в миске. Ж арнес даже 
жмурился от удовольствия — так было вкусно и так легко 
елось. Мухтар с Баширом сидели за низеньким столиком п. 
тоже, сдирая кожуру, ели картошку. Халыу, уже совсем 
отяжелевшая, поставив на колени чугунок, приткнулась к 
самому очагу. Она ела картошку, рзредка макая в кек-туз- 
лук ’.

— Мама, ешь с сыром,— тихо сказал Мухтар.
— Нет, мне так хочется,— сказала Халыу. Она взяла 

со дна бочки последний кусок сыра, разломила надвое и 
дала детям.

— Сноха, сказали вы старикам на ныгыше, что я забо­
лел?

— Разве ты болеешь, дедушка, зачем же говорить? — 
сказала Халыу.— Добавить тебе масла?

— Как не болею? Тогда почему лежу?
— Дедушка, как ты ешь! Ну как теленок,— Башир знал, 

что ему влетит от матери, но не удержался: дед не ел, а 
мял картошку деснами, словно дразнил кого-то.

Халыу:
— Замолчи, чтоб ты пропал!
Мухтар:

— Дурак, деда с теленком сравнивает.
Баш ир только прыснул в ответ. Мухтар, заметив, что он 

тоже не взял своего куска сыра, а ел, как мать, макая кар­
тошку в кек-тузлуй, спросил:

— Почему с сыром не ешь?
— На потом оставлю,— сказал Баш ир.— Вкусная кар­

тошка, рассыпчатая... Можно без ничего есть.
Действительно, картошка была сухая, рассыпчатая, го­

рячий запах ее разошелся на весь дом. Гейтмырза — вот 
кто любил картошку. И мяса ему не надо, и масла, и меда 
перед ним не ставь — была бы картошка. Когда он приез­
жал из коша — а он любил приезжать с полным богатым 
хурджином,— вытаскивал из бурдюка сыр, масло, каймак, 
а сам уже просил в нетерпенье: «Жена, негодница, свари 
картошки». А когда Халыу, быстро отварив сухой, рассып­
чатой картошки, ставила на стол, он, приговаривая что-ни­
будь от удовольствия, сам — никому не разрешал — очищал

1 К е к - т у з л у к  — рассол из снятого молока, в котором держат
сыр.
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ее, и тонкая кожура курчавилась в его толстых, неловких 
пальцах. Халыу увидела Гейтмырзу: в его усах, бороде,
точно белая пена, висели крошки картофеля. Наевшись, 
большими руками он вытер бороду и внимательно посмот­
рел на Халыу. Переплел пальцы и положил руки на колени, 
в тусклом трепещущем свете очага блеснули отделанные 
серебром подколенные пояски его ы ш ы м ла1 — эти пояски 
были самым ценным из всего, что носил Гейтмырза.

«Огород наш на склоне, оттого и картошка рассыпча­
тая»,— сказал Гейтмырза.

— Да ну, совсем неурожайная зем ля,— вслух сказала 
Халыу.

— О чем ты, мама?— удивился Мухтар.
— Астафирулла, астафирулла... Ешьте, ешьте, здесь в 

чугунке еще есть.
Первым наелся Башир, он встал, потоптался со своей 

долей сыра в руке и, улучив момент, спрятал сыр за па­
зухой.

У Халыу сердце заныло. «Аллах,— вздохнула она,— и 
дети стали о завтрашнем дне думать. Боятся, что голод бу­
дет... Аллах, дай любое испытание, но спаси от той участи, 
когда на тебя глаза голодного ребенка смотрят...»

Но Мухтар этого дела так не оставил:
— Эй, парень, ты что это сыр за пазухой прячешь?
— А тебе что надо?
— Не будь жадным, дитятко,— мягко сказала Халыу. 

Ладонью сгребла в чугунок кожуру со стола и обтерла ру­
ку о край чугунка.— Отнеси своему жеребенку. Все жалу­
ешься, что не поправляется.

— Еще как поправляется!
Но отказываться не стал, взял чугунок и вышел. Халыу, 

глядя ему вслед, сказала:
— Похудел... Точно котенок из голодного дома.
— Так ведь с улицы не заходит,— сказал М ухтар,— К а­

питаном каким-то бредит.
— Растет!— коротко разъяснил Ж арнес.— Заходи, захо­

ди, Ш ырдан,— быстро сказал он, оглянувшись.— Будь го­
стем,— он отодвинул миску, из которой ел :— Сноха, под­
винь стул. Шырдан, бедный, проведать пришел. Е-а? Луч­
ше, гораздо лучше... Я тоже говорю: когда ребенок растет, 
он худеет.— И он снова Х алы у:— Сноха, узнала ты Шыр- 
дана? Проведать меня пришел...

1 Ы ш ы м л а  — гетры.
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— Да, дедушка,— сказала Халыу, забрала миску и под­
винула стул. Не к добру было это — что-то в последние 
дни Ш ырдан повадился приходить сюда слишком часто. 
В страхе за деда она тихо помолилась, сказала:—Пусть 
Ш ырдан помолится, дедушка. Скажи ему, пусть помолится. 
В этом грешном мире, кто знает...

— А как же, а как ж е,— бодро сказал Жарнес. И по­
вернулся к пустому стулу:— Слышал я, что ты моему бед­
ному Ахияхакиму завершил читать коран. Пусть аллах доб­
ром тебе возвернет! Какие в мире новости? Ушли ли при­
шельцы?

Вернулся Башир, спросил деловито:
— Мама, можно, я пойду поиграю?
— Далеко не уходи, поругаю,— сказала Халыу.
— Ие уйду,— уже из-за двери ответил Башир.
На каменных заборах, на плоских крышах домов лежали 

редкие заплаты промерзшего снега. Баш ир шел, засунув 
руки в карманы шубчонки. Разбегался, катился там, где 
в колеях длинными полосами застыл лед. Но куда он шел? 
Играть? Вон ребята вовсю катаются с Нарт-горы кто на са­
нях, кто на коньках, кто на саржах. Он остановился, посто­
ял, поглядел, как весело катались мальчишки. Но нет. Нарт- 
гора могла и подождать. Ему нужно к капитану. Для того 
он и вышел из дома, спрятав за пазухой кусок соленого сы­
ра, чтобы увидеть и угостить капитана. Что же он стоит, 
когда бежать надо?

Он стоял в нерешительности, когда увидел Ганса Ш рай­
нера. Тот шел в сторону Домсовета. Башир, точно его-то 
и дожидался, сорвался с места и побежал за ним. Но по 
пути все же прихватил несколько застывших луж  — благо 
подошвы его башмаков скользили хорошо. Сыр нагрелся, 
размяк, от соли начала зудеть кожа. Догнав немца, он ос­
тановился и посмотрел на него снизу вверх. Ганс молча 
взял его за руку.

— Играйт,— подняв палец, наказал оп ему во дворе 
Домсовета, что-то сказал часовому и, оставив одного, вошел 
в комендатуру.

Баш ир, делая вид, что играет, подошел к тому помеще­
нию, где держали пленных. Он присел на корточки возле 
низкого зарешечецного окошка с выбитыми стеклами и за­
глянул туда. Солнце падало через окна напротив, и в под­
вале было светло. Поискал капитана. Если он жив, должен 
быть здесь... Вон он! Вон, в углу сидит! Эх, далеко! Как 
же сыр передать? Вот если бы он посмотрел сюда! По, ка-
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жетея, у капитана не было сил смотреть по сторонам. Си­
дел, уронив голову на грудь. Он был в той же разорванной 
гимнастерке, под которой виднелась окровавленная белая 
рубашка.

Когда Баш ир шел сюда, ему казалось, что передать ка­
питану сыр будет легко. Но вот ничего не получалось. Уйти 
так Баш ир не мог, и он сидел, схватившись за решетку, 
уже весь синий от холода, и ждал, когда же его заметят. 
Не отрывая глаз он смотрел на капитана. Один из пленных 
ноднял голову:

— Мальчик, иди домой,— сказал он.
— Иди, иди,— сказал другой.
Баш ир промолчал, он ждал, когда капитан увидит его. 

Наконец он поднял голову, посмотрел, кого это гонят от 
окна. Взгляд ого был мутный, словно даже сонный, и все 
же он старался разглядеть его, узнать — так показалось 
Башнру, и он крикнул:

— Капитан! Капитан!
Вокруг подвала ходил какой-то придурок с автоматом, 

явно ненормальный. Ну и пусть, подумаешь! Да кто он 
такой! Баш ир сюда с самим помощником коменданта при­
шел — они все это видели! И этот полоумный тоже видел, 
так чего пинаться. Баш ир ему сказал бы! Только не хоте­
лось, чтобы этот, с автоматом, догадался о его отношениях 
с капитаном, и Баш ир, бормоча под нос угрозы, отошел от 
окна. Но только автоматчик завернул за угол, подбежал 
снова.

Капитан наконец вспомнил его! Он попытался встать — 
нет, не хватило сил. Товарищи помогли ему, поставили на 
ноги. Капитан — то ли от бессилия, то ли голова закруж и­
лась — постоял немного и, с трудом передвигая ноги, подо­
шел к окну. Он точно так. же, как и Баш ир, взялся за ре­
шетку, только с другой стороны, и посмотрел на него. Гла­
за его заплыли, только две мутные щелки поблескивали 
меж черных полукружий.

— К ак зовут, мальчик?— спросил он.
— Башир! Ыпторой класс,— сказал Баш ир радостно. 

Эх, надо бы «третий», но ведь не учились они теперь! Вид­
но, так, до самой старости, и придется Баш иру говорить 
«второй класс».

— Не ходи сюда,— негромко, но строго сказал капитан, 
уткнувшись лицом в звено реш етки.— Ты хороший маль­
чик, но не ходи сюда.

— Кушайт принос,— поспешно сказал Баш ир и, испу­
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гавшись, что он уйдет, вытащил из-за пазухи сыр и про­
тянул через решетку.

Капитан взял, отошел от окна и, отломив кусочек, по­
ложил в рот. Пробуя на вкус, пожевал и глотнул. Потом 
оглядел товарищей, словно пересчитал их, и, разломив сыр 
на кусочки, раздал всем.

— Мальчик, принеси соли,— крикнул кто-то из пленных.
— Башир, спасибо,— сказал капитан и добавил еще 

строже:— Не ходи сюда!— И, точно уже забыв о Башире, 
ушел к себе в дальних! угол.

— Что я, боюсь, что ли?— с обидой сказал Баш ир и 
встал с корточек.

Он ушел, пообещав себе больше никогда не приходить 
сюда. Сколько он думал о встрече с капитаном, как он хо­
тел хоть чем-нибудь им помочь, принести, если им что нуж­
но, а о н —«Уходи!» Его так обидело равнодушие капитана, 
что стало горько и одиноко. «Чтоб я еще раз пришел! — 
бормотал он, спускаясь с холма. Теперь не то что кататься, 
он даже смотреть не хотел, как катаются ребята.— Еще 
ругают. А мне что, жалко, что ли, ну и ешьте одну картош­
ку, без сыра и без соли... А я-то из-за вас своего жеребенка 
оставил...»

Вот уж кто от души обрадовался Баширу, когда увидел 
его. Так радостно, так нетерпеливо зарж ал он и, задрав 
хвост, подбежал к нему, что Баш ир о всякой обиде забыл.

— Глупый ты,— сказал он, гладя его желтую гриву.— 
Вот сейчас отведу тебя, напою и отпущу. Скачи сколько 
хочешь!

Надев на него уздечку, он вывел жеребенка на улицу. 
Но тот не хотел плестись за ним. Он начал мотать головой. 
«Отпусти, отпусти!— просил он взглядом.— Сам играешь, 
а мне нельзя?» Смешной, умоляющей мордой своей толкал 
Башира в спину.

— Ладно, ладно, не рвись, сказал же: отпущу!— при­
крикнул на него Баш ир.— Сколько живу, а такого нетер­
пеливого еще не видел.

И Башир, намотав уздечку на шею жеребенка, пощеко­
тал его в паху. Жеребенок сорвался с места и понесся 
вверх по улице. Баш ир побежал за ним. Но не пробежал 
н несколько метров, как жеребенок уже был далеко. Он до­
скакал до берега и, даже не думая останавливаться и на­
питься, побежал дальше вверх по реке. В верхнем конце 
узкого ущелья, там, где река, казалось, выходила из самого 
чрева скал, вошел в реку, попробовал воды. Но, кажется,
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вкус ее ему не понравился — мотнул головой, презрительно 
фыркнул.

Ж еребенок повернул обратно, но, заметив Баш ира, сде­
лал вид, что пьет воду. Когда же Баш ир, зовя и ругая, под­
бежал к нему, он поднял голову, посмотрел негодующими 
глазами, говорившими: «Что ты пристал!», и неторопливо 
поскакал по тропинке, ведущей в горы. Он взбежал на пло­
щ адку над самым ущельем и стал носиться по ней, совер­
шая причудливые прыжки и петли, взбрыкивая задними 
ногами. Баш ир перепугался, что жеребенок свалится и 
сломает себе шею, и с криком: «Эмилик! Эмилик Ч» побе­
жал за ним.

Но Эмилик нынешнюю свою свободу на будущие мило­
сти Баш ира менять не собирался. Он скакал но ровному 
склону, оставляя за собой радостное ржание, отрываясь 
в прыжке от земли — всеми четырьмя ногами разом. Баш и­
ру вдруг показалось, что жеребенок его летит, но не просто 
над землею, а в небо, набирая высоту, и теперь никогда- 
никогда он не вернется к нему! И все оттого, что капитан 
оттолкнул его, не захотел с ним дружить. Сначала капитан, 
а теперь и жеребенок. Никто не хотел дружить с Баширом. 
Слезы прихлынули к глазам.

И тут Башир вспомнил предупреждение взрослых: склон 
этот заминирован! Ему стало страшно, в любую минуту 
жеребенок мог наступить на мину! «Эмилик! Эмилик!» — 
заплакал Баш ир и еще быстрее припустил за ним. Ж еребе­
нок же, гордый своей белой отметиной на лбу, скакал, за­
кинув голову и высоко задрав хвост. Только полет и был 
в этом мире! И — белое ржание, отдающееся в горах! И — 
его журавлиные тонкие ноги, и дрожащие от желания бега 
подбрюшье и пах.

В страхе Баш ир побежал еще быстрее. Тот и не обратил 
бы на его тревожные крики внимания, но теперь Баш ир 
кричал не «Эмилик», как прежде, а что-то странное, вроде: 
«Мена, мина!» И жеребенок то ли удивился незнакомому 
слову, то ли уже набегался, решил дальше хозяина не гне­
вить, укоротил свой бег и, то и дело оглядываясь, пошел 
шагом. Потом повернул обратно и повинно засеменил на­
встречу Баширу.

— Дурачок!— сказал Башир, обнимая его за шею.
Нет, все было совсем не так, как думал Башир. И же 

ребенок не собирался убегать от него, и капитан не хоте,"

1 Э м и л и к  — необъезженный.
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его обидеть... Да мало разве у капитана других забот? Вой 
как изранено его лицо! И все же нашел силы — встал, по­
дошел, сказал ему спасибо... Глаза черным заплыли, только 
полосочка светится. А что Баш иру больше приходить туда 
не велит, так это потому, что боится за него, опасно там 
ходить. Ведь и мать — опа тоже не пускает его на улицу, 
разве она не любит его?

И мин на склоне не было, зря только пугали. И жеребе­
нок любит Баш ира — сам пришел обратно. Пришел и поло­
жил голову ему на грудь. И капитан его любит. Тейри, а 
как пленные радовались, когда капитан дал им сыру. Про­
сили,- чтобы соли принес...

Уже ночью, лежа в постели, Башир поразмышлял не­
много и решил ослушаться капитана и снова пойти к нему, 
тем более что был и повод: пленные просили соли.

Утром, когда Ганс, как всегда, побрившись и выпий ТОЙ 
коричневой, странно пахнущей жидкости, отправился на: 
службу* Б аппф  побежал следом и взял его за руку. Это 
был знак: пойдем вместе. Надо было только остерегаться, 
пока они шли по двору, как бы не увидел Мухтар, а там, 
на улице, можно снова идти особняком, словно бы врозь: 
Баш ир — сам по себе, немец — сам по себе. Чтобы Баш ир 
шел вместе с фашистом — этого еще не хватало! Возле 
Домсовета нужно снова взять его за руку. Это просто воен­
ная хитрость: там увидят, что Баш ира сюда привел не кто- 
нибудь, а сам помощник коменданта, и никакой караул не 
посмеет прогнать его.

Ганс улыбнулся, натянул ему шапку на лоб.
— Бергман! >•

: Ну и пусть, подумаешь, негодным обозвал. А сам даже 
правильно сказать не умеет — не «бергаман», а «бек аман»1

Ш райнер, как обычно, оставив его во дворе, пошел к 
себе. •' ' • ' '

Баш ир прошмыгнул между солдатами, застывшими пе­
ред ' помощником коменданта, и подбежал к подвалу. Оа 
присел- перед окошком и, цокнув языком, бросил через ре-’ 
гаетку мешочек —  всю соль, что была дома.

Капитан чувствовал себя лучше, чем вчера, и встретил 
его радушно, просунув руку сквозь решетку, потрепал его 
по волосам. • • !

— Я же говорил: пе приходи,— сказал он. 
в — Сол,!— сказал Баш ир,— сол принос.
_______ -  I г :

1 Б е р г м а п  (нем.)— горец, б ек  a to а и (б&лкг/ — очень плохой:
. . . .  г ; • i  . I • ! J*
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— Хочешь?— Капитан снял с головы пилотку и про­
толкнул сквозь реш етку.— Ну-ка, надень.

Баш ир сунул свою шапку под мышку и надел пилотку.
Тейри, это была волшебная пилотка! Только Баш ир на­

дел ее, как сразу начал понимать все, что говорит капитан. 
И все, что он говорит сам, стало понятно капитану. Баш ир 
не мог сказать, на каком языке они говорили — на русском 
ли, на балкарском ли, а может, на каком-то другом, понят­
ном только им двоим.

— О, настоящий пехотинец!— весело сказал капитан.— 
Дарю. Бери.

— А как же вы, в чем будете ходить?
— Я? Найдется у вас дома старая завалявш аяся шанка? 

Пусть даже будет такая...— Капитан показал, будто держит 
в руках что-то большое и круглое.

Баш ир представил капитана в лохматой шапке и чуть 
не рассмеялся:

— Вы — в лохматой шапке! К ак Байчо...
— Ну и что? Тепло, красиво...
— Красиво?— удивился Баш ир.— Нашли красивую 

шапку.
— Зато интересно: капитан в лохматой шапке... Да если 

еще в балкарской рубашке. Точно абрек!— Капитан криво 
усмехнулся разбитыми губами.

— И рубашки есть — отцовские, домотканые, их в жый- 
гыче сколько угодно.

— Говорят, Баширчик, ты на днях там, где мост строят, 
верхом на лошади катался?

— К аталея,— сказал неуверенно Баш ир, не зная, хорошо 
это или плохо, что он там катался.

— Помнишь, там большое дерево? На опушке леса. 
Болыное-болыпое, чинара, кажется?

— Знаю. Дерево как дерево, что в нем такого?
— А вот что. Я хочу тебя попросить, чтобы ты отнес

туда и шапку, и какую-нибудь старую, пусть даже рваную, 
рубашку и спрятал под этим деревом. И чтобы никто, кроме 
нас двоих, об этом не знал.

— Сегодня же сделаю!
Помолчав, капитан спросил:
— Кто тебя посылает сюда?
— Никто, я сам!
— А  кто проводит во двор? Ведь это не просто?
— У нас живет один немец. Ихний начальник. Он при­

казал, чтобы тут меня никто не трогал.
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— Ты наденешь эту пилотку потом, ладно?— попросил 
капитан и отошел от окна.— Наденешь ее, когда придут 
паши.

Баш ир снял пилотку и прижал ее к груди.
Но голова без пилотки стала совсем бестолковая. Капи­

тан что-то говорил, а Баш ир не понимал его. Стало грустно. 
Он снова надел пилотку.

— А когда они придут?
— Очень скоро. А теперь иди. И больше сюда не при­

ходи.
Но Баш ир совсем не хотел уходить, много было у него 

вопросов.
— А почему вас тогда избили?
— Я  же капитан,— улыбнулся он.— А капитанов поло­

жено бить, коли они в плен попадают. II правильно. С утра 
бить и до вечера,— добавил он, сжав губы так, что на кра­
ешке раны в углу рта выступила светлая капелька.

Капитан продел руку в звено решетки, сняв пилотку с 
головы Баш ира, сунул ему за пазуху, а шапку глубоко, по 
самые уши нахлобучил ему на голову. Прихлопнул сверху 
и пошел на свое место.

Баш ир пересек двор, прошмыгнул в ворота и только уже 
на улице сунул руку под шубу и потрогал пилотку. Лишь 
теперь он поверил, что пилотка — его собственная.

Что теперь жеребенок! Пилотка! Настоящая военная 
пилотка! Вот чему будут завидовать все мальчишки Ажоки! 
Прикрутит он к пей звездочку (звездочки, правда, пока 
нет), наденет пилотку набекрень и выйдет па улицу. У-у! 
Вверх по улице пойдет — следом гурьба, вниз пойдет — то­
же гурьба. И у всех глаза горят. Вверх пойдут — горят, 
вниз пойдут — тоже горят. «Дай надену разок!», «Ну, дай, 
Башир!» Кто-то от зависти скажет: «Подумаешь, задрал 
пос, будто на всем свете другой пилотки нет!» Или: «Такая 
старая... наверное, в мусоре подобрал». Но увидят, что Б а­
шир и ухом не ведет, начнут приставать снова: «Ну, дай 
хоть разок надеть... Ну, пожалуйста... Я же давал тебе 
свой велосипед». И дразнить будут: «Жадина! Жадина! Ж а­
дина!»

Но Баш ира им не провести! Не глупее их! Пилотка, ко­
торую надевают все, это разве пилотка? Это ведь не шапка 
Байчо, которую все его дети носят поочередно. Пилотка — 
подарок капитана. А если ты мужчина, то береги дорогой 
подарок, как свой глаз, да ведь и глаза-то два, а пилотка — 
одна.
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С тем он спрятал пилотку в жыйгыч. До ухода фаши­
стов. К ак предполагал Башир, это должно было случиться 
весной.

Теперь нужно выполнить просьбу капитана. «Где же 
найти ему шапку?.. Зачем она ему, не станет он носить 
лохматую шапку. Ну, а если станет? Он подумает, что я об­
манул его. Отнесу вот эту. И вот эту рубашку. А шаро­
вары? Ах, чтоб им пропасть, куда же подевались шарова-. 
ры? Куда их мама спрятала? Сверток какой-то... Нет, и 
это — старые рубашки. Клянусь, мама их в сундук впихну­
ла. А тут замок. Чего же так, надо бдшо замок побольше 
навесить, а то ведь сбегут штаны! А, вот!.. Нет, это старье 
Мухтара. Или мои? Нет, мне велики. К ак это Мухтар мог 
носить такие брюки? И капитану они не, .подойдут. Ладно, 
отнесу брюки потом. Поищу, когда мама откроет сун-. 
Дук».

Когда вечером вернулся Ганс, Баш ир встретил его нрт 
обычайно приветливо. Только тот вощел в дом, он встал, 
перед ним и попробовал отдать ему честь, чем весьма обра­
довал Ганса. Они заговорили — как два глухонемых, гугу- 
кая и жестикулируя, и понимали друг друга. Баш ир ска^ 
зал, что он относится к Гансу совсем не так, как к Зупиану. 
Ганс ответил, что ему приятно играть с ним. Потом они 
тайком от Мухтара и Халыу изображали деда Ж арнеса, 
смеялись от души, показалось, что этот чужой дядя на са­
мом деде человек добродушный.

Старую рубашку Баш ир спрятал под подушкой, а ш ап­
ку — в рукаве своей шубенки. Он проснулся с рассветом, 
вскочил, словно проспал что-то очень важное. Обмотал ру­
башку вокруг пояса, сверху надел рубашку, перешедшую 
ему от Мухтара, которая цока еще была ему велика, а ш ап­
ку нахлобучил поверх своей шапчонки.

Во дворе. Домсовета, куда они пришли с Гансом, Баш ир 
увидел Байчо, стоявшего возле арбы, нагруженной скобами, 
ящиками с гвоздями и другим железным скарбом. Вскоре 
вывели пленных, построили и погнали, к мосту. К апитана 
среди них не было. Один из немцев кивнул Байчо, чтобы 
следовал за ними. Баш ир, не спрашиваясь, тут же влез на 
арбу. Байчо только хмуро глянул на него, но промолчал.. ,

Мост был уже почти достроен. Баш ир походил взад- 
впе.ред. Нцкого из пленных он не знал- Впрочем, в их сто­
рону он даже це смотрел,.Ему и дела до.них нет, ему про­
сто интересно смотреть на новый мост, на погоны и. авто-, 
маты конвоиров, и больше ничего... Только .туда, где леж а­
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ли когда-то конвоир и пленный по имени Сеня, старался 
не смотреть.

Покидывая камешки в воду, он пошел вниз по реке. 
У большого раскидистого дерева поднялся вверх по обрыву, 
зашел за дерево и, быстро раскидав слежавшиеся листья, 
вырыл ямку, снял с пояса рубашку, сунул ее в шапку и 
положил все в ямку. Затем присыпал землей, листвой и 
воткнул сверху сухую ветку. Вернулся обратно и больше 
от арбы не отходил.

Около полудня Байчо отправился назад. Ехали молча. 
Баш ир не говорил ничего, только посматривал на ссадины 
на его лице и шее, а Байчо, похоже, и вовсе оглох и оне­
мел.

Этот день и день назавтра Баш ир провел в ожидании — 
измаялся донельзя, но к пленным не пошел. А вечером 
Ганс Шрайнер пришел раздраженный. Потом злость его 
прошла, он стал тихий и пил всю ночь. Вместе с ним впер­
вые за последние годы в дом Гейтмырзы пришел Жабраил 
Локманович. Он принес свежей баранины и выпивки. Толь­
ко он открыл дверь, Мухтар встал, обошел его на пороге 
и вышел.

Потом Ж абраил Локманович и Башир, сидя на корточ­
ках, жарили во дворе шашлык.

— Понимаешь, Баш ир,— говорил дядя, посматривая на 
длинную узкую спину Мухтара, белевшую в открытой две­
ри хлева,— если бы мы стали жить мирно, то и война ско­
рее кончилась бы. А чем скорее она кончится, тем лучше 
для всех.

— К ак же она кончится, если у нас... вот они,— кивнув 
на дом, удивленно сказал Башир.

— Ну и что?— улыбнулся дядя и погладил его по голо­
ве. Лицо его раскраснелось, они с Гансом уже выпили 
бутылку.— И с пими можно поладить, Баширчик. Злы мы 
к ним, злы и они... А кончится война... там видно будет,— 
он задумчиво смотрел на синие огоньки, бегающие по черно- 
красным углям.— Главное, чтоб были мы, чтобы мы остава­
лись всегда,— говорил дядя, переворачивая шашлыки на 
огне.— Есть мудрость побежденного, Башир, потом когда- 
нибудь поймешь,— и он покосился в сторону хлева.— Сми­
риться — на это тоже нужна сила. Завали камнями родни­
чок, а мудрая вода, не ворочая камней, все же найдет себе 
дорогу... Нас, Башир, мало, очень мало, а Германия — очень 
большая. А что ты скажешь о человеке, который побежит 
останавливать обвал?
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— Советский Союз большой, больше Германии!
— Теперь Советского Союза нет — есть сто народов, 

и каждый из них должен спасать себя сам.
— Красная Армия — самая сильная!
— Ты видел эту Красную Армию, она строит им мост... 

Ты помнишь пленного, который убил немца киркой? Ну, 
чего он добился? Его тоже убили и еще троих расстреляли... 
Вот и сегодня один пленный убежал. Повели его нужду 
справить — нет и нет. Пошли, смотрят: немец без сознания 
лежит, скобой по голове огрели, здесь же и скоба валяется, 
видно, заранее припрятана была, автомата нет, а пленный — 
как сквозь землю провалился...

Башир, сбитый с толку странными рассуждениями Ж аб­
раила Локманоиича, тут же забыл о поднявшейся к нему 
неприязни, прыгнул прямо на дядю, обнял его за шею и 
радостно заорал:

— Ур-ра-а! Капитан убежал! Ур-ра-а!

IX

После того как перевал заняли войска НКВД, Харун со 
своим отрядом двинулся в верховья Малки на соединение 
с другими партизанскими отрядами. Такой приказ передал 
ему командир части, сменивший их.

Нагрузив на ишачков скудный партизанский скарб, они 
шли по мокрому бездорожью. Василенко, который был уже 
совсем плох, устроили на волокуше. Положили сена, сверху 
застелили войлоком и, укутав в бурку, привязали так, что­
бы в темноте на ухабах, крутых спусках его не выбросило 
невзначай. Рука вроде бы не тревожила, но нога совсем рас­
пухла, почернела. Боялись, что начнется гангрена. К  тому 
же Василенко простудился, и раздирающий грудь кашель 
отдавался пронзительной болью в распухшей ноге.

Попытка отправить его в Грузию не удалась. В горах 
неожиданно выпал снег и закрыл все перевалы. Остава­
лось одно' — устроить Василепко в Ж амауате. Выход не 
лучший, но другого не было.

К  вечеру отряд переправился через реку и выбрался из 
ущелья.

— Дальше отряд поведешь ты,— сказал Харун Азама­
ту.— К ак спуститесь со склона Аюташ, выходи к реке, еще 
раз перейдешь ее и постарайся быстрее пересечь Старые 
пастбища. А там дорога в верховья Малки идет через пере­
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пал Нартла. Там снега нет, еще рано. Возле перевала мы до­
гоним вас, если не догоним, не ждите, идите на соединение. 
Нужно поскорее войти в партизанскую зону.

— А если бандиты? К ак быть с бандитами?— спросил 
Азамат.

— К ак быть с этими выродками? Ладно, не тронут они 
тебя, не трогай и ты их. Ничего, потом и до них доберемся, 
за все рассчитаемся.

— По совести говоря, Харун, в лесу я бандитов больше 
боюсь, чем немцев. Свои я?е, сволочи, все тропы, все пере­
валы знают.

Уже стемнело. Харун попрохцался с товарищами и вме­
сте с Мурадином и потерявшим сознание Василенко свер­
нул в чащу.

Тихо, ровно скользила волокуша по снегу. Ехали не 
спеша, вернее, ехал Мурадин, ведя коня Харуна за повод, 
а сам Харун шел рядом с Василенко.

Так oira дошли до ольхового леса вблизи Ж амауата и 
остановились. Харун, оставив Мурадипа стороншть Васи­
ленко, пошел к мосту, осмотрел его. Ш ел медленно, часто 
останавливался. Чем ближе он подходил к мосту, тем на­
пряженнее становилось его внимание — он был весь как 
насторожка ловушки на мелкого зверя: чуть коснулось, 
щелк — и сработало.

Иод мостом шумела река, тут и там валялись ломы, кир­
ки, лопаты, носилки, пилы... Но где яш охрана? На той 
стороне реки в ровном свете дождя что-то мутно блеснуло. 
Каска! Харун застыл. Пядь за пядью принялся осматривать 
мост и наконец услышал, как сквозь шорох донедя что-то 
глухо звякнуло: Второй немец сидел под мостом по эту сто­
рону реки. Харун начал отходить. Мост почти готов, охра­
няется, не сегодня-завтра по нему уже можно будет про­
тащить пушки, смогут пройти танки.

Он вернулся к товарищам. Подправил подстилку Васи­
ленко, накрыл его потеплее, и они двинулись далыне. Те­
перь уже оба повели коней в поводу. Наверху, в горах, уже 
лежал снег, а здесь все было мокро. Лишь дояадь пополам 
со снегом освещали блестящие стволы прямой ольхи, ряда­
ми расходящейся во тьму.

Еле слышно, но глубоко, словно из-под земли, застонал 
Василенко. Они разом остановились, подошли к нему с двух 
сторон. Почти не дыша постояли с минуту. Потом Харун 
присел рядом, потеребил бурку на груди. Василенко засто­
нал сильнее, сказал:
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— Оставьте меня... Не мучайте, ребята, прошу вас... 
Из меня человека уже не будет...

Голодные кони уныло переступали на месте. Харун и 
Мурадин сидели на корточках по обе стороны волокуши 
и молчали. Харун напряженно курил, красный отсвет па­
пиросы ложился на мокрое лицо Василенко. Он был молод, 
лет двадцати пяти, не больше. Невысокого роста, плечи­
стый, крепкий русский парень. Василенко закрыл глаза и 
уже в забытьи застонал сильнее. Харун с Мура дин At в ис­
пуге переглянулись. В человеке, лежащем перед ними, на­
чалось что-то ужасное, не подвластное ни ему самому, ни 
его товарищам.

Харун должен был решить его судьбу — из сотен дворов 
Ж амауата выбрать один, выбрать наверняка. И не только 
судьбу Василенко решал он сейчас, но, возможно, и судьбу 
тех, в чей дом они привезут раненого. Пряча у себя крас­
ноармейца, каждый жамауатчанин рисковал своей жизнью 
и жизнью своих домочадцев.

Кого мог выбрать Харун?
Казалось бы, за столько лет он немного научился пони­

мать своих односельчан, знал характер каждого жамауат- 
чанина, уклад каждой семьи. На многих он мог положиться. 
И все же сейчас, в ольховом лесу, сидя на корточках возле 
стонущего человека, он делал самый трудный выбор в своей 
жизни. Оттого он так напряженно курил. Мурадин же в не­
терпенье ждал, когда наконец Харун докурит и они отпра­
вятся дальше.

«Может, к Сылыухан,— думал Х арун.— Что скажет Му­
радин? Самая решительная женщина в Ж амауате... Нет, 
к ней нельзя. Если узнали, что Мурадин в партизанах, за 
домом возможна слежка».

Харун начал снова — сверху, с Кюнлюма. Оттуда спу­
стился к Ажоке. Тебо, Казак, Хаджи-Осман... В Чегете он 
задержался в доме Биязурки. Достойный это был дом, и 
сам Биязурка достойнейший мужчина Ж амауата. Много горя 
изведал он, Двое его сыновей погибли в гражданскую войну. 
И все же... Слов нет, надежный человек Биязурка, и уход 
за раненым в его доме будет хороший. И не было бы лучше 
дома, если бы Василенко нужно было просто укрыть. Но 
никакой уход не спасет его, если не будет умелой врачеб­
ной помощи. А такую помощь в Ж амауате сейчас мог ока­
зать только один человек.

Еще утром, осмотрев раны, Харун понял, что уже никто 
не. поможет Василенко. Разве только Залихат. Но в том до­
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ме хозяин — Жабраил... Тот Жабраил, который решил жить 
заново. А как он начал новую жизнь, Харун уже знал. Когда 
он услышал, что Ж абраил пошел в старосты, он сказал се­
бе: видно, так и должно быть, только шагни за край откоса, 
а дальше уже ноги сами понесут... Но одно дело прислужи­
вать захватчику, и другое — отдать иа смерть человека. Тут 
уже, что к чему, понимают и Хурмет, и Залихат. Если даже 
и решится Ж абраил на подлость, Хурмет не допустит.

Харун сильнее затянулся папиросой, красный отсвет 
вырвал из тьмы изможденное лицо раненого. Нет, без вра­
чебной помощи Василенко умрет.

Он сказал о своем решении Мурадину. Тот посмотрел 
на него, и долгий его взгляд тяжелел и тяжелел и наконец 
отяжелел настолько, что он уронил его и потупился.

И хотя камень придавил сердце, решение Харуна было 
твердо: и тогда, когда они — Мурадин впереди, разведывая 
дорогу, он сзади, ведя запряженную в волокушу лошадь 
под уздцы — в густом снегопаде вошли в аул, и когда, по­
равнявшись с огородом Бплекчиевых, перешли Юрду вброд 
и начали подниматься в проулок, ведущий к дому Ж абраи­
ла, и когда Мурадин, остановив коня, дождался его и ска­
зал дрожащим голосом:

— Харун, мы погубим его,— он показал на Василен­
ко,— и погубим себя!

— Н ет,— ответил Х арун,— не погубим. Ни его, ни себя. 
Не прогонит он нас, не сможет... А других таких рук, как 
у Залихат, в Ж амауате нет.

X \

С вечера небо затянуло холодными тучами. Пошел дождь 
со снегом. Уже давно считалось, что наступила зима, но 
снега все не было. Люди, зная, что эта крупа с неба — пред­
вестник настоящего снега, старались прибрать в сараях и 
дворах. Смутен и тревожен был завтрашний день аула, но 
люди, как и во все времена, старательно готовились к зи­
мовью. Сено лежало по сеновалам, зерно обмолочено, дрова 
заготовлены. Теперь, когда пришло время выпасть снегу, 
они желали обильного, глубокого, тяжелого — чтобы он за­
крыл все дороги, все перевалы и подступы к ним. Не впер­
вой приходил к ним захватчик, и они знали: снег — враг 
пришельца. Оттого из тьмы окон и тихо приоткрытых две­
рей или возле овечьих кормушек они подолгу стояли и
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смотрели, как дождь перешел в снег, а снег превратил все 
вокруг в одно — белое и безмолвное.

После полуночи Мачар, надев новую шинель, подарен­
ную ему комендантом, вышел, из дома. Задами огородов он 
прокрался к дому Ж абраила и проскользнул в хлев. То ли 
страх охватил его, то ли замерз он в своей новой шинели — 
Мачар дрожал. И так вдруг сильно задрожал, что без сил 
прислонился к плетню, сгреб в горсти лацкан шинели. Гул 
в ушах отошел, и он понял, что никого нет, шорохи и чав­
канье — от скотины, мирно стоящей в темноте. Душа вер­
нулась обратно к Мачару, он тихо вышел из хлева. Во дво­
ре он опять остановился, затаился, огляделся. Постоял под 
дверьми. Отошел, остановился у окна, прижал ухо к стеклу. 
Там спали. Там Залихат... И маленький жаркий комок, рас­
ползаясь, заполнил все тело... Спит, прижавшись к мужу... 
Мачар сглотнул и повел шеей. Нет, очень ж аркая эта новая 
шинель.

Одолев нахлынувшее горькое чувство, он отшагнул от 
окна, обошел дом. К ак бы он хотел прокрасться в дом, за­
лезть под жыйгыч и увидеть... «И увидел бы...— глумливо 
сказал голос над самым ухом,— увидел бы, как они ласка­
ют друг друга — Ж абраил и Залихат...» Мачар вздрогнул 
и начал беззвучно ругаться, нанизывая самые отвратитель­
ные ругательства, пока хватило дыхания. Потом глубоко 
вздохнул и попытался успокоиться... Нет, сидя под жыйгы- 
чем, он бы увидел, он бы разглядел этого Ж абраила Билек- 
чиева, он бы узнал, кто же он такой... На месте преступле­
ния поймал его. Все бы увидел, и не только то, что он спит 
со своей женой Залихат. Хотя уже за одно это стоило бы 
вздернуть его посреди площади перед Домсоветом. Нет, 
тверд, не по зубам Мачару этот Ж абраил. Зря Мачар бро­
дил вокруг его дома, не было тут никаких сборищ,-^ изде­
ваясь над Мачаром, сладко спал в объятиях самой красивой 
женщины в Ж амауате этот Билекчиев, от свиньи родив­
шийся Жабраил.

Мир всегда несправедлив. Несправедлив он и к Мачару.
Ж ажда мести, которая подняла его в эту промозглую 

ночь и послала рыскать по чужим огородам и хлевам, жила 
в нем давно,— может, с тех пор, как Азинат с оскорбления­
ми выгнала его из кабинета — и оттого его потом не выбра­
ли председателем, а может, еще раньше, когда Ж абраил 
женился на Залихат, а может, еще раньше — с тех пор, как 
Мачар впервые увидел ее?.. Она, эта месть, как завещ ан­
ная клятва, руководила всеми его поступками, придавала





силу й смысл всем его несчастьям и мучениям. В злых без­
надежных помыслах, в безмолвной безнадежной любви к 
Залихат жил он все эти годы. Болезнь это была, лихорадка, 
ни на мгновение не отходила от него,— с ног не валила, к 
постели не приковывала, но любое лечение было бессильно. 
И менно эта любовь — отчаявшаяся, бессмысленная — не да­
вала ему покоя. Надеялся, был совершенно уверен — и не 
стал председателем колхоза; Мачар мог бы забыть, пере­
жить тот позор, но то, что из-за этого он лишился руки 
самой прекрасной девушки в Ж амауате — перед самым но­
сом упорхнула она!— не давало житья. Будь он председа­
телем, он бы женился, точно так же, как держал бы Азинат 
для любви. Да если бы он на один месяц, хоть на одну не­
делю стал председателем! Он бы сказал тогда: «Я не рядо­
вой, Залихат, хорошо подумай, как бы потом не пожалеть... 
Многие будут завидовать тебе...» Пусть бы его сегодня из­
брали председателем, а завтра он бы сказал это. Залихат. 
А не согласилась — силой бы женился на ней. Вызвал бы 
в правление, лишил бы чести — сама бы ему ноги целовала. 
Но для этого ему нужна была власть. Власть! (Мачар, 
хоть при этих воспоминаниях и подпрыгивал, как вытрях­
нутая на угли блоха, как-то забывал, что, в пору, когда, он 
зарился на председательский стул, Залихат уже давно была 
замужем, а увести жену от живого мужа не так-то просто 
даже председателю.)

Пусть бы только день пробыла Залихат его женою! 
Один только раз прикоснуться к ее горячему телу... услы­
шать ее горячее дыхание под собой, положить голову на ее 
белую грудь! Ну, что нужно после этого? Власть? Хы... Бо­
гатство? Тьфу! Все это — лишь мостки к заветному: облада­
нию женщиной.

А дальше жизнь Ж абраила так пошла в гору, а Залихат 
нашла мир и достаток и так расцвела — только черной изжо­
гой гореть оставалось Мачару. И вот, сидя в тюрьме,.он уз­
нал, что началась война. Услышав об этом, он с размаху 
ударился скулой о кирпичную стену и рассмеялся. Неужто 
у бога еще есть душа? Неужто есть справедливость? Люд­
ская злоба и неблагодарность обернулись ему во благо. Ну, 
скажите, кому было плохо? Или дом чей сгорел оттого, что 
прогулял он эти деньги? От злости, от зависти посадили его. 
А теперь вы, кто меня посадил сюда, на фронт умирать иди­
те, а я посижу здесь. Лучше тюрьма, чем сырые окопы.

С этими словами: у бога душа осталась — он вернулся 
в аул, шепча эти слова, оп привязал к ушам лошади две
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белые тряпочки и, гарцуя, выехал навстречу, пришельцам, 
Но и тут остатки своей души аллах отдал не ему, Мачару, 
а Жабраилу. Именно его, непонятно за что, одаривал своей 
лаской. Ну, кто мог знать, что муж Залихат вернется целый 
и невредимый, прямо к ней в объятия? Вернулся Ж абраил 
и разом отнял у Мачара и Залихат, и должность старосты 
в придачу —■ мимоходом и будто нехотя.

С одной целью рыскал в эту ночь Мачар возле дома ста­
росты — в надежде уличить его в измене, если не к Зали­
хат, то к новым властям. На аллаха и па его милость наде­
яться не приходилось. Только сам, только своим рвением он 
мог выжить Ж абраила и с его должности, и из этого дома.

И шансы на это были. Как понимал Мачар, Ж абраил , 
хотя и пошел служить немцам сам, по своей вроде бы ох’о-' 
те, честно им не служил. Или он был разведчиком, остав­
ленным Красной Армией, а может, райкомом, или — себе 
на уме, решил и немцев обхитрить, и красных. Если его 
оставила Красная Армия пли райком — то к нему должны 
приходить из лесу. II Мачар мог выследить связного. Пото­
му оп уже много дней сторожил этот дом. Еслп бы человека 
из леса поймали в доме Ж абраила, то этот счастливый сын 
Локмана только и успел бы сказать: «Аллах...», а «акбар».1. 
уже договорил бы за него Мачар, глядя, как проклятьш 
Билекчиев болтается в петле.

И другое: если он хитрит, сын Локмана, хочет есть дз 
двух кормушек, немцам тоже придется не по нраву — и они 
уберут его с должности старосты. Когда же на его мес.т.о; 
они посадят Мачара, уж Мачар-то найдет повод — через 
три дня ноги Ж абраила будут болтаться выше кубанки 
Мачара, оллахий-биллахий, уж  в э т о т - t q  раз Мачар не бут 
дет завидовать новому взлету этого счастливца. А Залихат.,,. 
Залихат будет вдовой... ' .

Но если Ж абраил с лесом не связан,' уличить его будет, 
трудно, очець трудно. Долгое это. дело и рискованное. По­
этому он желал, прямо-таки жаждал, чтобы Ж абраил ока,-, 
зался разведчиком. Но пока что выслеживал он безрезуль­
татно. И похоже было, что и эта ночь не принесет ему, у д а -‘ 
чи. Потеряв надежду, Мачар повернул обратно... , ,

...повернул обратно и, выйдя в темный, зажатый с двух 
сторон каменными заборами переулок, увидел человека, ве*, 
дущего в.поводу коня. Он отпрянул назад, забежал за  угол, 
дома и, сжав, в кармане шинели пистолет, застыл. , .

I J А л л а х  а к б.-а.р — аллах, .всемогущ , {араб.),, ,
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Ночной путешественник, держа коня за самый недоуз- 
док, вошел во двор, рукоятью камчи тихо постучал в окно. 
В доме, видно, не спали, тотчас зажгли спичку. Из окна 
упала тень, пролетела по двору. Фыркнула лошадь, и ко­
ротко простонал человек. Мачар взглянул и увидел, что ло­
шадь запряж ена в волокушу и в ней лежит человек, накры­
тый буркой. «А-ха!» — прикусил губу Мачар и сильнее 
вжался в стену дома.

Дверь открылась, в щель между дверью и косяком Ма­
чар увидел Ж абраила, в одном белье, с лампой в руке.

— Убери лампу, Ж абраил,— сказал пришелец.
— Харун?— Ж абраил отшатнулся.
Харун, не отвечая, подвел копя ближе к порогу. В щели 

показался край бота, из-под нее высунулась голая рука — 
рука Залихат!— забрала лампу и унесла в глубь дома.

— Что тебе нужно, Х арун?— тихо спросил Ж абраил. 
И Мачар с удивлением и злорадством услышал в его голо­
се страх.

— Не стой, помоги занести человека,— сказал Харун и 
отошел к волокуше.

— Уходи, Харун, уходи прочь!— Ж абраил шагнул за 
порог и выпустил дверь, и теперь Мачар видел их обоих: 
в мокрой черной бурке стоял Харун н в белом исподнем — 
Ж абраил, оба высокие, широкоплечие, они стояли и вгля­
дывались друг другу в лицо.

— Х арун,— угрожающе сказал Ж абраил.— Уходи... Ты 
накликаешь беду на мой дом. Я ведь и застрелить тебя 
могу.

— Не застрелишь, Ж абраил. Не сможешь.
— Смогу.
— Я во дворе, а ты дома... Кто же стреляет в челове­

ка, стоя на своем пороге? А то без этого мало у тебя по­
зора!

И они опять стали смотреть в лицо друг другу, и Ма­
чар увидел, как Ж абраил опустил взгляд и, обойдя Харуна, 
шагнул к волокуше. Они взяли раненого на руки. В туск­
лом свете, идущем из глубины дома, Мачар увидел бледное 
лицо с открытым ртом. «Русский»,— с удовлетворением 
отметил он. Уже в доме раненый зашелся сухим удушли­
вым кашлем. Дверь закрылась, и Мачар оста'лся в темноте.

Залихат и Хурмет, уже одетые, стояли посреди комнаты.
— Пусть вечер будет удачлив, гелля,— сказал Харун.
— Будь удачлив и ты ,— сказала нерешительно Хурмет, 

еще не зная, как поступить дальше.
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— Вот напасть!..— вздохнул Ж абраил.— Воистину: не 
ты об камень, так камень об тебя...

— Я к тебе пришел с бедой,— начал было Харун.
— Да, ты принес беду в мой дом. Ты.
Хурмет пошла к жыйгычу и принесла войлок. Ж абраил

бросил на нее быстрый взгляд и повторил:
— Ты принес беду, Харун. Ты !— И «ты» прозвучало

резко, будто он переломил хворостину.
— А ты его спроси, — сказал Харун, перекладывая Ва­

силенко на войлок.— Ты его спроси, кто ему принес беду?— 
И помолчав:— У меня к тебе дела нет.— Харун сел перед 
раненым на табуретку, взял в руки мокрую ш апку.— Я при­
шел к бабушке, пришел к Залихат... Они, наверное, не про­
гонят меня.— Он опять помолчал. Раненый закаш лял и по­
просил воды. Залихат принесла ковш и напоила его.— 
Я мог пойти в любой дом, и меня бы не прогнали. Но здесь 
его искать не будут.

— Нет, Харун!— вскрикнул Ж абраил. И — то ли мате­
ри, то ли жене, то ли аллаху:— Да что же за несчастье та­
кое! Да поймите Hie вы, что не могу я скрывать в своем 
доме красноармейца!

— Было бы лучше, если бы Харун не привел его в наш 
дом,— сказала Хурмет.— Но теперь ничего не поделаешь. 
Видать, судьба привела его.

— Что ты говоришь, мать! Что ты говоришь!
Хурмет, не обращая внимания на гнев сына, сказала

снохе:
— Не стой, келин. Видишь, человек умирает.
Харун вздохнул облегченно и встал.
Залихат завесила окна войлоком, в тускло горевшей 

лампе прибавила фитиля. Пока она растапливала очаг и 
кипятила воду, Хурмет с помощью Харуна и сына* сняла 
с солдата мокрую одежду. Ж абраил внимательно посмотрел 
на Василенко. И тот посмотрел на него. И не обессиленный 
Василенко, а Ж абраил первым отвел глаза. Залихат надела 
белый халат, висевший на протянутой над печкой веревке, 
вымыла руки и подошла к раненому.

— Удивительно, как еще жив!— сказала она.
— Знает, что надо жить, вот и живет,— сказал Харун.
Но Залихат занялась раненым и ответа Харуна, кажет­

ся, не услышала. Харуп увидел, как быстро и умело дви­
гались ее руки, и немного успокоился. Он повернулся к 
Ж абраилу и спросил о том, что так беспокоило его в эти 
дни:
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— Кого ИЗ Наших ВЗЯЛИ? v
Ж абраил быстро поднял голову и что-то похожее на

снисходительность скользнуло по его лицу:
— Никого не взяли и, похоже, никого брать не будут. 

По-твоему, в мире других дел нет, кроме как людей в тю рь­
му сажать?

— Так вот и смотри, чтобы не взяли.
— Странный ты человек,— усмехнулся Ж абраил.— 

«Смотри, чтобы не взяли...» Будто я только об этом • и 
мечтаю. .....

Залихат, продолжая промывать раны солдата, огляну­
лась на Харуна:

— А ты все такой же — упрямый. И все, по-твоему, что- 
то должны. А в такое время еще неизвестно, кто кому 
обязан.

— Я так полагаю, Залихат,— сказал Х арун,— я так по­
лагаю, что в такое время особенно люди обязаны друг пе­
ред другом. Каждый пес в своем дворе лает, но когда при­
ходят волки — лают все вместе!

— Кто ведь ради кого живет,— пожала плечами Заяи- 
хат, продолжая заниматься Василенко, и все ее внимание 
ушло туда.

— Что будет с нами — будет и с ним,— сказала Хур­
мет. Это уже было решением судьбы Василенко.

— Только где мы его спрячем?— на мгновение оторвав­
шись от раненого, сказала Залихат.— Если узнают, Харун, 
если узнают... С Ж абраила так же, как и с любого другого, 
спросят. -•

.— Знаю.
— А если знаешь, то почему привел?— неприязненно 

сказала она.
— Ж изнь каждому дорога, Залихат,— в голосе Харуна 

тоже прозвучало раздраж ение.— Все мы едим хлеб 'одной 
земли. Но одни за этот хлеб платят потом и кровью, адру- 
ш е норовят — водой.

— Хлеб — всегда хлеб,— сказала Хурмет, и все замол­
чали... • ■ • • . . . .

— К ак  чуть лучше станет, я его заберу, — Харун подо­
шел и  через плечо Залихат посмотрел на потерявшею со­
знание • Василенко, кивнул всем и вышел .за порог. •

Он спустился к реке, где ждал его Мурадин, и они .по­
спешили выбраться-из аула.; v - .»••*, •

Мачар бежал за всадниками, пока, не задохнулся.-.Но 
они. — Мачар узнал я  Мурадина — к себе заезжать не -ста-
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ли, проехали по подножью Сырбыта и в слабом свете бе­
леющего снега исчезли в Ж елтых скалах.

Пусть проваливают! Отомстить Мачар хотел Жабраилу, 
и теперь- он в его руках — просто скотина, предназначенная 
на убой скотина; Но Мачар спешить не будет, он подождет 
несколько дней. Он еще наиграется, натешится с Жабра-и­
лом, он еще заставит его раза два-три в холодном поту ис­
купаться и в рубашке из огня обсушиться. Нет, тут надо 
обдумать, а то ведь этот проклятый еще отговорится чем- 
нибудь таким, что бедному Мачару и в голову не может 
прийти. Под шляпой этого учителя столько коварства, что 
ее простой кубанкой Мачара и за день не вычерпать. Пой­
ти сейчас, донести Гельмуту, а Ж абраил скажет, что он и 
сам утром собирался, только сразу не пошел, боялся, дес­
кать, а вдруг за домом следят. А что, если и впрямь вы­
даст? Мачар похолодел от этой догадки. Пойдет и выдаст? 
Нет, не выдаст. Он красных боится. И еще — Хурмет. -Она 
тогда сама ему глаза выдавит. Нет, надо еще немного обду­
мать. Только не спешить, только не спешить! Веревка уже 

захлестнулась вокруг шеи Ж абраила, и кончик ее в руках 
М ачара. Дернуть он может в любую минуту, когда захочет.

XI

Что бы ни говорилось в утешение, а Ж арнес был тяж е­
ло болен-. С того самого дня, как пришлый нечестивец сло­
мит его палку, ему становилось все хуже и хуже. Было яс­
но, что теперь уже дед ближе к миру тому, чем к этому.

Услышав-, что Ж арнес слег, жамауатчане забеспокои­
лись, стали с тревогой следить за здоровьем старейшины 
аула'. Даже те, кто в каждодневных заботах позабыл о нем, 
услышав, что- о-н лег на смертную перину, корили себя, 
словно оттого и - заболел стодвадцатисемилетний • старец, 
что они были невнимательны к нему,— засуетились, стали 
толпами навещать его.

Да, Ж арнес был старейшиной в ауле, совестью, божьим 
оком. А что это так о е— хорошо понимали в Ж амауате 
и стар и млад. Потому что так называли людей самых спра­
ведливых, добрых, участливых. А безбожниками называли 
воров, ■ бездельников, прелюбодеев, тех, кто пахал поперек 
чужих угодий. Словом, б о ж и й  и б е з б о ж н ы й  у  жа- 
мауатчан-не- было связано-‘с обрядовым служ ение^ аллаху, 
с пятиразш ы м ’в день намазом', с месячным постом браза-—
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б  лексиконе Ж амауата б о ж и й  означало ч е л о в е ч н ы й .  
Ж арнес был оком божьим в ауле не только потому, что про­
жил на свете много, но и потому, что, прожив много в этом 
грешном мире, он и видел много. И еще — Ж арнес был 
всегда и всегда такой же, а человеку в его слабости нужно 
хоть что-то, что было бы всегда, иначе собственная жизнь 
покажется копченой. Во всяком случае, покуда был Ж ар­
нес, каждый житель Ж амауата чувствовал себя увереннее.

— Орраий, бирраий, не уберегри мы Жарнеса.
Тебо, поняв намек Ережипа, сказал повинно:
— Если бы удержали его тогда... Говорили: не ходи. 

Пошел, и палку сломали.
— Что — парку! Душу ему сромари!
Люди приходили проведать его, сидели, переговарива­

лись негромко и, хотя переживали очень, корили себя, все 
же заставляли Ж арнеса рассказывать какой-нибудь хабар. 
Уходя, говорили:

— Еще поживет...
Но другие в сомнении качали головой:
— ...да недолго.
Сегодня еще никто не приходил. Ж арнес лежал на спи­

не, молчал. Башир, сидя у него в ногах, читал «Гулливера 
среди лилипутов». И хотя внук читал: Гулливер, Жарнес 
знал, что это все про Ш ырдана. А эти человечки — кыяма- 
л ы к '. И потому, слушая чтение Баш ира, Ж арнес удивлял­
ся тому, как лживо написал кто-то о Шырдане. Наконец 
сн не выдержал:

— Ты что читаешь, родившийся от ассы!
— Вот, сам смотри,— сказал Баш ир и ткнул деду под 

нос книгу в желтой обложке, где над копошащимися лю­
дишками, словно над муравейником, стоял Гулливер.— Где 
я не так читаю?

— Почему про Ш ырдана не читаешь?
— Это тебе не Ш ырдан, а Гулливер.
— Принеси таз, родившийся от ассы, мне оправиться 

надо.
— Мама, дедушка оправиться хочет,— передал Башир 

матери, не поднимая головы от книги. г
Халыу засуетилась, и он убежал, держа книгу перед 

собой.
Халыу, поухаживав за дедом, подправила ему подушку,

1 К ы я м а л ы к  — люди судного дня. По поверью к судному 
дню люди станут совсем мелкими.
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взбила матрац, перестелила постель, и только уложила его 
снова, пришла Сылыухан. Она сильно похудела, весь свой 
прежний независимый вид потеряла. Словно сильная ду­
шевная боль точила ее — мужеподобную, решительную Сы­
лыухан было не узнать. Даже нарост на левой щеке, преж­
де почти незаметный, стал гораздо больше.

— Если будут убивать таких, как я, то кто на ныгыш 
будет ходит?— сказал при виде ее Жарнес. И в раздумье 
самому себе:— А что аул без ныгыша? Мельница без жер­
новов.

— К ак себя чувствуешь, бедный Ж арнес?— тихо спро­
сила Сылыухан.

— Я уже давно здоров,— ответил Ж арнес.— Вот сноха 
не разрешает, а то я  бы уже встал. И на ныгыш пошел.

— Что тебя мучает, дедушка? Чувствуешь, где болит?
— Ни то ни се,— сказал Ж арнес неопределенно, то ли 

про мельницу без жерновов, то ли Сылыухан в ответ. По­
том, вглядевшись в Сылыухан:— Запамятовал, кто ты?

— Забыл Сылыухан. Я же дочь Адамея из Кысыловых. 
Сестра Чомая.

— Тоба, тоба... как поживает Адамей?
— Он же умер, Жарнес. В тот год, когда к а п и р а т и в  

создавали... К ак он, Халыу, ест что-нибудь?
А Ж арнес:
— Тоба, тоба, один я задержался... Сылыухан, что 

слышно, избавились мы от этих нечестивых?
— Избавились Жарнес, избавились.
Ж арнес спрашивал об этом у каждого, кто приходил 

проведать его, и каждый, чтобы утешить старика,. отвечал: 
избавились.

— Хвала аллаху...
Следом пришел Байчо. Ж арнес любил Байчо, всегда 

спрашивал о нем. Тот молча прошел мимо стоящей у оча­
га Сылыухан, сел на край кровати. Увидев струпья на его 
лице, Сылыухан сказала:

— Байчо, чтоб болезнь твоя ко мне перешла, так и без 
глаза можно остаться. Что случилось?

— К ак поживаете, Сылыухан?— спросил Байчо, словно 
только сейчас увидел ее.

— К ак мне быть,— сказала с горечью Сылыухан.— Но­
шусь по берегу, как сука, у которой река щенков унесла.

— Мурадин на фронте?
Теперь уже Сылыухан промолчала, не ответила Байчо.
— В партизанах, говорите?
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.— Никто ничего не говорит, дедуш ка,— сказала Ха­
лыу.— Видишь, Байчо пришел, тебя проведать.

Но Ж арнес вдруг отвернулся от всех и лег на бок, ли­
цом к стене.

Тут пришли сразу трое — Биязурка, Ережип и Тебо 
(без К азака).

— Пойду,— сказала Сылыухан; вытащив из-под бота, 
которым она дважды обмотала пояс, несколько яиц, переда­
ла их Х алы у:— Покормишь Ж арнеса.— И, отвернувшись, 
пробормотала в замешательстве:— Что нам война оставила...

— Зря беспокоилась,— сказала Халыу, принимая го­
стинец.— Слава богу, все у нас есть, только бы ел.

Когда женщины вышли, Ж арнес повернулся к муж­
чинам;

— Аланы, что-то я нынче -не слышу, чтобы люди пели, 
где ще певцы? Может, все на сенокос ушли, а я  ничего , не 
знаю?— И поднял- голову:— Чего молчите?

, Но циктр. не сказал ни слова.
— По шее дам, язычники,— сказал больной и мыслен­

но погрозил кулаком.— По шее дам, язычники, не ссорь­
тесь друг с .другом. Может, аул уже за Нарт-гору перешел? 
А вы от меня скрываете? Аллах не помилует, коли аул 
дальше Нарт-горы зайдет. . Язычники, вы что-то натворили, 
по глазам вижу. Придется мне встать.' М,олчи, сноха, мне 
надр встать. Подайте мне чепкен!

Но он не встал. Закрыл глаза и как-то хитро примолк, 
Аланцх .трев.о.жно переглянулись: что это — бред или зна- 
менце?

. ]\)ужчищ?1 ждали, когда Ж арнес снова откроет глаза. 
С дрорами вернулся из леса Мухтар. Вошел в дом, шмыг­
нул носом и, сняв залатанные рукавицы, поздоровался со 
стариками. Ж арнес покосился на правнука одним глазом, 
когда же Мухтар повернулся к нему, быстро закрыл глаз 
и затаил дыхание, будто спал. Но, не сдержав возмущения, 
воскдцкцул:

— Бестолковые! Ч Т(> молчите? Какие новости? Спокой­
но ли; в  мире?,

— Орраий, бирраий, где же быть спокойным... миру. 
Ktq-to,, чтоб дом его пропар., снова церереаар,, говорят, те- 
рецрнцыр проводки. Душой отца крянуср... Торько их свя- 
^ А 7д И 0Ч?,...с,Цова перережет, .Орраии, бирраий, это кро­
вью пахнет.

Мухтар., радделсц,., сел .. н а , под, прйсдрцившись к стене, 
и, не поднимая взгляда, стал растир.а.тр. р.зцбшие руки.
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— Но это не из наш их,— сказал Тебо. Он вытащил из 
кармана знакомый всем кисет, не спеша развязал его, до­
стал пропахший табаком лист «Социалистической Кабарди­
но-Балкарии», аккуратно сложенной в размер самокрутки, 
оторвал дольку и, словно силясь прочитать полустершиеся 
буквы, нахмурил брови и помолчал. На бумаге было лишь 
полтора слова: «Свою ги...», продолжение он, должно быть, 
уже искурил. Тоном, будто читает по газетному обрывку, 
он сказал :— Это, видно, партизаны.— Положил на бумагу 
едко пахнущего табаку, закрутил, край бумаги сначала по­
грыз зубами, потом намочил слюной и залепил, пригладив 
двумя пальцами.— У нас в ауле таких не осталось.

— Может быть...— сказал Биязурка.
— Араны, удивительные вы рюди,— сказал Ережип, от­

гоняя рукавом густой дым, идущий от Тебо.— Аран, ие 
кури так. Крянусь душой отца, точно курятником пахнет.
УФ. УФ. УФ?

Открылась дверь, и вошел Казак. Ережип тут же ухва­
тился за него:

— Вот, у К азака спросите... Казак, ты черовек на виду, 
осведомренный. Ну, скажи, кто режет эти терепонные про­
водки?

— Алан, странный ты человек,— сказал К азак недо­
вольно, садясь по другую сторону Тебо.— Везде суешься. 
Давеча на Ордана насел, чуть не заставил, чтоб он избил 
тебя.

То, что К азак, прямо с порога, ни в чем не разобрав­
шись, нагрубил ему, задело Ережина. Он вскинулся, гото­
вый ринуться на него. Всем известны повадки этого К аза­
ка: за правду словечка никогда не замолвит, а за кривду — 
горой встанет, дай только случай.

— Орраий, бирраий, Казак, есри меня кто когда и бир, 
так торько не такие, как ты ири Ордан. Хотя язык и без 
костей, но на рице у черовека доржен быть стыд. Есри те­
бе неизвестно, так знай, мы говорим о тех, кто терепонные 
провода режет. Тут аур может пострадать.

— Что за телефон?— спросил Казак, смягчаясь.— Пусть 
дом мой сгорнц если я что-нибудь понимаю.

— Ну, эти... в Нальчик телефон протянули, там у них 
тоже, наверное, свое начальство сидит,— Тебо уже докурил 
до середины толстую самокрутку.— Телефонные провода 
перерезать — это не шутка.

— Ведь партизаны должны что-то делать. Где же те, кто 
ушел, если не в партизанах?
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— А бандиты?— Ережип вместе с табуреткой отсел 
от Тебо,— Крянусь душой отца, они ведь тоже в ресу.

— Бандиты?— спросил Ж арнес.— Кого вы называете 
бандитами? Абреков?

— А как узнаешь, кто абрек, а кто бандит? Кто-то от 
войны и смерти хоронится, а кто-то по зробе по ресу ры­
щет. Так просто пе скажеш ь,— Ережип часто терялся, ког­
да нужно было определить то или иное жизненное явление, 
и с подозрением относился к тем, кто определял его сразу.

— Коли заговорили о бандитах,— вступил в разговор 
Биязурка,— так этого Чико, Чико из Калдановых, убили 
бандиты. Мирный был человек. А с бандитами был его 
двоюродный брат, вы знаете его — сын Мубарика из рода 
Кичинау. Он и до войны таким же негодяем был. По тюрь­
мам да по базарам пропадал. Он уже давно на своего брата 
зло имел. Чико, бедный, не смог вывезти сено, которое на­
косил на склонах Верхнего Чирикле, и пришлось ему при­
гнать свой скот туда, чтобы там подкормиться. А эти нече­
стивцы пришли к нему в кош и потребовали его скот. 
«С какой стати я должен отдать вам свое кровное добро?» — 
сказал им Чико. Тогда они убили его и подвесили на жер­
дях, как баранью тушу.

— Крянусь душой отца, возьму, пожаруй, свое старое 
ружье и парьну им прямо в рицо, родившимся от суки! 
Разве бандит черовек? Зверя хуже!

— Оставьте вы этих бандитов... Что вы хотите? Там же 
всех злоба вместе свела, оттого они в стаю сбились. А разве 
старая месть забывается? Она же ветровой болезни1 ху­
ж е!— Повадки этой болезни Тебо знал хорошо: нахмурится 
погода — и у Тебо отнимались ноги.— Это не то что наш с 
Казаком спор. Неутоленная месть человека изнутри всего 
изгрызет и искрошит. И только случай найдет — тут же 
человека на ишачьего к о н я2 посадит.

— Так-так...— сказал Биязурка.
— Оставьте, аланы, эти пустые хабары,— сказал К а­

зак .— Не нам их судить.
— Орраий, бирраий, бедным своим отцом крянусь, нам!
— А коли вам, так чего же вы ждете? И кроме Чико 

есть мирные люди, есть кого им еще убивать.— Никто не

1 В е т р о в а я  б о л е з н ь  — гипертония.
2 В древности человека, совершившего тяжелый проступок, 

сажали на ишака задом наперед, водили по аулу, и люди плевали 
в него. Это называлось «посадить на ишачьего коня».



ответил ему. К азак повернулся к Байчо:— Байчо, ты возле 
э т и х  ходишь, что там видно?

— Орраий, бирраий, и Байчо забрудирся,— снова влез 
Ережип. Он в упор посмотрел на Байчо:— Не думай, что 
мы доворьны этим.

Тебо:
— .Оставь его в покое. Что он? Ну, темный человек. 

Сказали «работай»— работает.
Байчо слушал очень внимательно. То, что кто-то резал 

телефонные провода и из-за этого кто-то в Ж амауате мог 
пострадать, волновало его. Он чувствовал, что и он сам, 
к  аул переживают какую-то одну общую несправедливость. 
Байчо еще по привычке думал, что переживать, заботить­
ся, предпринимать что-то — дело других. Но душевная ра­
на его все ширилась, расползалась, отдаваясь глухой неуем­
ной болью по всему телу, и никто ничего не делал, чтобы 
утолить ее...

II чем больше он думал об этом, тем острее чувствовал 
нанесенную обиду. Прежде Байчо начинал храпеть, как 
только голова его касалась подушки, теперь не спал ноча­
ми. Он лежал, подложив скрещенные руки под голову, 
вздыхал, вскакивал, садился и долго, обняв колени, просижи­
вал так. Даже в трудном детстве его не били; он батрачил, 
пас овец у бая, недобрый был бай, но и он не бил малень­
кого Байчо. Ругань, обидные слова Байчо слышал,, но чтобы 
кто-нибудь замахнулся на него — такого не было. Теперь 
же, на старости лет, когда выросли дети, догнали и вровень 
с ним встали, он пережил такое унижение!.. У ж  лучше бы 
надеть рубашку из огня, и то было бы легче.

II чем злее унижение разъедало его сердце, тем яснее 
понимал Байчо, что про эту боль рассказать он не сможет 
никому. Гнев его праведен, но перед обидчиком он был все 
так же бессилен. Порой казалось, что не волка загнали в 
клетку, не волк грызет холодные железные прутья, в кровь 
обдирая зубы, а он сам.

— Откуда знать?— тяжело, словно из-под каменного за­
вала вылезая, сказал Байчо.— Когда бы не наше счастье, 
они бы не пришли. Что можно ждать от захватчика?

— Но, говорят, ты смотришь за ворком?
— Тейри, лазим, как смотреть за волком? Зарежу быч­

ка, освежую, и ему кусок достанется. Вот и весь уход.
— На что этому гяуру волк? Не слышал?— сплетенны­

ми пальцами Тебо захватил колено и поднял — затрещали 
суставы.
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— Ничего ие сл ы х ал ,—- ответил Байчо.
— Аланы, чему я удивляюсь,— Тебо расцепил руки, 

распрямил колено и, вытянув обе ноги, положил одну на 
Другую, — так это тому, что они еще никого не взяли. Даже 
тех коммунистов, которые вернулись.

— Вызвали кое-кого, допросили и отпустили,— сказал 
Байчо.

— Д а,— сказал Тебо,— давайте посчитаем. Кади из Ал- 
чагировых вернулся? Вернулся. Тяпа из Салимгериевых 
вернулся? Вернулся. Это из Езена. Перейдем к Чегету. 
Этот, ну, работал начальником Заготскота... Зулькарний. 
сын Сулеймана. И он вернулся. Тейри, мне кажется, не бу­
дут эти язычники тут у нас бесчинствовать.— Никто ниче­
го ему не сказал, даже К азак — посмотрел только на него 
в упор и отвернулся.— А ведь что говорили? Шгут, говори­
ли, убивают. Ну, где жгут, где убивают? Видать, придется 
нам примириться...

Байчо почувствовал, как под струпьями дернулась кожа. 
Нет, нельзя было с этим мириться. Враг молчал, но Байчо- 
то знал, что молчание это зловещее.

— Тейри, лазим, Тебо, нельзя мириться с ними.— ска­
зал он.— От тех, кого я знаю, добра ждать не приходится.

— Почему вы молитесь за меня — я и сам еще живой! — 
вдруг резко сказал Жарнес. Спорившие повернулись к нему 
и умолкли.— Аллах дал мне, а вы себе хотите забрать?.. 
Особенно ты, Шырдан! Нет у меня бия 1 по имени Шырдан! 
Ты уж е 'ум ер , и тебя похоронили. Так лежи себе спокойно 
в могиле. Холодно, говоришь? Я, что ли, ее тебе согрею?.. 
«Отдай душу сына, если жалко своей, говоришь?» К ак тебе 
отдам? У него своя душа, он ей хозяин, а я и своей-то ду­
ше не хозяин. Да, Ш ырдан, да... И нечего ухмыляться. 
Ты что говоришь, язычник! «Свое ты уже прожил, что суж­
дено было видеть — увидел»... Но что я прожил, если путь 
мой был короток — от двери до окна? Пусть Гыйтмырза от­
даст за меня душу? Молодой, говоришь? Ну вот, а я — ста­
рый... Видишь, сидят, мою кончину стерегут, а на лицах 
написано: «Жарнес умирает». И ты прикидываешь, как бы 
ловчей ухватить мою душу! Газраил2 ты, Ш ырдан, нет в 
тебе сострадания! Не приходи ко мне больше. И палку мою 
из-за тебя сломали...

При воспоминании о палке Ж арнес легко привскочил и 
сел -^ маленький, сухой, казалось, в нем не было никакого

1 Б и й — господин.
2 Г а з р аи л  — ангел смерти.
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веса, только чистым маревом дымился дух. Ережип просу­
нул руку под одеяло, потрогал его ноги и безнадежным 
взглядом посмотрел на Биязурку. Ж арнес повернулся к си­
дящим:

— Выгоните же наконец Ш ырдана. Покуда он не уйдет, 
я не смогу сказать вам всей правды. Аллах, аллах, ты 
один...

Биязурка тоже быстро помолился, вместе с ним. Халыу, 
как только заговорил дед, вошла в комнату, чистым белым 
платком вытерла Ж арнесу лицо и шею, осторожно уложила 
его на подушку...

Жарнес:
— Ну, погнали? Вот и ладно. А то говорит: на том све­

те хорошо, родившийся от ассы! А то я не знаю, каково там!
Вероятно, Ж арнесу показалось, что он громко расхохо­

тался. Но собравшиеся только по дрожи крошечной сухой 
груди и блеснувшим глазам догадались, что где-то там, в 
своем мире, Ж арнес рассмеялся. А чтобы слышать, что он 
говорит, старикам приходилось напрягать свой слух.

— Схороните меня рядом с Ахияхакимом,— наказал 
Жарнес. Теперь лицо его сияло, казалось здоровым и чи­
стым. Он был спокоен, чувства и мысли ясны и собранны. 
Он прикрыл веками глаза, чтобы неясная и зыбкая игра 
мирского света не мешала ему сосредоточиться, сказать 
остающимся самое главное.— Крепитесь, язычникй вы эда­
кие, слезы — пустое, ими могилы не намоешь. Будете много 
плакать — и со мной станет как с Шырданом. По нему мно­
го плакали, вот ему теперь и не лежится в сырой могиле, 
бродит, товарища себе ищет. Когда будете зй меня молить­
ся, и про него не забудьте. Я умираю дома, а его в поле 
убили — вилами в живот. Он говорит, что на том свете мо­
лодые нужны. «Зачем?»— спрашиваю я его. «Некому там,— 
говорит он,— стариков почитать. И потому старики у самих 
себя на побегушках. А старикам, говорит, и на том свете 
почитание нужно. А где нет молодежи, и почитания нет...»

Халыу принесла ему горячего чая, заставила сделать 
глоток. С намоченным платком в руке ждала, чтобы выте­
реть ему губы, и, стыдясь при стариках дать волю слезам, 
плакала безмолвно.

— Да, о чем я говорил?— немного передохнув, спросил 
Ж арнес.— Да, Ш ырдана вилами закололи. На быка поза­
рились! Из-за одного быка проткнули ему живот. Нет, не 
об этом я хотел сказать... Могилы наши, я боюсь за моги­
лы... Помните, сломавший у старика палку молодому сло­
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мает шею... А, вот что! Человек создан из праха, в прах и 
уйдет. Надо помнить это всегда. Скорбно, когда не прини­
мает земля. Своими глазами видел, как это плохо, когда 
проклинает земля! Своими ушами слышал. Вот и того, кто 
убил Ш ырдана, не лрппяла земля. На украденном быке по­
ехал в горы свозить лес, но упала па него сосна и размоз­
жила ему оба колена. Так и сгнил он в лесу, черви выве­
лись в его глазницах, зверье и птицы растащили его мясо, 
а земля его не приняла. Прокляв однажды, земля потом не 
принимает в свое чрево. Ни за какую корысть жира не от­
ступайтесь от земли. Даже самой жизни ради. Вечной ж и з­
ни нет. Я прожил сто и двадцать и еще семь лет и теперь 
ухожу. Я буду забыт, как только темь земли заложит мои 
глаза. Никто не скажет, что мгновением была моя жизнь. 
Но если меня самого спросите, то скажу: вошел утром в 
двери, ухожу вечером в окно...

Они сидели пораженные, молча, смотря в землю перед 
собой. Старики, в самом глубоком детстве которых Ж арнес 
уже был стариком, они с печалыо и гордостью увидели, как 
ясно его сознапие в тот миг, когда пришла нора сказать 
ему самое главное, последний итог жизни — что было вен­
цом его ста и двадцати и еще семи годов. Самый древний 
человек Ж амауата, он так ясно н твердо говорил свое по­
следнее слово, так был уверен в истинности своего завета, 
что стыдно и грешно было сидящим рядом оттого, что мно­
гие годы они считали его слегка рехнувшимся стариком, 
изжившим свой ум и опыт. Они боялись посмотреть ему 
в лицо. Они молились — не за грехи Жарнеса, у него уже 
пе было никаких грехов, грехи свои он тоже пережил,— мо­
лились от страха. Жуть, исходящая от чуда, охватила их. 
Они были очевидцами восшествия Ж арнеса в святые. Бо­
жья дверь приоткрылась им, и оттуда потянуло сквозняком.

— Чего должен бояться человек, покуда он жив?— чуть 
шевеля посиневшими уже губами, продолжал Ж арнес.— Он 
может ничего не бояться, безбожники вы, язычники. Бой­
тесь того, что будет после смерти! Мудрейшие люди жили 
во времена моей молодости — они никогда не забывали о 
своем последнем часе. Что насилие для живого? Живой мо­
жет отомстить, может и простить. А мертвый? Надгробный 
камень твой упадет — ты его не подправишь, плачущих по 
тебе — не утешишь. А знаете вы, что в земле вам больше при­
дется пребывать, чем здесь? Вот вам правда: настоящая жизнь 
человека начинается после его смерти. Удивляетесь, язычни­
ки? У кого мы учимся жить? У живых или у мертвых?
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То-то! У мертвых мы учимся. Мы знаем, как они жили, как 
умирали. В миг кончины между человеком и аллахом не 
может быть лукавства. У нечестивца вместо крови по жи­
лам желтой желчью расходятся сожаленья. А кто жил до­
стойно — у того душа спокойна, будет ей там облегчение.
А жил грешно — тоже знаешь, нет тебе прощения на мосту 
Сират. Коли так, у кого же мы учимся, если не у мертвых?
С того дня, как мы начинаем понимать, что хорошо и что 
плохо, мы чувствуем, как на плечо лег молот Накир — Мун- 
кира '. И кто чувствует эту тяжесть на своем плече, про­
живет праведно. После смерти мы не бедные и не богатые, 
не молодые даже и не старые. Может, язычество и мусуль­
манство— тоже пустые слова, не знаю. Но остается верный 
сказ: был добрый человек. Или говорят: давно пора было 
умереть ему, нечестивому. Я свое прожил, что было сужде­
но увидеть — увидел. Но ухожу я в тревоге за судьбу аула. 
Аул мой Ж амауат находится в руках врага. Не знаю, оста­
нется ли он аулом...

Закончив, Ж арнес облегченно распрямился, будто снял 
тяжелую ношу с плеча. Лицо его стало еще моложе и свет­
лей. Совсем уже свободный — от слов, от забот, от привя­
занностей,— теперь он скорее принадлежал небу, чем зем­
ле. И лишь потому оставался он на подушке, что надлежа­
ло еще испросить прощения у остающихся.

— Простите меня,— сказал он.— Многих, наверное, оби­
дел сумасшедший старик.

— Мы прощаем, Жарнес. Пусть же аллах и его пророки • 
будут так же довольны тобой, как мы,— в один голос сказа­
ли остающиеся.

— И ты, бедный Ж арнес, прости нас,— сказал Б ия­
зурка.

— II я доволен вами,— сказал Ж арнес.— Почему не 
быть мне довольным? Только вот... Одного я хотел: чтобы 
мой внук Гейтмырза тоже держал лестницу, на которой вы 
понесете мое тело на кладбище.

Рванули дверь, в комнату ворвались Гельмут, два авто­
матчика и Мачар. Гельмут что-то крикнул по-своему. Все 
поняли: ни с места!

Халыу, удерживая рыдания, стояла у постели Жарнеса. 
К азак застыл, грудью прислонившись к спинке кровати. 
Байчо еще ниже опустил голову. Ережип привстал, будто

1 Н а к и р  — М у н к и р  — два ангела, допрашивающих покойни­
ка о его жизни.
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собрался прыгнуть, но так и не прыгнул. Мухтар шмыгнул 
было к двери, но, наткнувшись на дуло автомата, остано­
вился. Лишь Биязурка и Тебо сидели с таким видом, будто 
задумались и даже не слышали, что кто-то вошел в дом.

Гельмут подошел к Мухтару, можжевеловым прутом 
ткнул его в грудь и вопросительно посмотрел на Мачара.

— Да, Мухтар! Билекчиев!— зло сказал Мухтар и су­
зившимися глазами повел с Гельмута на Мачара.

Гельмут с силой толкнул Мухтара. Тот шатнулся, попя­
тился и, упершись в стену, прыгнул к двери, сорвал висев­
шее на гвозде коромысло. Халыу с криком бросилась к сы­
ну. Он, оттолкнув ее локтем, замахнулся на стоящего в две­
рях автоматчика. Мачар успел перехватить другой конец 
коромысла, вместе со вторым автоматчиком они вырвали 
коромысло из рук Мухтара и повалили его на пол. Мухтар 
рванулся встать, но его коромыслом за горло придавили 
к полу. Мачар широко расставил ноги и наступил на оба 
конца коромысла. Мухтар захрипел. Халыу бросилась на 
помощь к сыну. Ее ударили рукоятью автомата в живот, 
и она, скрученная страшной болью, упала на колени, потом, 
обхватив руками того своего ребенка, который был в живо­
те, отползла к стене.

Мачар обернул лицо с прилипшей к нему улыбкой, в 
углу его рта мерзко белела полоска загустевшей пены. 
Гельмут ткнул его прутом в спину, и он сошел с коромыс­
ла. Мухтар был без сознания. Двое автоматчиков подхва­
тили его под руки и выволокли из дома.

— Люди... что же это...— задыхаясь, стонала Халыу.— 
ЛюДи, скажите... что он им сделал... мальчик... несмышле­
ный...— силясь поймать воздуха хоть на глоток, она мота­
ла головой. Лицо ее было обезображено, растрепанные во­
лосы выбились из-под платка и открылись взору мужчин. 
Она пыталась встать и снова сползала на пол.

— Дома надо было держать своего щенка, на привязи! — 
сказал Мачар злорадно и, повернувшись к старикам, доба­
вил:— Не сына вырастила она. А щенка, сука, родила и вы­
растила! Красного щенка!

И только Ж арнес ничего не видел и" не слышал. Ж арнес 
умер.

X II
Заж ав рот мокрым платком, Халыу сидела у очага. Р я ­

дом, уткнувшись в ее колени, сидел Башир.
Халыу была набожная женщина. Много лет, с тех пор
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как девчонкой-подростком в первый раз опустилась иа 
молитвенный коврик, старалась она, как положено, пять 
раз в день совершать намаз. И когда за болезнями, родами, 
за крестьянским трудом пропускала какой-то из пяти — 
чувствовала укоры совести. В эти дни она не молилась, но 
совести своей не чувствовала, та словно занемела, как не­
меет отсиженная нога. Теперь же, понемногу отходя, она 
чувствовала, как отходит и совесть. К ак и многие матери, 
потерявшие сына, Халыу надеялась в молитвах найти уте­
шение. Если раньше Халыу молилась для бога, то теперь 
молилась для себя. На дне каждого ее намаза был горький 
укор. Халыу была жестоко уязвлена своим богом. Много-, 
летней своей любовью к нему она заслуживала хоть не.-, 
множко милосердия, а он был глух, не откликнулся, не ус­
лышал ее мольбы. Только Башир, словно уцелевший от чу­
м ы , СИДеЛ РЯДОМ С Ней.

Огонь в очаге потух. Темнота вошла в остывший дом.; 
Да, соглашалась Халыу, не все еще она видела, не все не-, 
режила, что суждено ей увидеть и пережить. Самое страш­
ное, может быть, впереди. . *

В такой-то час и вернулся Ганс Шрайнер. В эти .дни,., 
пока шли похороны, он в доме не появлялся. Не было и 
Зуппана. И вот, когда все утихло, Ганс пришел. Тьма и 
холод остановили его на пороге. Что-то насторожило его,-, 
он достал фонарик и  зажег. Беременная женщина с обож­
женным слезами лицом мутным, уплывающим взглядом* 
смотрела на него. Мальчик же и не шевельнулся. Ганс -по­
чувствовал, . как луч запрыгал в его руке. Он шагнул сле­
дом за лучом — не в свою комнату, а к этой женщине.. Ха-»'- 
лыу вскочила, точно в сп угац н ы й  зверь, прижала к себ.е; 
мальчика. Круг света метнулся к потолку, когда же он„ 
опустился снова,, в нем встало лицо его матери -гг фрау. 
Эммы, из-за ее спины полными слез глазами глянула сест­
ра Шерли. Сестра его, любимая сестра, где она теперь, жи­
ва ли еще? Но тут же они пропали, и появились прежние 
два лица — молодой женщины и маленького мальчика.

Ганс резко, будто кто повернул его за плечо, защагад, 
в свою комнату. Не раздеваясь, сед у  темного окна, Хо­
телось выпить, но не было ни глотка — ни вина, ,,щ ь 
спирта.

Он набил трубку, долго не йог зажечь — дрожали руки. 
И тут в, .соседней, .комнате - Баш ир,— еще, видно, пе израс­
ходовал всего запдса, воздуха в кишечнике. — пропустил евд, 
тоненькой прерывистой трелью, и ;э.та -тредь,, словно, свечя-
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щаяся нитка, пролетела по дому и осветила ночь. И он уви­
дел себя: он еще маленький, он ровесник Башира, рядом 
с ним его мать. Какой она была заботливой, его мать — 
с добрыми руками, добрыми глазами и добрым сердцем. 
Ночью она вставала, поднимала сползшее одеяло и снова 
укрывала Ганса. А какие сказки рассказывала она! А пес­
ни ее! Песни удивительных миннезингеров! Нежным глубо­
ким голосом пела она их Гансу. «У каждого народа есть 
свои миннезингеры. Народ без песни — не народ»,— говори­
ла она.

Когда же Ганс был в возрасте старшего брата Башира, 
песни стали иными. Но ведь это здорово! Песни матери, ка­
кими бы милыми ни были, принадлежали прошлому. А про­
шлое — это то, что прошло. Было — п нет его! И пользы от 
него никакой, тем более такому, как он,— юному, реши­
тельному, светлолицему, с высоким лбом. Таким он был — 
на радость матери, на радость горячо любящей единствен­
ной сестры.

И что мешает ему стать счастливым? В те дни началась 
борьба за тысячелетнее счастье арийской расы. И в том уже 
было счастье, что эта священная борьба выпала на долю 
его, Ганса Шрайнера, поколения.

— Настоящим народом немцев сделает лишь война,— 
говорил он матери.

— Никогда ни один народ не нашел своего счастья в 
золе чужого пожарища,— качала головой мать.

Накинув шинель, он вышел па улицу. Промозглый воз­
дух дымился сыростью. («Будто шкура, торько что снятая 
с вора»,— сказал бы Ережип, разумея, конечно, вола, а не 
вора.) Где-то залаяли собаки — то ли человека подозри­
тельного почуяли, то ли зверя,— лай был решительный 
и дружный. Он втянул голову в воротник шинели — было 
зябко. Вспомнил про сваленное в сарае сено, пошел и, 
запахнувшись в шинель, нырнул в стог, как нырял в дет­
стве...

Ласковое сено прижалось к Гансу, обдало его теплом, 
защекотало шею, лицо, от его убаюкивающего, как колы­
бельная, запаха потянуло в сон. II в охватившей его дреме 
он увидел поле, с которого только что откатился бой.

Была поздняя осень год назад. И то поле ломилось от 
осеннего изобилия, от края и до края лежали трупы — 
и огромные тыквы, трупы — и картофельные кучи, трупы — 
к  снопы конопли. II поле, разорванное, разодранное, обож­
женное, пахло тыквами, картофелем, коноплей. Трупы еще



не пахли. Но страшнее трупов были побитые лошади, слов­
но нарывы пучились их туши по всему полю — оскаленные, 
с белыми глазами.

Ш райнер, раненный в обе ноги, дополз до груды коноп­
ляных снопов и, истратив последние силы, уронил голову 
в рыхлую землю. Теперь не было ничего. Ничего не было... 
ни гордости, ни униженности, ни храбрости, ни трусости, 
ни осознания величия Германии, ни гения Гитлера — все 
это вытекало из него вместе с кровью и уходило в землю. 
Точно так же, как, остывая, чернела и выхолащивалась 
кровь, и эти чувства расплывались, как промозглый пар 
осенней земли. Было только невыносимое жжение в ногах, 
пронизывающее все кости,— не тело теперь, не молодое 
крепкое тело — одно рванье.

Струями лил пот, потрескались губы — пахнущие зем­
лей, тыквой, едкой коноплей губы. Потом жар перешел в оз­
ноб. Смерть шла к нему. Сгустком темного полыхающего 
марева шла она к нему через поле. Огромным усилием 
Ганс закинул тело меж уложенных шалашиком конопля­
ных снопов. Озноб поднимался от ног к сердцу — это смерть 
уже по нему ползла. «Что ж ...— пытался подумать Ганс,— 
Что ж... Да, что ж...»

Где-то текла вода. Там, вдали, где кончалось поле, ле­
жала большая река.

— Воды! Глоток воды,— просил раненый.
Теперь он лежал и обнимал поле. Но поле знало, С чем 

он шел сюда: затоптать, покорить его. И он топтал — тяже­
лыми коваными сапогами. Чго — топтал! Он вспарывал 
его, рвал на клочки, взрывал, выжигал. Если бы раненый 
мог взглянуть, он увидел бы, что все поле в таких же кро­
вавых лохмах, как его ноги. А теперь он просит у поля 
милости.

Стемнело. Пошел дождь. Тихий, мелкий дождик. Похо­
же было, что он пришел успокоить поле, промыть его раны, 
смыть кровь с картошки, пятна копоти на серых боках 
тыкв. Но дождь — он дождь и есть, и кровь, что праведную, 
что неправедную, смывает одинаково. Он лился в раскры­
тый рот Ганса, остужал горящие раны.

Что это — счастливая звезда? Железное здоровье? Ночь 
он провел под снопами конопли, а утром снова полз по раз­
жиженной долгим дождем пахоте, тащил на руках тело, 
а сзади, словно прицепленные, волочились ноги. Он полз 
по тихому, обложенному серым туманом полю, мимо запро­
кинутых лиц мертвецов и думал, что и он сам, хотя еще
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ползет куда-то, уже мертвый. Бессмысленны были эти тру­
пы, это мокрое поле, его горящие раны. Все бессмысленно, 
все глупо. И хоть бы еще одна душа. Ему было все равно 
теперь — свой или чужой. Только бы живой.

Тело его, черное от боли, выползло с поля и, обессилен­
ное, жалкое, лежало возле обочины...

От той давней боли Ш райнер вздрогнул и очнулся... 
Трудно понять, как он все же выжил тогда. И не только 
выжил — здоров, как зверь. Не могильный, а железный 
крест на китель получил он тогда, и его повысила в звании. 
И все же тогда на обочине, черный, страшный, жалкий, он 
был больше живой, чем сейчас...

Это началось потом. Не там на поле, когда он, даже 
не. он, а туловище его, ползло и тащило за собой чужие 
рваные ноги, и даже не в госпитале, когда уже думали, 
что поползла гангрена...

Нет, жучок начал точить позже. Здоровье его снова бы­
ло отменным, миссию свою — офицера победоносного вер­
махта — он исполнял с верой и неукоснительно, но жук- 
точильщик все глубже и глубже проедал его печень, свер­
лил свои ходы дальше. Иногда, в такие вот вечера, он даже 
чувствовал, как продвигается этот жучок и оставляет за 
собой красную труху — то, что было его печенью, почками, 
селезенкой, кровеносными нитями, мечтами, чувствами, па­
мятью.

Он продолжал верить в фюрера, но когда рука его сама 
при этом великом имени взлетала вверх, он слышал, как 
внутри вскинутой руки с тихим шорохом осыпалась труха! 
Твердо и звучно отдавал он приказы — а слова вылетали 
безжизненные, как хлопья пепла. Он стрелял во врага — 
а холодные изъеденные пули летели вяло, вычерняя воздух 
свинцовой трухой. < ' .

И никому он не мог рассказать о том, что внутри он 
весь, как сито, весь взгрызан, что весь он — словно огром­
ный кокон для какой-то мерзкой личинки. Кому расска­
жешь? Матери? Но ведь с нее-то все и началось... Вернее, 
с той с о о т в е т с т в у ю щ е й  б у м а г и .

После госпиталя он на короткую побывку приехал до­
мой. Вернулся — а матери нет. Где она* что с нею?

«Да она же...» — мялись соседи, отводя взгляд. .«Что 
с нею? Скажите, что с нею?!» Он видел: соседи что-то скры­
вают от него. «Эмма... Она ведь очень уж откровенная 
была». Подошел еще один сосед, блокляйтер. Замолчали 
окончательно. Но тот сразу понял, о чем был разговор:
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«Она изменница была! Изменница!» Ганс схватился за пи­
столет. И выстрелил бы, если б не схватили за руки, не дер­
нули так, что боль прошла по ногам, и он упал на четве­
реньки. А тот: «Твоя мать была предательницей!» —«Моя... 
мать?» Все заговорили разом: «Ведь Эмма... Она помогала 
коммунистам», «Жить рядом с нами и заниматься такими 
делами...», «Чем иметь такую мать, лучше...»

Оп не стал их слушать. Он пошел прямо в местное от­
деление гестапо. Там сказали: мать его Эмма Ш райнер, 
урожденная Гиммельхебер, вела подрывную работу, была 
схвачена, изобличена и как изменница повешена. Раскрыть 
ему обстоятельства дела они не имеют полномочий, но он, 
Ганс Ш райнер, должен четко определить свое отношение 
к матери-предательнице. Надлежало: или, как подобает 
истинному арийцу и офицеру вермахта, отречься от мате­
ри. или... Если он изберет первое — требуется соответст­
вующее от него заявление. Тогда он может вернуться 
в свою часть. В противном случае — последует соответст­
вующее решение соответствующей инстанции. Красноре­
чивый пример: его сестра не паппсала такого заявления и...

На следующее утро он принес с о о т в е т с т в у ю щ у ю  
б у м а г у:

«Я, фельдфебель Ганс Ш райнер, отрекаюсь от матери 
Эммы Шрайнер, девичья фамилия Гиммельхебер, которая 
была предательницей. Больше ее матерью не считаю, поры­
ваю с нею всяческие связи как сын. Выражаю свое глубо­
кое сожаление, что родился от такой женщины...»— и толь­
ко поставил свою подпись, жучок скрипнул и начал свою 
работу...

Так в стоге сена коротал ночь Ганс Шрайнер. Так при­
ближался к своему концу.

XI I I

Всю ночь Чыккы-кызы мучилась странными снами. 
Встала задолго до рассвета, растопила печь. Совершив омо­
вение, прочла утренний намаз. Но не успокоилась. «Что-то 
случилось с Хамалаем... Бедное мое дитя, где же ты?» — 
сидя на молитвенном коврике, спрашивала она. Тихо, темно, 
только в щелях плиты бьется огонь.

Чыккы-кызы оделась и пошла к женщине по имени Гу­
жа н, гадавшей на камнях, предсказания которой всегда 
сбывались. «Куда же я — в чужой дом в такую рань, точно

9 Заказ 1308 257



с дурной вестью?»— подумала она уже на улице. Но возвра­
щаться не стала, пошла еще быстрей. «Но впервой и не по­
техи ради иду, Гужай поймет тревогу матери».

Похоже, и у Гужай были свои тревоги, и она уже была 
на ногах. Пока она расставляла камешки на доске, а Чык- 
кы-кызы рассказывала о своих ночных терзаниях, наступи­
ло пасмурное зимнее утро и Гужай погасила лампу. Налмас 
сидела, не отрывая глаз o t камешков. Сын ее Хамалай, го­
ворили они, жив и невредим и уже где-то неподалеку от 
родных мест. Хвала создателю, зря она волновалась!

Радостная, поверившая в скорое возвращение сына, шла 
Чыккы-кызы домой. Вдруг она услышала стук топоров под 
горой. Стук топоров — в грушевом саду! Страх схватил за 
конец бота и остановил ее. Потом страх потащил ее вниз, 
к Домсовету. И увидела: немцы, смеясь, перебрасываясь 
злорадными, как ей показалось, шутками, рубили грушевый 
сад! С больших раскидистых грушиц сыпался белый зерни­
стый иней, и спины рубящих тоже были в инее.

Перво-наперво Чыккы-кызы схватила камень из чьей-то 
ограды. «Ах, мать моя несчастная, что же они делают с 
нами!»— сказала она и с камнем в руке взбежала на холм 
за школой.

— О-ха-ха-ай!— крикнула она оттуда срывающимся го­
лосом и почувствовала, как дрожат ее колени и судорогой 
сводит ноги.— О-ха-ха-ай, люди, аланы! Эти язычники ру­
бят деревья! Пожар на ваш дом, чего вы ждете?

Оставив в пасмурном утреннем небе Ж амауата свой го­
рестный крик, Чыккы-кызы побежала на Нижнюю улицу: 
за нею, словно тяжелый черный дым, тянулся развязав­
шийся бота. Она шла, расплескивая свои проклятья, страх 
и нетерпение по дворам, бранила каждого, кто выходил на 
ее крик, и, задыхаясь, шла дальше.

Грушевый сад перед Домом Советов был разбит еще 
Жолаем Темирболатовым. В тот год, когда Ж олай построил 
в Ж амауате мельницу, груши зацвели в первый раз. А уже 
перед войной в пору созревания не только вокруг Дома Со­
ветов, но и все ущелье пахло спелой грушей. Помнили жа- 
мауатчапе и наказ Ж олая — никогда не ставили там охра­
ны, дабы юное поколение Ж амауата могло вдоволь лазить 
по грушевым деревьям. А эти сорванцы — разве они умели 
жалеть? Но все шло по справедливости: раз ломалась ветка 
груши, другой раз — нога или рука прыткого жамауатчани- 
на. Так что одинаково приходилось горевать и матерям, 
и грушам.

258



Один раз — в тот год, когда Жолай Темирболатов при­
вел в Ж амауат первый трактор — с и л ь н ы й  град выбил гру­
шевых! сад. Град величиной с индюшачье яйцо выпал в 
первый день месяца тотур *. Чыккы-кызы тогда взяла в од­
ну РУку градину, а в другую — яйцо индюшки и пошла по 
соседям. И хотя через три-четыре двора градина изрядно 
подтаяла, она все же перевешивала яйцо.

И пусть бы твой враг глядел в тот день на грушевый 
сад!

Словно калеки и нищие со всех ущелий сползались сюда, 
в ущелье Ю рду,— понурые, оборванные, в рубнще, с изу­
веченными, искореженными телами... Они стояли по колено в 
нанесенном потоком черном иле и тянули обломанные вет­
ви, словно руки за подаянием...

И все же сад тогда не погиб.
— Надо его вылечить,— сказал тогда Ордан (он был 

тогда не стар, недавно ж енился).— Срезать поломанные 
ветки, а раны смазать аробным маслом,— может, и примут­
ся снова.

II люди пришли. Кто с ножом, кто с секатором, кто с 
милой, кто с лестницей, ведрами несли аробное масло... 
Одни делали обрезку, другие отпиливали сломанные ветви, 
уюлодые ребята, взобравшись на плечи приятелей, перевя­
зывали рапы, женщины на иоснлках вхлиосилп ид.

Чыкххы-кызы и Майручн работали вместе — таскали но­
силками грязь из сада. (Фердауус, вечной соперницы Чы к­
кы-кызы, не было, в тот день она рожала своего второго 
ребенка, и оттого, видно, что появился па свет в такой день, 
мальчик этот уродился таким лупоглазым — каждый глаз 
с индюшачье яйцо величиной.) Потом Чыккы-кызы и Май­
руш таскали толстые срезанные ветви и печалились: быстро 
уходят годы! Кажется, ведь только еще вчера сажали тон­
кие саженцы, а теперь — вон какие толстые узловатые 
ветви!

...День посадки сада Чыккы-кызы вспоминала с особой 
грустью. Тогда она еще звалась Красавицей Налмас, и мно- 
хне ребята не осмеливались даже поднять па нее глаза, 
И разве посмел бы кто-нибудь подшучивать над ней, как 
подшучивали над этой длиннопогой Ханифой? Аллах свиде­
тель: не было в Ж амауате парня, который не мечтал бы 
хоть словечком перемолвиться с пей.

В тот день она работала в паре с самим Ж олаем Темир-

' Т о т у р  — июнь.



болатовым. Налмас держала саженцы, а Шолай, сидя на 
корточках, ставил их, аккуратно укладывая корни в пере­
мешанный с перегноем чернозем, засыпал и широкими ла­
донями прибивал землю. Большой человек был он, гордый, 
смелый. Но что делать: покуда она, Налмас, росла, он ус­
пел жениться. Так что никакой пользы Налмас от славы 
Ж олая не было. Но если бы он сказал... если бы она по­
нравилась ему... Кто мог сказать Жолаю: нет? Да пусть 
она сквозь землю провалится, такая женщина, чего она 
стоит? Жолай был герой. Жолай был бог: чему надлежало 
быть — то и случалось его соизволением.

Но вот к вящей досаде Налмас он молчал. И все же 
к концу дня, вернее, концу работы он сказал... Посадив 
дерево, Ж олай сидел на корточках, а Налмас стояла перед 
ним и, когда они встретились глазами, растерялась, даже 
не догадалась хоть чуточку отступить назад. Он же, Жолай 
из Темирболатовых, смотрел на нее снизу вверх — острый 
блестящий взгляд прошел по ее ногам, по тонкой талии, 
по грудям, казавшимся в тот день ей самой особенно боль­
шими и тугими. А Налмас почувствовала дрожь в ногах, 
и не было у нее сил убежать или хотя бы отойти пли даже 
двинуться.

— Красавица...— донеслось будто из-под земли. И боль­
шие, в крупицах земли, ладони Ж олая скользнули по ее 
ногам вверх. Сама еще ничего не поняв, она отпрянула, от­
летела, словно отброшенная. Но ее догнали слова Ж олая: — 
Красавица... Вечером приходи ко мне на работу...

— К ак вам не стыдно...
Так старшая дочь Чыккы — Налмас — могла совсем 

близко узнать знаменитого человека.
...И, охваченная воспоминаниями, она сказала вслух:
— Д а-a, оглушил он меня тогда!..
— Что, что, женщ ина?— насторожилась Майруш.
— Да ничего... Град, говорю, крупный, в голову попа­

дет — не то что оглушить, убить может,— и улыбнулась, 
снова уходя в воспоминания.

«Слов нет, оглушил так оглушил!»
Вечером, когда Налмас, согнувшись от тяжести ожидаю­

щего ее и родителей позора, сидела, забившись в угол, отец 
ее Чыккы, будто нарочно, чтобы растравить ее рану, сказал:

— Один мужчина, в Ж амауате — Ж олай из Темирбола­
товых, человек, каких мало! И к нам хорошо относится, се­
годня черепицу на крышу обещал.

Только родители легли спать, Налмас оделась и вы­

260



скользнула из дома. Ш ла она белая, как привидение в ночи. 
Но куда она шла? К Жолаю? С холма посмотрела на Д ом- 
совет. В его кабинете горел свет, Жолай не сомневался: 
девушка придет — ему остается только ждать.

«Но за кого я могу выйти?— спросила она саму себя.— 
За Хамалая? За Тапиша? Хамалай болтун и хвастун, а сам, 
своей жизнью, еще и жить не начал. Нет, этот — не спасе­
ние. Тапиш? Вялый какой-то, словно все еще не проснулся, 
баран бараном. За Ордана? Не раз он намекал на тоях... 
Пойти к нему и сказать: «Коли всерьез надумал — поспе­
ши!» Нет, высмеет, чего доброго, и отправит обратно. Кому 
нужна такая, что сама ночью приходит и замуж просится?»

И она сразу отказалась от двух своих поклонников — 
от Хамалая и от Ордана. Они были джигиты самолюбивые 
и с головой. Уж лучше прямо в Юрду, чем опозориться 
перед ними.

Она пошла к Тапишу. Налмас — и была Налмас. При­
шла и, взяв из забора камешек, запустила им прямо в дверь 
дома. Вышел отец Тапнша, раздетый, в одном белье, стоя
на пороге, спросил:

— Кто там?
Налмас затаилась. Отец Таниша потоптался в дверях, 

не решаясь выйти во двор.
— Тьфу, кафыр проклятый, бнсмилла выругался он, 

посчитав, что это проделки шайтана. Послышался стук на­
брошенной щеколды п вскоре — дружный храп мужчин в 
доме.

Когда Налмас кинула второй камень, вышел сам Тапиш.
— Иди сюда,— шепотом позвала его Налмас из-за забо­

ра.— Небось тоже начнешь шайтана гонять? «Бисмиллой» 
от меня не спасешься.

— Кто ты?— испуганно спросил Тапиш.
— Я. Налмас.
— Подожди, только шубу накину.
— Хочешь жениться на мне?— спросила она, когда тот 

вышел уже одетый.
— Что, что? — не поверил своим ушам Тапиш.
— Если хочешь жениться на мне, то женись сегодня, 

этой же ночью.
Тапиш совсем перепугался.

— Ты дура или сумасшедшая?— спросил он. А прозву­
чало: «Джинн ты или шайтан?»

1 Так мусульмане гонят шайтана.
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— Но джинн я и не ш айтан,— сказала Налмас.— Я дочь 
Чыккы, и имя мое Налмас. И если хочешь жениться на 
мне — женись. Потом ты меня не найдешь.

— Но ты так странно говоришь, право...
— Нет, не похоже, чтобы ты собирался жениться... Вид 

у тебя не такой...
— К ак не такой!— оскорбился Тапиш .— Очень даже 

такой.
— А чего же ты ждешь, если такой?— крикнула она, 

потеряв терпение.— Может, думаешь: завтра в полночь 
другая Налмас, зажав сердце в горсти, придет к тебе?

— Но ты и близко к себе не подпускала... Ты издева­
ешься, наверное. От тебя всего можно ожидать.

— Пусть сгниет тот, кто довел меня до такого дня,— 
сказала опа.

— Не горюй, Налмас,— по-дружески утешил ее Тапиш, 
будто понял наконец безвыходность ее положения.— Прав­
да, я так скоро не собирался, были у меня тут дела... Но 
коли уж  ты пришла... Ладно, я созову друзей, ты готовься.

Весь аул был изумлен этим ночным сватовством девуш­
ки, и лишь Жолай Темирболатович, услышав утром, что 
нынче во вторые петухи украли Налмас, расхохотался, а 
потом, пораженный ее смелостью н находчивостью, покачал 
головой.

— Не видел я  девушки более хитроумной, чем эта дочь 
Чы ккы ,— сказал он.

И с этой минуты она стала называться — Чыккы-кызы.
— Чтоб мое хитроумие тебе поперек горла встало! — 

в сердцах сказала Чыккы-кызы в этом месте воспоминаний. 
И все же теперь, в зрелом своем уме, зла на Ж олая опа не 
держала. Он был умный, дальновидный человек — что не 
мешало ему оставаться мужчиной, и, как все мужчины на 
свете, он любил молодых девушек.

— Непостижимы дела человеческие!— вздохнула Ч ы к­
кы-кызы.

— А как же... это всегда так ,— согласилась Майруш.— 
Л с чего ты об этом вспомнила?

— Да я про деревья говорю... Посадил их Ж олай из 
Темирболатовых. Его уже нет, а деревья растут, плодоно­
сят и будут еще плодоносить.

— Растут,— кивнула Майруш и вздохнула:— Плохие 
люди, чтоб им провалиться, сгубили его.

— Когда бы не этот сад, и село наше казалось голым 
и бедным. С тех пор как посадили его, мы и беды не знали.
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— Твоя правда, чтоб болезни твои ко мне перешли, ка­
кую беду мы видели...

И хотя в тот год деревья не смогли распустить листья 
заново, все же быстро набирались сил. А следующей вес­
ной они так дружно расцвели, такой сильной была завязь, 
что осенью уже с тревогой смотрели людп, как еще не 
вполне оправившиеся от увечий ветвп клонились к земле, 
полные больших краснощеких груш.

Благодарные саду за то, что он выстоял в таком побои­
ще, и потому, что и сами приложили руку к его исцелению, 
теперь жамауатчане как-то особенно зауважали свой сад 
и с особой заботой ухаживали за ним. Даже мальчишки, 
считавшие за доблесть лазить по деревьям, упражнявшиеся 
в умении перепрыгивать с одного дерева на другое, готовы 
были теперь сломать себе руку или ногу, лишь бы не сло­
мать грушевой ветви.

И вот теперь Налмас увидела, как немцы уничтожали 
их сад.

Сначала людп вышли в свои дворы. Потом, увлекаемые 
друг другом, на улицы. Женщины, ругаясь со своими бота, 
мужчины, сердясь на свои палки, повалилп к грушевому 
саду.

Первым пришел Ережип. - Не замедляя шага, без долгих 
раздумий, он прошел прямо к потному, немцу, рубившему 
огромную грушу, вырвал у него топор и с силой оттолкнул 
его от дерева.

— Орраий, бирраий... собачье премя...— сказал он и, на-' 
верное, собирался сказать еще что-нибудь.

Другие немцы, рубившие деревья поодаль, распрямились, 
и завороженно смотрели, как блестел и играл в его руке 
вскинутый в воздух топор. Глупьш старик, сам себе смерти 
ищет! Тот, который лишился топора, вскочил и, вспахивая 
сапогами снег, бросился к висевшему на ветке автомату. 
Остальные стояли, забавляясь зрелищем. Зря он торопится: 
старик на него с топором не бросается, а стрелять приказа 
не было, он это знает. Пусть подурачится старик, пусть по­
машет топором, потом он сам примется за эти деревья, сам 
будет колоть их на дрова.

И они не спеша пошли к обезумевшему старику. Но 
прежде чем они схватили его, в сад вошел Ордан. За Орда- 
ном пришла Чыккы-кызы, за нею Майруш, а дальше, мож­
но сказать, весь аул во главе с Биязуркой, Тебо, Латыраем 
и другими. Пришла даже жена Ачахмата — Зайнаф. Тут 
можно было видеть почти всех знакомых женщин и муж­
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чин. Халыу, тяжелая, сгорбленная от горя, Дауус с двумя 
младепцами' на руках, за подол платья ее держались еще 
двое, Фердауус со своим глазастым сыном и в совсем уже 
старом бота. Тут были и совсем незнакомые нам: Ханифа 
из Гуртаевых — жена Кичитотука (ее сватал Латырай, но 
она предпочла Кичитотука. Правду говорят, девушку сва­
тают тысячи, но женится на ней один!), сам Кичитотук, 
горбатый Хаджи из Хачыевых, кроме них тут были женщи­
ны, которых Ережип не знал, был еще один тщедушный 
человечек, который, не поднимая глаз от земли, все время 
шмыгал носом, кажется, его звали Якуб, и молоденькая 
женщина, которая никак не могла устоять от соблазна по­
смотреть на мужчин, но каждый раз, встретившись с ними 
взглядом, краснела. А там подходили новые или же смот­
рели на происходящее со склонов.

Перед застывшими в удивлении немцами встал Ордан.
— Мы не дадим рубить сад! Клянусь Чоппа!— ска­

зал он.
— Не дадим рубить сад! — сказал народ в один го­

лос.
Тщедушный человечек еще раз шмыгнул носом. Толпа 

волной подхлынула к немцам и остановилась.
Немцы видели, что толпа не на шутку разозлена, но 

пустить в ход автоматы пе решались. Было приказано ру­
бить сад на дрова, но стрелять приказа не было. Откуда же 
было знать их командованию, что из-за какого-то сада так 
всколыхнется Ж амауат? Они помнили приказ, который 
получили от высшего командования: вести себя с горцами 
корректно!

— Марш! М арш!— сказали солдаты, тыча дулами авто­
матов в толпу.

— Давайте сюда вашего самого главного начальника,— 
выйдя вперед, сказал Ордан, — нам коменданта давайте, 
а не «марш-марш»!

— Надо сказать коменданту,— сказал маленький чело­
вечек, основательно шмыгнув носом.

— Зачем нам этот кяфыр, надо позвать Ж абраила,— 
сказала М айруш.— Ходит где-то, а тут сад рубят...

— Придется тебе сходить за ним,— обратился Биязурка 
к Ордаыу.— Возьми Кичитотука, и идите вдвоем.

— Почему бы и не сходить? Как вы думаете?— обер­
нулся Ордап к толпе.— Пошли, Кичитотук! Идти так идти, 
оллахий, прямо к нему и пойдем!— И Ордан решительно 
зашагал из сада.
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Но далеко идти не пришлось. Бывший Домсовет, где си­
дел теперь Ж абраил, был по ту сторону дороги.

Но он и сам, наверное, услышал шум — когда Ордан 
и Кичитотук подошли к Домсовету, Ж абраил выходил из 
ворот.

— Оллахий, Ж абраил, рубят сад,— взволнованно сказал 
Ордан.

—Пусть рубят, тут уж не до сада, надо думать,— раз­
глядывая свои сапоги, спокойно сказал Жабраил.

— Алан, Ж абраил, странный ты человек! — обозлился 
Ордан.— Подумай, что ты говоришь! Мы не дадим рубить 
сад!

— Вы головы свои под топор кладете. Пни от грушиц 
и будут плахами.— И, вскипев от гнева, закричал:— Олла­
хий, где еще найдешь таких тупых людей! И сад порубят, 
и нас порубят!

— Ты это народу скажи,— посоветовал Ордан, шагая 
рядом.

— И коменданту то же самое скажем,— вставил слово
и Кичитотук, он еле поспевал за ними.

— Это все твое упрямство, все оно,— сказал Ж абраил 
Ордану.— Лезешь повсюду со своим упрямством.

— К ак не быть тут упрямым,— вдруг успокаиваясь, 
сказал Ордан.— Алан, Жабраил, вот что я скажу. Ты гово­
ришь: «Пусть рубят сад». Ладно, пусть. Сегодня позволим 
им вырубить наш сад. А завтра? Что, если завтра они ска­
жут: «Давайте сюда ваших жен»? Е-а? Сказать по совести, 
твоя жена покрасивее и помоложе моей.

— Оставь, богом тебя прошу, оставь,— тихо сказал 
Жабраил.

Одновременно с ними к саду подъехала машина, из нее 
вылез начальник жандармерии и спросил:

— Почему народ собрался тут?
Следом выскочил переводчик, догнал его и перевел.
— У горцев рубить плодовое дерево большой грех,— 

сказал Ордан.
— Господин Гельмут, кто разрешил рубить сад?— спро­

сил староста.
Гельмут, ничего не ответив, пошел в сад.
Ордан догнал его, обошел, и, когда Гельмут подошел 

к толпе, оп снова стоял перед ним.
— Ты! — Гельмут длинным указательным пальцем (вид­

но, где-то забыл свой можжевеловый прут) ткнул его в 
грудь.— Ты (Кичитотуку), ты (Ереж ипу), ты (Биязур-
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ке), взять топоры и срубить весь сад. Остальные по домам!
— Расходитесь!— сказал Ж абраил.— Беду накличете...
И народ, в замешательстве следивший за длинным паль­

цем в черной перчатке, разом повернулся к нему.
— Отступник!— сказал ему народ.— А то без твоей по­

мощи они не умеют издеваться над нами!
— Аланы! Чего онп хотят?— вдруг разразился гневом 

тот сухонький человечек, все время шмыгавший носом (да, 
его звали Я ку б ).— Что он заладил: руби — не руби, ухо­
ди — не уходи? Пришли мы? Пришли! Покуда они отсюда 
со своими топорами не уберутся, шагу отсюда не ступим.— 
И сухонький человечек Якуб, подавшись вперед, с силой 
ударил палкой о замерзшую землю. И опять не забыл ре­
шительно шмыгнуть носом.

Гельмут (слов он не понял, но понял все) подошел к не­
му, взял пальцами за подбородок и задрал его голову вверх. 
Но Якуб не думал пугаться. Спокойно посмотрел па него 
к шмыгнул носом.

Слишком сильный был удар и слишком слабеньким был 
Якуб — его так и не смогли привести в чувство. Но Якуба 
подняли, поставили на йоги, и двое с обеих сторон держали 
его — он и без памяти стоял вместе со всеми. А Гельмут 
пошел вдоль толпы, вглядываясь в каждое лицо.

— Подумай,— сказал Биязурка.— Вон край леса. Мерт­
вые, может, и здесь останутся, но живые уйдут туда.

Гельмут, меняясь в лице (после того, как перевели слова 
Биязурки), подошел к нему. Посмотрел на него очень вни­
мательно, подбородок его задрожал, по все же он совладал 
с собой, закинул руки в перчатках за спину и с силой сце­
пил пальцы, кожа скрипнула — было тихо, и все слышали.

— Если вам нужны дрова, мы привезем их,— сказал 
в этой тишине Латырай. Не зря Ж амауат выбрал его мул­
лой. Он был мудр, дальновиден и всегда находил выход из 
труднейших положений.— Где это видано — живые деревья 
на дрова рубить...

— Богом молю, расходитесь,— просил между тем Ж аб­
раил Локманович.— Пусть рубят эти проклятые груши. 
Живы будем — еще посадим.

Вот тогда Ережип и протиснулся вперед и оттолкнул 
старосту палкой.

— Гасстреряйте меня! Я собрар народ! Я иривер его 
сюда!

— Почему ты! — взъярился Биязурка.— Мы все заодно! 
Расстреляйте всех нас и рубите сад спокойно,— и он встал 
рчдом с Ережипом.
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И через минуту перед немцами, заслонив собой детей 
и женщин, стал ряд сгорбленных, немощных, опирающихся 
на палки, в старых шубах, тулупах, мохнатых ш апках ста­
риков.

Гельмут взял у стоявшего рядом солдата автомат, заки­
нул ремень на плечо, стукнул ладонью но рожку.

Остановилась река Юрду. Не дышали все — и Ж амауат, 
и немцы. Земля, вся белая, онемела.

И эта тишина привела в сознание Якуба.
— Ой, Ж амауат, не дайте рубить сад,— донесся его го­

лос, словно с неба. Он вырвался из слабых рук державших 
его стариков, подбежал к Гельмуту и вцепился в автомат.

Гельмут с силой оттолкнул его. Якуб снова упал. Гель­
мут повернулся к нему, и в короткой, в три излома, судо­
роге прыгнуло дуло автомата.

К Якубу с криком бросился Башир. Халыу давно поте­
ряла его в толпе и теперь не поняла, что это кричит он. Она 
была поглощена думами о другом сыйе, о Мухтаре, в душе 
у нее жила надежда, что Ж абраил не даст погибнуть ребен­
ку, пусть только выпадет удобный момент, она скажет ему, 
чтобы он защитил племянника. Но теперь, видя, как он от­
межевался от Ж амауата, она поняла, что никогда ни о чем 
пе попросит. Когда народ вслед за Баширом бросился к 
Якубу, к ней шагнул Ж абраил Локмаиович. Она не увиде­
ла, скорее почувствовала его где-то рядом. Халыу па миг 
расслабилась, что-то тугое, горячее перехватило горло, оиа 
была готова разрыдаться, броситься к нему. Но она схвати­
лась рукой за горло, словно сняла душившую ее петлю, по­
давила слезы и, когда родственник мужа подошел к ней, 
она, пе видя его, прошла рядом с ним. Оиа шла вслед за 
народом и думала о том, что судьба Мухтара ни в коей ме­
ре не зависит от Ж абраила Локмановича, что судьба самого 
старосты если и не печальнее судьбы Мухтара, то и не ра­
достней. И, вместе с народом плача по Якубу, она чувство­
вала, как силы возвращаются к ней. Если сын ее пе отси­
живался дома, а сражался, как мог, с врагом и если не со­
гнули его и не покорили, так это — высшая радость, и пе 
может мать, любящая сына, не гордиться такой стойкостью.

Гельмут, поняв, что заходит слишком далеко без долж­
ного разрешения, бросил автомат стоящему рядом солдату 
и пошел к Юнге. Он комендант, пусть он и решает.

Кто-то накрыл Якуба своей шубой. Халыу опустилась 
рядом с ним. М аленькая рука Баш ира легла на ее плечо, 
она тихо прочитала молитву, встала и отошла в сторону.
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И когда она взяла Баш ира за руку, с иолусрубленыого дере­
ва, желтый выруб которого уже затянуло тонкой прозрач­
ной наледью, упала груша. Упала, как душа дерева, замерз­
шая, но вся в своем виде. Халыу, вперив взгляд в грушу, 
что-то прошептала, словно продолжала молиться. Башир 
высвободил руку, взял грушу и высоко поднял ее над го­
ловой.

— Что, у нас других забот нет?— крикнул Ж абраил.— 
Видно, забывать мы стали, с кем имеем дело?

Вот тогда и случилось то, что редко случается в горах. 
Сылыухан, которая стояла в толпе, наливаясь тяжелым гне­
вом, но до поры молчала, потому что рядом были мужчины, 
которых она почитала как старших, при этих словах Жаб- 
раила взорвалась.

— Его не касается, тебя не касается, кого же тогда ка­
сается судьба этого аула?— набросилась она на старосту.

Женщины подбежали, чтобы увести Сылыухан, зная, 
какая она во гневе. Но это было им не под силу. Сылыухан 
расшвыряла их и, схватив старосту за воротник шубы, при­
нялась молотить его кулаком по спине, вколачивая меж 
лопаток каждую фразу:

— Какой толк, свиное отродье, что ты староста?! Какой 
толк?! Даже сад не можешь защитить! Такой малости! До 
чего аул довел? Теперь ослу Айсейира почета больше, чем 
женщинам! А сегодня? Стоишь, смотришь, как рубят наш 
сад! За жизнь свою поганую дрожишь? Безвольное, бес- 
штанное дерьмо!

Не было в горах такого, никто из стоявших здесь не 
помнил, чтобы женщина подняла руку на мужчину. Это 
был такой позор, такое унижение,— и Сылыухан, осрамив­
ш ая мужчину, осрамившая и себя, заплакала от стыда. 
Сылыухан еще плакала, когда' вернулся Гельмут с комен­
дантом Юнге.

Ж абраил, подняв скатившуюся в снег шапку, отошел 
от нее, молча, не в силах поднять гол.ову. Не оглядываясь, 
с шапкой в руках пошел восвояси. -Народ уже не смотрел на 
пего, все успокаивали Сылыухан.

Юнге с интересом наблюдал это зрелище.
— Что за проклятье! Что за проклятье!— причитала 

Сылыухан.
— История с Уллу Хож повторится с нами,— сказал 

Б иязурка.— Ведь что случилось с Уллу Хож? Люди не мог­
ли так жить дальше. И нет никого среди нас, кто бы не 
мог держать ружье.
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Груша в руках Баш ира была полна мира, доброты. Он 
так и стоял, подняв ее высоко над головой.

Комендант молчал. Там, в Белоруссии, когда он лично 
дал приказ сжечь такое же селение, он ни в чем не сомне­
вался. Но что пользы с того, что они там в Белоруссии 
сжигали деревни? Что хорошего вышло? Где сжигали, там- 
то потом больше и гибли. Тогда он сам чудом спасся от 
ме<;ти партизан, от мести тех, кто успел уйти в лес. А тут... 
его комендатура упирается прямо в горы, и кто мог ска­
зать, сколько там станет партизан завтра, после расстрела?

— Геверер!1— сказал он наконец. И, повернувшись, бы­
стро зашагал прочь.

Гельмут, хлопнув найденным где-то можжевеловым пру­
том по голенищу сапога, пошел следом.

Пар от дыхания, который было исчез, потому что все 
не дышали, вырвался вместе с глубоким вздохом и поднял­
ся над толпой.

XIV

Ж абраил Локманович жил н еп он ятой , двойственной, 
мозжащей душу жизнью: точно он ходил по льду, точно 
вдруг постель его стала грудой камней, а укрывала его 
Залихат одеялом, которым укрывала любовника. Не зная, 
откуда эта боль, эта тревога, он порой срывал зло на Зали­
хат; ходил, не в силах видеть мать и детей.

Этот душевный разлад ’* усилился после того, как Харун 
привез к ним домой раненого красноармейца. Порой он 
даже думал, что Харун не столько хотел спасти русского, 
сколько погубить его, Ж абраила. Что, другого дома не было 
в Ж амауате? Хотя бы то нужно было понять Харуну, что, 
если бы немцы нашли раненого в другом доме, Ж абраил 
мог бы как-то помочь. А если раненого найдут в доме само­
го старосты? Кто поможет Жабраилу? Ясно, Харун хотел 
избавиться от Ж абраила. Эта догадка словно. с притихшей 
было раны сковырнула струп, и вместо тайных пережива­
ний появился открытый страх. А в страхе он порой терял 
голову, начинал угодничать не только перед комендантом 
или жандармерией, но и перед собственными холуями поли­
цаями, лебезить перед немецкими и румынскими солдатами. 
В такие дни он то потел от растерянности, то, холодея от

1 Г е в е р е р  — отставить ( нем.).
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досады, проклинал себя за то, что принял на себя все эти 
мучения. Порой он думал: «Пойду и выдам, чтоб мать его 
волчицей выла...» Он сидел полчаса, час, неподвижно, мол­
ча, глядя перед собой, и три эти слова: «Пойду и выдам» 
мысленно повторял в такт мерному стуку настенных часов, 
юворил их вслух, закрывал глаза и видел их написанными. 
Но покуда это было выше его сил — отдать гостя на рас­
стрел.

И в эти мучительные дни арестовали Мухтара. Никто 
ничего не видел и обвинить в чем-либо не мог. Но когда 
телефонные провода стали рваться слишком часто, Мачар 
донес на него. Потом сам пошел вместе с немцами, сам 
затолкнул его в подвал.

Но что Ж абраил Локмановпч мог сделать? За Мухтара 
пытался заступиться Ш райнер — и что оп услышал от Гель­
мута и коменданта? Куда уж туг было соваться несчаст­
ному старосте?

Так он жил. Дни шли. На душе у него становилось все 
тяжелей. А однажды Мачар сказал, словно камнем по голо­
ве ударил:

— Как там больные у Залихат? Выздоравливают?— 
А когда Ж абраил, бледнея, повернулся к нему, нагло улыб­
нулся:— Странный ты, Ж абраил. Сколько раз у комендан­
та обедал, а его в гости ни разу не позвал. Словно друга 
своего, Харуна, у себя в доме прячешь...

«Мачар что-то знает,— покрываясь испариной, подумал 
Ж абраил,— или хочет убедиться в каком-то своем подозре­
нии...— Он еще раз внимательно вгляделся в М ачара:— Что 
же ты знаешь, ублюдок?» Все же Мачар был маленький че­
ловек — вильнул хвостом и отвел взгляд.

— Залихат и тебе знакома, пойди: и спроси сам,— ска­
зал Ж абраил почти дружески. И пошел к двери. Но Мачар 
ие отставал:

— А я убедился... Теперь я вижу, что можно... можно 
в одной руке два арбуза удержать.

Ж абраил вскипел:
— Слушай, Мачар, скажи прямо, чего ты хочешь?

Но Мачар опять вильнул хвостом и промолчал. Жабраил 
стоял на пороге, ждал.

— А Гельмут только Рахая с Харуном ждет, чтобы на­
чать... И еще — Ачахмата. Он жив, это он устроил им бой­
ню возле огорода Батырбоковых. Я все знаю...

— Ачахмат убит, я сам видел. И похоронка на него 
пришла.
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— А тут видели, что живой. Если поймают Ачахмата, 
даже Харуна пе станут ждать...

— Гельмут, конечно, посоветовался с тобой?
Но Мачар, пропустив издевку мимо ушей, отвел глаза 

и притворно вздохнул:
— Должен же он верить хоть кому-то из нас...
Вот здесь, на этом приступке, Ж абраил понял, почему 

жизнь его стала шаткой, неустойчивой, почему он всегда, 
даже когда стоял на месте, боялся поскользнуться. Оп опять 
с тоской подумал о том, что в последние дни н комендант, 
и Гельмут как-то обходят его, ничего не спрашивают, пи в 
чем не советуются, словно его пет вообще.

— К тебе недоверия нет, Мачар. Комендант лично ска­
зал мне, чтобы при дележе земли учесть твои особые за­
слуги.

— Не собираешься ты раздавать людям землю, что-то 
непохоже...— обиженно сказал Мачар, позабыв о роли 
своей. И он почти вплотную, забыв, что он — Мачар, силь­
ный и проницательный Мачар, который держит старосту, 
как лягушку, в кулаке, и стоит ему сжать пальцы, как у 
того из глазниц оба глаза полезут, заговорил жалобно, про­
сящ е:— Чего мы ждем, Жабраил, давай разделим землю 
поскорей. Давай почувствуем себя хозяевами! Тогда и эти.... 
tie будут рыскать по лесам и горам, и нам вредить не будут. 
Увидят, что землю без них разбирают, и сразу прибегут.

— Успеем, все успеем,— сказал Ж абраил.— Ты пока 
присмотри себе. Земля везде земля, да не везде одинаковая.

— Я уже присмотрел,— сказал поспешно М ачар.— И по­
пробуйте вы не дать мне то, что я выбрал, никто не имеет 
права мне отказать.

Теперь можно было бы уйти. Но Ж абраил решил потор­
говаться и для себя.

— Нашел с кем тягаться, с глупым мальчишкой. Если 
действовать по-твоему...— и он многозначительно замолчал, 
глядя сверху на запрокинутое лицо М ачара.— Ты знаешь, 
пока что я староста...— Поскольку Мачар был умом небы­
стрый, да и храбростью не отличался, он так и застыл с за­
дранным лицом и застывшей усмешкой. Ж абраил улыбнул­
ся, сейчас он меньше всего хотел напугать его — тот с пе­
репугу всякого мог натворить. Он мягко, дружески ска­
зал :— Мать его бы пожалел — одной ногой здесь, другой — 
па погосте *.

1 Тан говорят о беременных женщинах.
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— Алан, странный ты человек,— Мачар опустил голову, 
кашлянул, одернул шинель.— Когда с автоматом над душой 
стоят... Я, что ли, решаю...

— Но ты же не видел, как он резал эти проклятые про­
вода?

— К ак не видел? Видел. Я что, собак на водопой гоняю? 
Партизан он, каких мало! И он знает, где остальные пря­
чутся. Г... стый он, твой племянник, Жабраил. Он и тебе 
грозился.

— Одно дело г...стый, совсем другое — партизан,— ска­
зал Ж абраил, но дальше спорить не стал.

Он вышел из своего кабинета, следом вышел Мачар. Но 
дел на стороне у него не было, он вышел только затем, 
чтобы выпроводить Мачара. Когда тот ушел, он вернулся 
и сел за стол. «Удивительно,— подумал он,— Халыу так 
и не пришла ко мне. Даже расспросить, что с ним, не при­
шла...»

Потом в сопровождении Гельмута и переводчика при­
шли два немца. Разговор пошел о том, какую работу дол­
жен проделать староста в ближайшие дни. Немцы решили 
открыть шорную мастерскую; и еще они велели ему подо­
брать молодых людей — мужчин и женщин — на работу 
в руднике, который вскоре с прибытием немецких специа­
листов вновь начнет работать. Потом пришли женщины 
и пожаловались, что эти язычники, чтоб они все от куриной 
болезни сдохли, не оставили в курятниках ни единой ку­
рицы. Они спрашивали: новая власть им разрешила это 
или же солдаты самовольничают? Еще женщины сказали, 
что если этот грабеж не прекратится, то они уйдут в лес. 
А когда женщины уходят в лес, тут есть над чем задумать­
ся пришельцам...

Зазвонил телефон, старосту вызывали в комендатуру.
— Успокойтесь, — уже на ходу сказал он женщ инам.— 

О курах ли теперь забота? Тут . о жизни подумать не­
когда. '

Женщины, оставшись в кабинете одни, думали: почему 
это куры не могут быть заботой? Соломпнка и то забота, 
если ее пз твоего стога утянулп... Тебе-то что, у тебя в ку­
рятнике по-прежнему кур полон насест. Доволен, живот 
свой поглаживаешь, второй вон подбородок отрастил. А на­
ши сыновья на фронте...

Когда Ж абраил вошел к коменданту, Юнге встал, вышел 
из-за стола, но тут же поморщился, словно досадуя на себя 
за то, что оказал такую любезность туземцу. Но сразу же
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одернул себя и вопросительно улыбнулся: почему, дескать, 
он такой хмурый?

— Солдаты ходят по домам,— сказал Ж абраил,— оби­
жают население, есть жалобы.

— Свиньи!— отрезал Юнге. Староста не понял, кто сви­
ньи — те, кто обижает население, или те, кто на это жалу­
ется? Но следующая фраза коменданта все разъяснила.— 
Они провокаторы, эти жалобщики. Мне известно, что ваши 
люди прячут колхозный скот.— Ж абраил молчал.— Надле­
жит сейчас же, немедленно, собрать колхозный скот у на­
селения,— уже помягче сказал комендант.— Это должны 
сделать ваши люди, под руководством вот его,— Юнге кив­
нул на стоявшего у дверей М ачара.— Вас же я вызывал 
по другому поводу.

Юнге говорил по-немецки, четко, не торопясь, и Ж абраил 
понимал все, отвечал же ему по-русски.

Мачар, видя, как напряглось лицо Ж абраила, ска­
зал:

— Староста норовит одной ногой шагать по одному бе­
регу, другой — по другому...— Но оп сдуру сказал это по- 
балкарски. На русский же перевести поостерегся, повто­
ренное дважды — это уже звучало бы обвинением. А так — 
сказал просто, между прочим, и все.

Мачара бесило, когда комендант говорил с Жабраилом 
по-немецки, потому что ему самому хоть сто лет говори по- 
немецки, он но поймет ни слова, если только обругают, 
поймет немножко.

«За эти слова ты мне ответишь,— подумал Ж абраил.— 
И за утренний разговор тоже».

— Слушаю вас, господин ком ендант,^  сказал он, пово­
рачиваясь к Юнге.

— Дело в том,— сказал Ю нге,— что бургомистр города 
Нальчика организовал радиопередачи на языках местного 
населения и любезно приглашает нас принять в них уча­
стие. Вот я и подумал о вас. Кто может выступить лучше 
старосты, бывшего директора школы? Вам следует обра­
титься к своим землякам с разъяснением предпринимаемых 
новыми немецкими властями мер, которые носят исключи­
тельно прогрессивный характер для жизни горцев. Расска­
жите им о делах, требующих более широкого и активного 
выполнения. Что это значит? Это значит, что поскольку 
население вашего парода в основном крестьяне, то разговор 
должен вестись в первую очередь о земле. Словом, текст 
будет подготовлен, вам же лишь остается при помощи гос­
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подина Грэка,— он кивнул на переводчика,— перевести на 
родной язы к и прочитать его по радио.

— И... когда же это?
— Текст получите завтра,— сказал Юнге,— Послезавтра 

я еду в Пятигорск, подвезу, а на обратном пути заберу вас. 
А сейчас я приглашаю вас пообедать вместе со мною.

Комендант и староста в сопровождении переводчика 
ушли, даже не обратив внимания на Мачара. А зря.

* * *

Когда Мачар, вконец убитый необъяснимым пренебре­
жением к себе начальства, вышел из комендатуры, Залихат 
возвращалась из Чегета. Она была у Чыккы-кызы, свекровь 
которой — Адиух — приходилась двоюродной сестрой Хур­
мет. Но не только это родство связывало их дома — с при­
ветливой, хозяйственной Чыккы-кызы можно было поде­
литься любой бедой и всегда найти поддержку. Раненого 
надо было кормить куриным бульоном, но вчера наступил 
день, когда Хурмет зарезала последнюю курицу. И она от­
правила сноху к Чыккы-кызы, единственной, у кого, веро­
ятно, еще оставались куры,— у нее, если нужно было, да­
же куры могли нестись молча.

Залихат узнала аульские новости, положила в корзи­
ну два десятка яиц, курицу и теперь возвращалась домой. 
И недалеко от Домсовета столкнулась лицом к лицу с 
Мачаром. Он быстро, с ног до головы, оглядел ее, широко 
улыбнулся и засеменил рядом:

— А я-то думаю, что это за красавица такая спешит...
— Родных проведать ходила,— вдруг растерялась она.— 

Л вы, Мачар, откуда? К ак поживаете?
Мачар схватил ее за локоть, оттащил на обочину дороги 

и хриплым шепотом спросил:
— Что, дорогому гостю своему угощение несешь?— За­

лихат помертвела. Мачар, не отрывая глаз, смотрел, как 
медленно бледнела она, и желтая его улыбка подступила к 
самому ее лицу.— Ты такая красивая, тебе ли такими де­
лами заниматься?— Помолчав, спросил весело:— Ну, какие, 
Залихат, новости? Что поделывает партизанский отряд 
дружка вашего Харуна?

Но Залихат уже взяла себя в руки.
— Ты так иногда шутишь, Мачар...
— А что, не время для шуток? — Ж елтая улыбка еще 

ближе подступила к Залихат, и от желтого запаха у нее да­



же заслезились глаза:— Нет, Залихат, теперь время мое! 
Судьбу каждой жамауатской собаки теперь решаю я! Тейри, 
и твою тоже!

— Не выпил ли ты, Мачар? Отпусти, людп увидят, что 
скажут?

— Пусть видят, пусть скажут. Я этого хочу.— Он снова 
протянул руку, но она увела плечо.— Долго я ждал...

— Я не та женщина, чтоб ты развлекался, Мачар. Волос 
длинный, ум короткий, и осрамить могу.

В это время в корзинке Залихат закудахтала курица.
— Не спеши, всему свое место,— сказал Мачар с угро­

зой и ткнул пальцем в корзинку: — Помни, даже курица в 
лукошке не проквохчет, чтобы я об этом не узнал.

— Уж такая у тебя работа.
Мачар схватил ее за руку.
— Или сейчас пойдешь со мною, или же... или же ни­

когда больше не увидишь ни Ж абраила своего, ни детей.
Залихат рванулась, оттолкнула его, побежала, не помня 

себя. Перед нею, выскакивая из-под бегущих ног, плясала 
тень Мачара, кривая и черная.

Все пропало! Мачар знал: и кто у них прячется в до­
ме, и для кого эта курица в корзинке. Запыхавш аяся, она 
вбежала в дом, пронеслась по комнатам — Хурмет нигде не 
было, игравшие па полу Немал и Лейла испуганно посмот­
рели иа нее. Она бросилась в тайник к Василенко.

Он сразу начал надевать гимнастерку.
— Спасибо вам, вы очень добрая, и матушка ваша, муж 

ваш...— сказал он.— Я уйду сейчас же. Пусть лучше меня 
на улице схватят, чем у вас. Ничего, так просто я нм не 
дамся.

Нет, это не выход. Но что делать? Что делать? В комна­
те что-то звякнуло, Залихат выглянула. Посреди комнаты 
с ведром в руке стояла Хурмет, видно, была в хлеву. Она-то 
и придумала, что делать.

Минут через сорок во двор Локмана ворвались Гельмут, 
Грэк, Мачар, два автоматчика и два полицая. Один поли­
цай остался во дворе, остальные вошли в дом, загнали в 
угол Залихат, Хурмет, детей.

— Пусть партизан вы йдет!— сказал Гельмут, смотря иа 
Залихат. Грэк — Мачару, Мачар — ей.

Молчание, почти минуту.
— Даю две минуты! — сказал Гельмут.
Прошли и они.
— Ты, русский, ты лучше сам выйди! — крикнул Мачар.
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Все невольно прислушались. Никакого ответа.
— Обыскать! — приказал Гельмут.
Полицай и два автоматчика принялись за обыск. Они пе­

ревернули все вверх дном, разбрасывали все, что попадало 
под руки, валили на пол и расшвыривали ногами. Один из 
автоматчиков отодвинул кровать в сенцах и увидел яму для 
картошки. Побледнев, он наставил туда автомат. Другой 
осветил дно ямы, но ничего подозрительного не заметил, 
приказал первому спуститься. Тот не захотел, ткнул стояв­
шего рядом полицая. Полицай с ненавистью посмотрел на 
него, выругался и, держа винтовку наготове, начал спус­
каться. В яме, кроме оставшейся немного картошки, ничего 
не было, но полицай для верности выстрелил в кучку, пере­
кинул затвор и выстрелил еще раз. Гельмут подошел к За­
лихат и, к удивлению ее, улыбаясь, почти вежливо спро­
сил:

— Где прячется русский партизан?
Залихат вжалась в стенку, покачала головой:, не пони­

маю. Назад не пускала стена, вперед— улыбка фашиста.
Между тем нашли потаенный чулан рядом с зимней кух­

ней, но там было навалено старья и поломанной утвари — 
и никаких следов пребывания человека. Но на всякий слу­
чай перевернули и повыкинули в кухню и все это. У Зали­
хат перед глазами поплыли красные круги: ведь если хоть 
клочок окровавленного бинта найдут... Нет, ни клочка не 
попалось им. Мачар с полицаями обыскали сарай, двое ав­
томатчиков слазили на чердак. Смотрела Хурмет, прижимая 
к себе детей, смотрела Залихат, слившись со стеной, белая 
и мертвая, как стена. Белой она была от ненависти — и не 
к захватчикам даже, а к Мачару.

Теперь, озадаченные, они собрались в передней комна­
те. На несчастного Мачара смотрели так, словно решали, 
кто будет стрелять в него первым.

— Это не простой дом,— сказала Залихат, задыхаясь,— 
Это дом старосты...

— Знаем, знаем,— огрызнулся один из полицаев,— Ста­
роста, только себе самому он староста!..

— Я к  коменданту жаловаться пойду,— уже спокойнее 
сказала Залихат, на белом лице ее злорадством горели гла­
за. И, глядя на Мачара, повторила: — Это — дом старосты...

— Заткнись»!— сказал один из полицаев.
— Ж енщина, надень мой платок! — резко повернулась 

к нему Залихат.
Еще раз обошли дом, еще раз перетрясли все. Но не вез­
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ло Мачару при советской власти, не везло ему и при новом 
порядке.

— На что это похоже! — возмущалась Залихат.— Ворва­
ться в дом старосты! Мой муж так не оставит это! Так глу­
миться над честными людьми!

— Оллах-оллах!— ощерился Мачар.
Воистину: неуклюжий бросит камень вверх — тот к не­

му на темя вернется. Гельмут прошагал через комнату, 
встал перед Мачаром.

■ — Скотина! — сказал он. И, развернувшись, ударил его 
в лицо. В этот раз негодование его было искренним.— Гряз­
ная скотина! — еще раз сказал он.

Но и Гельмуту было не по себе. Казалось, он только те-г 
перь вспомнил, чей дом переворачивал вверх дном в тече­
ние того часа, когда хозяин обедал вместе с комендантом! 
Но толку-то что? Ворвались, перерыли, перетрясли, пере­
ворош или— и никаких улик. А Гельмуту так хотелось, раз­
громив старосту, начать планомерный разгром Ж амауата. 
Так хоГелось, что поверил бредням этого глупого, завистли­
вого холуя. Теперь Юнге рад будет донести куда следует, 
что капитан фон Гельмут своими действиями подрывает их 
«особую» политику.

— Простите,— коротко кивнул он Залихат.— Во в,сем 
виноват вот этот пес. Война, а на войне случаются и ошибки.

— Если же... если власти не доверяют моему мужу... 
так почему же... почему же они держат его старостой? — 
Гнев и радость, перекатываясь в груди, душили ее, срывали 
дыхание.— И может ли... мой муж оставаться на своем мес­
те после такого издевательства?

Гельмут лишь с улыбкой пожал плечами, это уже не вхо­
дило в их компетенцию. Но переводчик, видно, не был ли­
шен благоразумия, он добавил от себя:

— Вы должны извинить нас. Если иной раз приходится 
быть суровыми, то это по вине партизан. Или вот таких,— 
он кивнул на М ачара.— Но вы видите, партизаны день ото 
дня все больше наглеют. Мы надеемся, что ваш муж пой­
мет нас.

А Залихат слушала его и только сейчас начала пони­
мать, насколько все это удивительно... как они л Хурмет 
смогли так быстро скрыть все следы, какие остаются после 
долгого пребывания в доме больного, и как самого Николая 
успели зарыть в большой куче перегноя, сверху завалить 
свежим сырым навозом, а поверх всего пабросать кучки под­
порченного, сырого, смешанного с навозом сена и поджечь?
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Огонь не мог так скоро проесть сырой навоз, а сверху сено 
это могло куриться дымом очень долго.

Так они и прошли мимо дымящейся навозной кучи — 
Гельмут, переводчик, два автоматчика и Мачар с полицая­
ми, а когда длинный черный лоскут дыма ринулся к ним н 
обкрутил их, Гельмут брезгливо сморщил нос и закрыл пер­
чаткой глаза.

XV

К ак заблудившийся путник стоял Ж абраил во дворе 
своего дома — не знал куда идти, не помнил откуда при­
шел...

Залихат зажгла лампу. Хурмет сидела на оленьей ш ку­
ре — намазлыке — совершала вечернюю молит ву и теперь о 
чем-то глубоко задумалась. Потом, положив белые, сухие 
руки на колени, тихо запела зи ки ры '.

Ночь эта была как все ночи в Ш амауате, а Ж абраил не 
мог войти в свой собственный дом. Мать его тихо пела зи­
киры, пыталась молитвами предотвратить беду. Но Жабраил 
понимал: в этой беде — зикиром не отмолишься. Обида жгла 
Ж абраила, а на кого — он и сам не знал. На себя? На судь­
бу? На Харуна? На своих, прежде всего на мать, которая 
и накликала беду, приняв от Харуна собственную и всего 
своего дома погибель?

Взошла луна. Ж абраил пошел вдоль каменных заборов 
вниз, бездумно, бесцельно, чтобы только быть подальше от 
своего дома. Сухой снег хрустел под его ногами, и хруст 
этот был пуст, как его думы. Возвращался, снова стоял у 
забора. Залихат открывала двери — ей мерещилось, что воз­
вращается муж ,— и по двору расходился сытный запах супа 
из вяленого мяса. Она давно уже покормила Кемала и Лей­
лу, уложила их спать. Потом отнесла ужин Николаю, пере­
стелила ему постель. Тот был очень плох, дым, гарь, едкий 
навоз растравили его раны. Он чуть не задохнулся, когда 
его вытащили, был уже без сознания и до сих пор не при­
шел в себя.

Хурмет убрала молитвенник, поела и, взобравшись с но­
гами на кровать, теребила шерсть. Одна Залихат не уж ина­
ла, никогда еще она не садилась за еду, не дождавшись му­
жа. Каждый раз, как доносился какой-то шорох или хруст

1 3 и к и р — молитва.



снега, она вскакивала, распахивала дверь, вглядывалась во 
тьму. Но Ж абраила все не было. Что с ним? Неужели его 
все же взяли?

Теряя остатки надежды на то, что в эту ночь муж ее 
вернется домой живым, она сидела у огня, разговаривала 
с очажными щипцами. «Ты петь любила, веселая была»,— 
говорили ей шипцы. Правду говорили. Когда-то любой той- 
оюн без Залихат половину своей прелести терял. В медучи­
лище она участвовала в художественной самодеятельности 
и с концертами объездила всю республику. Сколько похваль­
ных грамот она получила тогда! Одна из них и сейчас ви­
села на стене. Ж абраил как-то сказал, что опасно, надо бы 
убрать, она отказалась: «Что в этой грамоте? Написано, что 
Залихат петь умеет. Теперь и это стыдно?»

Однажды в обед вместе с Ж абраилом к ним пришел Ганс 
Ш райнер. Он подошел к стене и долго смотрел на эту гра­
моту. Обеспокоенный Ж абраил поспешил объяснить, за что 
Залихат получила ее. Ганс сказал: «О, как бы я хотел, что­
бы наша прелестная хозяйка спела хоть одну песню». И с 
надеждой посмотрел на нее. А Залихат, чтобы не встретить­
ся с ним взглядом, возилась на кухне, переставляла горшки, 
перетирала тарелки. «Жабраил, скажи, что мусульмане днем 
не поют, грех»— пришла на выручку Хурмет. Ж абраил по­
пытался объяснить, наполовину по-русски, наполовину по- 
немецки, при этом несколько раз ткнул пальцем в настенные 
часы. Ганс понял так, что в половине второго петь нельзя, 
счел это отговоркой и невесело усмехнулся. Ничего не пони­
мавшая из их беседы Хурмет внимательно приглядывалась 
к гостю. Минутами она жалела этого молодого печального 
человека и забывала, что в ее дом пришел насильник. «Вид­
но, пе своя воля носит таких по свету»,— сказала она потом 
Залихат.

Теперь щипцы заговорили голосом Хурмет. «Терпение,— 
сказали они.— Терпение — вот опора каждого дома сейчас». 
Когда в дом Локмана пришла беда, когда пошатнулись его 
стены и пошатнулось его достоинство — Хурмет своим стар­
ческим плечом подперла их. Залихат и прежде знала ее по­
стоянное материнское стремление облегчить участь ближ­
них, но лишь теперь она увидела, сколько же силы в этом 
плечике-косточке, выпирающем из-под старенького засти­
ранного, побелевшего по шву платьица.

Ж абраил вернулся за полночь. Тихо толкнул дверь и кра­
дучись, словно вор, прошел в свою комнату. Не хотелось 
рассказывать самому и слушать рассказ домашних. Залихат
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в комнате не было, видно, в ожидании мужа прилегла, не 
раздеваясь, к детям да так и уснула.

Он разделся и лег; знал, что сна не будет, но, возможно, 
ляжет и отвлечется, забудется от своих больных дум. Не 
хотелось ходить, сидеть, держать свою тяжесть. Но в посте­
ли думы давили еще сильнее. Впору было убить подушку, 
поджечь собственный дом, разбить голову о каменную за­
валинку.

Со страхом и стыдом, от которого что-то мерзкое, слад­
коватое, похожее на рвоту, подступило к горлу, он вспоми­
нал, как в конце обеда вошел Гельмут и полным скорби и 
издевки голосом сообщил об обыске в его, Ж абраила, доме 
и как они оба наперебой начали извиняться перед ним, но 
так при этом блестели их глаза и так они переглядыва­
лись,— казалось, они даже довольны, что Мачар устроил им 
такую потеху.

А он сначала почувствовал жуткий, нечеловеческий страх, 
от которого он был готов вскочить — он и вскочил — и заво­
пить на весь Ж амауат, и тут же потом облегчение, от ко­
торого по всем суставам прошла слабость, кости его подогну­
лись, как молоденькие хрящи, он оперся рукой об стол, что­
бы не присесть на корточки, и странно, что в этот миг с ним 
не случилась медвежья болезнь.

Потом они заставили его пить за дружбу, пили сами, 
опьянели. Гельмут иной раз грозил ему пальцем и смеялся: 
знаем, дескать, какой ты баловник, но ничего, мол, сорва­
лось у нас в этот раз — не сорвется в другой. Особенно не­
навистны были ему большие белые щеки Юнге, от выпитого 
ставшие прямо как известка, его извиняющийся-издеваю- 
щийся смех. И он никак не мог понять, действительно все 
было сделано без ведома Юнге или он нарочно зазвал его к 
себе, чтобы в это время можно было без помехи перетрясти 
его дом и в конце веселого дружественного застолья пред­
ставить ему раненого красноармейца. Какое же удовольст­
вие получал комендант от каждой шутки, от каждого друже­
любного взгляда, от каждого бокала вина, от благодарных, 
по-кавказски длинных и изысканных тостов Ж абраила, если 
при этом предвкушал т а к о й  конец застолья! А как они 
потом заставляли его пить и есть, и он пил и ел и только 
молил аллаха, чтобы, все это не изверглось из него обратно 
иа стол, а они вконец опьянели, лопотали что-то пр-немецки, 
Гельмут отрывал у курицы то ножку, то крылышко и по­
давал ему и при этом говорил какой-то немецкий стишок, 
вероятно, что-то про эту самую ножку или крылышко, обыч-
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ную присказку, положенную, когда подносят угощение,— 
они были довольны: так ли, эдак ли, но позабавились в свое 
удовольствие. Когда они наконец отпустили его, он сошел 
с крыльца, и его тут же вырвало, но первым чувством его 
был не стыд, что его так непотребно вырвало, и, быть мо­
жет, у кого-то на глазах, а страх, что о н и  заметят и это 
разгневает их.

И весь этот позор он пережил из-за этого раненого! Если 
раньше он ничего не чувствовал к нему, понимая, что во 
всем нужно винить не его, а Харуна, то теперь он почувст­
вовал к тайному своему гостю ясную, холодную ненависть.

Он встал. Постоял посреди комнаты, прислушиваясь к ти­
шине. Дома все спали. Он еще не знал, зачем встал, зачем , 
вслушивается, пытается узнать, все ли дома спят. Он решил 
пойти и посмотреть на этого человека, ведь он еще ни разу 
его не видел, не знает, как он выглядит, какое у него лицо, 
даже когда привезли, он старался не смотреть на раненого. 
Лишь по настроению матери и жены он догадывался о со­
стоянии непрошеного гостя. Но сам не спросил ни разу, да­
вая этим понять, что никакого отношения к нему он не име­
ет. Коль мать по своему добросердечию и недомыслию при­
няла его, то пусть сама и расхлебывает. Ж абраил тут ни 
при чем.

Он даже не знал, в доме ли он сейчас? Почему его не 
нашли? Может, он ушел, совсем ушел? Может, зря он му­
чается, может, все его страхи уже позади? Нет, спраши­
вать нельзя. Спросит — и уже будет с ними заодно.

Он зажег керосиновый светильник — аптечную склянку 
с пропущенным в нее хлопковым фитилем — и пошел в зим­
нюю кухню. Там уже все было прибрано. Он откинул вой­
лок, прикрывающий жыйгыч, отодвинул старый сундук ма­
тери.

Тайником, в котором раньше скрывался сам Ж абраил, а 
теперь Василенко, был старый чулан за кухней. Раньше 
здесь жили родители и всю лишнюю утварь держали в чула­
не. Потом Ж абраил Локманович, будучи уже директором 
школы, расширил отцовский дом, пристроил еще три ком­
наты, и_ родители перебрались в другую, более светлую и теп­
лую. Эту же перестроили под зимнюю кухню, а чулан сов­
сем заложили цельной стеной, оставив маленькущ дверь по­
середине. Залихат? молодая хозяйка, в старом чулане не 
нуждалась, дом был теперь просторный, а вся лиш няя ут­
варь, снедь и соления хранились в новом чулане, в погребе 
или под навесом во дворе. При убранстве кухни Залихат по-
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ставила вдоль глухой стены жыйгыч и завесила его узорча­
тым войлоком.

Он стоял перед маленькой дверью — со светильником в 
руке, в белом исподнем,— не Ж абраил Локманович был он 
сейчас, а архангел Ж абраил ‘. Уподобив себя злому послан­
нику божьему, приходящему по души людей, он вздрогнул. 
Нет, нет, этого у него и в уме не было!..

О н был здесь. И он умирал. Ж абраил увидел это сразу. 
Но лицам матери и жены, по их взглядам, по их настрое­
нию, когда они выходили от него, ему казалось, что ране­
ный поправляется. Но то ли ему внезапно стало хуже, то ли 
настроение женщин было обманчиво — солдат умирал. Прав­
да, он заметил приход Ж абраила, пошарил рукой по сторо­
нам, задышал часто, закаш лялся, на губах выступила жел­
товатая пена, но потом голова его упала на сторону, и он 
затпх.

Ж абраил поднес светильник к его лицу.
«Умирает... Не сегодня, так завтра... Сколько страданий 

перенес, чтобы умереть вот так, мучительно, в чужом до­
ме...»

Процарапав боком по стене, он повернулся, чтобы уйти. 
«Вот он умрет,— подумал он, остановившись.— А я не ус­
пею убрать его из дома, а Гельмут — успеет, еще раз явит­
ся сюда?.. Пусть даже п не придет... Завтра я уеду в Наль­
чик, он умрет без меня,— что будут делать с мертвым телом 
две слабые женщины? Он будет лежать здесь, запах гнили 
заполнит дом, а рядом будут играть дети, Лейла и Кемал... 
Ведь он умрет, днем ли, через сутки ли, он умрет!»

Ж абраил опустил светильник — так дрожала рука, что 
пламя срывалось с фитиля. Было душно, маленькое Это пла­
мя сжигало воздух, но Ж абраила пробирал озноб. «Больше 
так не могу,-— подумал он, в бессилье опускаясь на кор­
точки.— К акая для пего разница — сейчас он умрет или 
завтра, только скорей от мук избавится. Для него разницы 
нет, а я спасу свой дом... Сам его и похороню в ольховом 
лесу... В следующую же ночь...»

Он поискал, куда бы поставить светильник, чтобы осво­
бодить руку, точно другой рукой вытянуть подушку из-под 
его головы он не мог. Поставил светильник на ватное одея­
ло и сцепил руки, чтобы унять поднявшуюся снова дрожь. 
Он еще медлил, еще смотрел, еще убеждал себя в бессмыс­
ленности страданий умирающего. Страх, отчаянный страх,

1 Ж а б р а и л  — архангел Гавриил.
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который свел его с ума тогда, на поле боя, пришел снова. 
Сидя на корточках перед безмолвным Василенко, он видел 
не его откинутое лицо, а землю, сухую, потрескавшуюся от 
июльского зноя, в трещины которой быстро, чисто, не остав­
ляя никаких следов, уходила светлая человеческая кровь...

Сидя так в его изголовье, он еще и еще раз уверял себя 
в своей правоте. Если бы возмояшо было чудо — и этот че­
ловек мог вернуться к жизни, Ж абраил вытер бы ему лицо, 
поправил подушку и вышел, положившись на судьбу.

Но этот ночной купак весь уже в омуте смерти, уже все­
го затянуло, даже лнцо его будто чуть мерцает издалека, из 
глубины, сквозь отстоявшуюся уже воду, и оттуда теперь 
его даже чудо не вытянет. Нет, смерть уже запустила свою 
руку в этот темный закуток Локманова дома. Солдат дожи­
вает последние своп часы. Йакой же смысл мучиться ему 
дальше? Лучше, милосерднее избавить человека от мук. 
Его — от мук, себя — от гибели или хотя бы ежеминутного 
страха.

Он рывком вытянул подушку из-под головы Василенко.
От подушки уже пахло мертвечиной. Так же резко и быстро 
бросил ее ему на лицо, а потом, кажется, даже придавил 
рукой...

Жабраил вскочил. Светильник повалился и потух. Он 
шагнул к двери, ощупью начал искать выход. Чулан катил­
ся, переворачивался, дверь убегала куда-то...

— Жабраил?!
В дверях с фонарем в руке стояла Хурмет. Сын ее, весь 

в белом, был так похож на дж и н н а1, что она даже опешила:
— Бисмилла рахман рахим!
Но оглядела сына и, почуяв неладное, бросилась в чулан. 

Она высоко подняла фонарь, вскрикнула. Фонарь выпал из 
ее руки. Она бросилась к Василенко и подняла подушку. Тот 
разом выдохнул и, словно вместе с подушкой Хурмет сняла 
и боль, приподнял голову.

— Он умирает, мать,— сказал Жабраил.
— Ай, чтоб мертвые твоим дерьмом питались!..— схва­

тив палку, на которую опирался, когда вставал, Василенко, 
она кинулась на сына. Она била его, разъяряясь все боль­
ше и больше, со всей своей слабой силы, й горькие прокля­
тья перемежались с благодарностью богу за то, что она по­
доспела вовремя.— Аллах, что ли... с тобой советовался... 
оставить душу ему самому... или взять на себя?..— выкрики­

1 Д и: и а и ы -  добрые и злые духи.
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вала она, задыхаясь.— Или же ты не тот Ж абраил, кото­
рому я имя дала, а тот Ж абраил — посланник смерти! Или 
я тебя не молоком своим кормила, а ядом змеиным, родив­
шийся от ассы !— Хурмет била, плакала, молилась.

Василенко вдруг перестал кашлять и, приподнявшись на 
локтях, смотрел на них.

Ж абраил стоял не шелохнувшись, ни словом, ни движе­
нием не переча матери, принимая ее удары, молитвы и про­
клятия как заслуженную кару. Но суд матери он принимал 
не за то, что посягнул на жизнь кунака, а за свое безволие. 
Никогда эта женщина не била своих детей, не проклинала 
их н не судила. Но била, проклинала и судила сейчас так, 
словно ничего другого в жизни и не умела.

Наконец Хурмет отбросила палку. Склонилась над Ва­
силенко, бережно подняла ему голову, подложила подушку. 
Подняла фонарь, он не разбился и не потух, все так же го­
рел, лежа на боку, только боковое стекло закоптилось.

Фонарь, качнувшись, прокрутился в ее руке. Тень от 
пятна копоти прошла по узким стенам и остановилась на 
лице Ж абраила.

— Из-за него мы все погибнем...— глухо сказал он.
— Ты уже погиб,— сказала мать, в roffe и страхе глядя 

на него. Сын стоял весь в белом, и только вместо лица бы­
ло темное пятно.

Ж абраил вышел из чулана. Залихат, проснувшаяся от 
шума, стояла в кухне и дрожала от непонятного ей гнева 
матери. Он, не глядя, прошел мимо нее.

Залихат растопила очаг, налила воды в чугунок, постави­
ла на огонь. Потом прошла к мужу, молча, ни о чем не спра­
шивая, накрыла его материнским бота. Казалось, не она хо­
дила, а другая Залихат шла рядом и вела ее под локоть. Ти­
хо вышла из комнаты. Уже пора — в это время они с Хурмет 
кормили Василенко, давали ему лекарство, промывали и пе­
ревязывали раны.

* * *

Когда заколотили в дверь, Залихат не спала, но,встать, 
отворить не было сил. И вставать незачем, и бежать неку­
да. Встала, открыла дверь Хурмет. Старосту требовали в 
комендатуру.

Ж абраил поднялся, не спеша оделся. Что же теперь? 
Его арестуют, и, может, тем он освободится от тяжких, не­
отступных дум.
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Когда он пришел, там были комендант, Гельмут, пере­
водчик, какой-то незнакомый офицер, Мачар, несколько по­
лицаев и солдат. Приезжий офицер сидел за столом, изучал 
какой-то список.

— Герр староста,— обратился он к Ж абраилу.— Пора 
начинать, откладывать далее нельзя. Все враги рейха долж­
ны быть незамедлительно изолированы. Просмотрите зтот 
список, требуется ваше согласие.

Ж абраил взял списки. Их было два — один на немецком 
языке, другой на русском, и по тому, как были перевраны 
фамилии, он узнал руку Мачара. Так... его просто ставили 
перед фактом. Распоряжался же тут Мачар. И спрашивали 
его согласия потому, что издевались над ним. Он понял, что 
носле этой ночи, посде того, как возьмут этих, большей ча­
стью ни в чем не повинных людей, любой жамауатчанин мо­
жет плюнуть ему в лицо. А он-то, что он может сделать?!

— Согласны вы со списком?— спросил его Юнге.
Он же боялся услышать собственный голос. Он смотрел 

на длинную колонку имен и видел тех, кого заберут в эту 
ночь. Мирные люди, жили своей жизнью. Вот Азинат, дочь 
Байчо. Получила орден. Что теперь Ж абраил мог сказать в 
ее защиту? Но девушки, работавшие вместе с Азинат? Они- 
то чем виноваты? Не знал он, что отомстил-таки Мачар за 
кожанку.

Все ждали его ответа. Ж абраил положил список на стол, 
повернулся к Мачару:

— Ну, к примеру, за что вы хотите взять Гитче? За 
темноту его и невежество?

— Алан, удивительный ты все же человек,— криво ус- • 
мехнулся М ачар.— А ты знаешь, что он говорит о новой 
власти?

«Точно, он и составлял список! — обрадовался Ж абра­
ил.— Одного Гитче спасу — все грехи мне спишутся».

Он догадался, что приезжий офицер здесь главный, и, об­
ращаясь больше к нему, сказал:

— В этом списке есть люди, безусловно, для нас опас­
ные, но есть и такие, чья вина только в том, что они чем-ли­
бо не угодили тому, кто составлял зтот список... А ведь на ' 
сельском сходе мы обещали не обижать народ...

Только Грэк перевел последние слова, Гельмут вскочил 
на ноги.

— Что за лепет? Что мы обещали? А партизаны? Почему 
ваши жители потворствуют партизанам? Местное население 
почти поголовно нелояльно к новому порядку!
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«Берите партизан, а безвинных-то за что?»— хотел ска­
зать Жабраил, но промолчал. Спорить с Гельмутом он не 
решился.

— Тейри, была бы зацепка, так староста даже Рахая с 
Харуном бы защ ищ ал,— сказал Мачар Гельмуту.

— Сначала надо установить виновность, а ты даже тех 
хватаешь, чья курица когда-то тебя, пьяного, клю нула,— 
сказал Жабраил.

— Действительно, за что ты хочешь схватить Гитче? — 
спросил один из полицаев, то ли родственник Гитче, то ли 
просто совесть заела.

— Заткн ись!— набросился на него М ачар,— За что хо­
чу, за то и ухвачу! Твое какое дело!— Он повернулся к 
Юнге: — Их всех,— и наискось, сверху вниз, прочертил 
пальцем по списку,— нужно перестрелять, как собак!

Приезжий офицер сидел в сторонке, в спор не вмешивал­
ся, молча слушал их. Потом встал, заходил по кабинету. 
К ак бы тут ни спорили, последнее слово было за ним.

— К мнению старосты нужно прислушаться,— сказал он 
к вящему разочарованию М ачара.— Я слушал его внима­
тельно. Он не коммунистов защищает, а людей, совершив­
ших то или иное преступление в силу своего невежестза. 
К тому же не забудьте, что скоро нам потребуются рабочие 
руки. Так что цель наша заключается в том, чтобы очистить 
горские селения от большевиков и их прямых пособников. 
Что касается других, дадим им время, они поймут и будут 
верно служить рейху.— Помолчав, он предупредил:— Смот­
рите, чтобы не было шума. В течение часа они должны 
быть арестованы и вывезены из села...

Список с сорока двух был сокращен до двадцати восьми 
человек.

Для двадцати восьми жамауатчан в ту ночь не наступило 
утро. В машине, в которой их везли, было темно и холод­
но, как в могиле.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

I

Во второй половине декабря генерал-полковник Клейст, 
недавно назначенный командующим группой армий «А», 
принимал гостей в своей резиденции в Пятигорске. Хотя 
прием был и не самый парадный и даже не совсем понятно,
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по какому, собственно, случаю, гости, съехавшиеся из горо­
дов и сел Северного Кавказа, хорошо понимали, что это рас­
точительство флегматичного генерала имело определенный 
смысл. Сейчас, во второй половине декабря 1942 года, уже 
ни для кого не было секретом, что дела немцев на Северном 
Кавказе, как выразился бы Ережип, «прачевны». Пригла­
шая к себе вместе со своим окружением п горских князей, 
бургомистров и старост, генерал надеялся через них полу­
чить поддержку местного населения. Поэтому и только по­
этому он созвал этих людей, поэтому и лишь поэтому он 
принимал гостей в одной половине своего дома, когда вторая 
половина дома горела.

Генерал стоя принимал гостей, тех, кого он не знал или 
кто был у него впервые, представляли приехавшие вместе 
с ними офицеры.

— Билекчиев. Бывший учитель истории,— представил 
Юнге Ж абраила Локмановича.— Преданный новому поряд­
ку староста.

Генерал кивком головы приветствовал его.
Ж абраил, когда ему сообщили, что генерал приглашает 

его к себе, заранее приготовил подарки. Привез несколько 
баранов и рог, отделанный серебром.

Генерал ласково посмотрел на Ж абраила Локмановича. 
Он с симпатией относился к тем из перешедших к ним на 
службу, кто п при советской власти были при должности, 
на виду. Одно дело — когда темный, озлобленный неудач­
ник становится полицаем, п совсем другое — когда на служ­
бу к ним шел человек образованный, уважаемый.

Пригласили за стол. Ж абраила посадили рядом с Юнге 
и Гельмутом, не так, чтобы близко к генералу, но и не так, 
чтобы уж в конце стола. Были здесь и женщины — почти 
по пояс голые, и Ж абраил боялся, как бы ненароком не 
взглянуть на них, но будто кто-то привязал ниточки к зрач­
кам — так и поворачивались на розовые колышущиеся в све­
те люстры пятна.

Напротив него, по другую сторону стола, сидел обер- 
ш урмбаннфюрер Зиберт — огромный детина с красноватым 
лицом, желтыми обманчиво-мягкими бровями, неправдопо­
добно маленькими глазками. Он был пьян, но пока еще дер­
жался, стоило ему взглянуть в сторону генерала, и он на не­
сколько минут трезвел. Рядом с Зибертом сидел князь,— 
видно, приехал из-за границы после того, как пришли нем­
цы. Но лица его Ж абраил долго не мог разглядеть, тот си­
дел потупившись, неподвижно, только пальцы его порой ежи-
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мали золотую рукоять старинного кинжала. Сверкающий на 
фоне черной рубашки, этот кинжал притягивал взоры при­
сутствующих.

Подвыпив, гости повеселели, скованность перед генера­
лом несколько поубавилась.

— ...потому что культура принадлежит образованным,— 
говорил Юнге.

— Она принадлежит арийцам,— уточнил Гельмут.
Но оберштурмбаннфюрера Зиберта проблемы культуры 

не волновали. Покуда не прошел приступ отрезвления, он хо­
тел выяснить другой вопрос. Он спорил об этом (хотя ни­
кто не возражал ему) и дома, в Германии, и потом в Поль­
ше, продолжал спорить и здесь: кто выносливей в страда­
ниях и кто более стойко держится перед лицом смерти — 
германец или славянин? Об этих, с позволения сказать, со­
юзниках, макаронниках, он и говорить не хотел. Так кто 
же: германец или славянин? Он, Зиберт, утверждает: гер- 
ма-нец...

— Я еще ни разу не видел (и это было правдой, так 
как за три года войны Зиберт и минуты не пробыл на пере­
довой)... не видел... чтобы немец перед лицом смерти... хоть 
бы побледнел.— Опьянение настигло его на середине фразы, 
он замолчал и в безмолвном изумлении уставился па князя. 
С минуту смотрел на него, потом вдруг потянулся к его кин­
жалу, но князь резко откинул его руку.

— Именно поэтому нам следует быть с большевиками 
беспощадными, — усмехнулся Гельмут. — Если мы будем 
снисходительны, то это многочисленное племя задавит нас. 
Помните слова фюрера? «Одна из наших главных ошибок 
18-го года заключается в том, что мы жалели гражданское 
население вражеских стран...» Почему-то некоторые, о х о т - 
но  повторяют эти ошибки на К авказе,— сказал он и с н а ­
ж и м о м  посмотрел на Ю нге.— Если немцы хотят стать под­
линными властителями, они должны, по крайней мере, вдвое 
превышать по численности соседние народы. Победитель 
всегда прав. Какой из народов более достоин, тот п станет 
хозяином мира.

— Вдвое превышать,— вновь оживился Зиберт.— Вдвое... 
вдвое...— он повторял это слово, будто вертел перед глаза­
ми и пытался рассмотреть со всех сторон, его крошечные 
осоловевшие глазки разглядывали что-то в воздухе в полу­
метре от собственного носа.

...Он видел железнодорожную станцию. Ж аркий солнеч­
ный день. Вот остановился длинный, тяжелый товарняк. От­
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крылись двери пыльных вагонов. И сначала сочился, а по­
том разом хлынул людской поток. Нет, это не люди, это се­
рая человеческая масса, которую можно выгребать лопатой. 
Налит солнце, знойный воздух, смешанный с каким-то горь­
ковато-сладким запахом, душит эту растерянную массу. В тя- 
зкелом потоке вдруг вскипают быстрые буруны, порою брыз­
ги — отдельные человечки — выплескиваются в сторону, но 
все же он течет туда, в ворота, над которыми огромные тру­
бы, и густой черный дым поднимается из них.

Оберштурмбаннфюрер Зиберт вдруг расхохотался:
— Ха-ха-ха... Вдвое больше... Ох-ха-ха-ха... вдвое боль­

ше, чем других. Уа-ха-ха-ха!..— оп мотал головой, бормотал 
что-то, закрывшись салфеткой, но унять хохота не мог.— 
Больше, чем соседние народы... Чтобы властвовать — вдвое 
больше! Уа-хах...

На него уже косились, разговоры за столом начали зати­
хать, и наконец все повернулись к нему. Тут, встретившись 
взглядом с генералом, Зиберт осекся на самой середине хо­
хота, вмиг протрезвел и, положив салфетку, выпрямился па 
стуле, одернул китель.

Так же, выпрямившись, сели и все. Установилось молча­
ние. Никто не осмеливался заговорить первым, вернуться к 
той непринужденности, которая была за столом еще только 
минуту назад.

Генерал посчитал это удобным моментом для того, что­
бы немного поговорить о том, для чего он собрал своих го­
стей.

Он вышел из-за стола, отступил немного в сторону и, за­
ложив руки за спину, коротко рассказал об успехах немец­
кой армии в 42-м году. Тем более об этом нужно было ска­
зать, что группа армий «А» уже больше месяца топталась 
на месте и так тяжело складывалась ситуация под Сталин­
градом. Чтобы подчеркнуть успехи вермахта в общем, гене­
рал решил совершить небольшой экскурс в недалекую ис­
торию.

— С чего мы начинали? — спросил он, и видно было, что 
его слова больше обращены к сидевшим в черкесках и вы­
соких каракулевых шапках горским князьям, чем к немцам. 
Генерал отошел от стола, остановился у стены.— Что до­
сталось нам в наследство от старой Германии? Подгнившее 
со всех сторон, готовое вот-вот рухнуть государство. А если 
взять людей, то и того хуже. Недоверие друг к другу, уны­
ние... Сила, чувство собственного достоинства, высшие це­
ли — все упало в цене тысячекратно, как деньги во время
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инфляции, когда коробка спичек стоила миллион. Христиан­
ские догмы вконец обанкротились — но они успели сделать 
свое дело, они вытравили из сознания немца остроту чувст­
ва своего будущего, я бы сказал, своего предначертанья. 
И вот в этот час прозябания Германии пришел Адольф Гит­
лер! Он вселил новую душу в каждого немца, все вдруг об­
новилось— и сознание, и дух, и сама жизнь. (Кое-кто из 
немцев с еле заметной усмешкой переглянулся между собой: 
четыре года назад Клейст был уволен за монархические 
убеждения, только война заставила Гитлера снова призвать 
его.) Нам было стыдно называться немцами — теперь нет 
для нас высшей гордости, чем осознавать свою причаст­
ность к этой нации! — Генерал замолчал, сделал шага два, 
но тут же вернулся на прежнее место, словно решил, что 
оттуда его слова прозвучат убедительней.— И теперь мы 
здесь, возле кавказской стены, на пути к Индии. Вот куда 
привел нас гений фюрера, мощь вермахта и верная страте­
гия. (При слове «стратегия» кое-кто из немцев опять пере­
глянулся: прежний командующий генерал-фельдмаршал
Лист за разногласия с фюрером в вопросах стратегии был 
уволен в отставку.) Стратегия каждый раз создается зано­
во. Теперь мы на Кавказе. Разные народы живут на этих 
склонах, разные у них характеры, жизненные уклады, отно­
шения друг к другу. Здесь за пядь земли один аул мог унич­
тожить другой аул и за честь одной девицы один род вы­
резал другой. Люди гор повсюду имеют одну особенность; 
они всегда суровые реалисты. Надо дать им реальные при­
чины для противостояния советской власти... Фюрер собира­
ет у стен Сталинграда большие силы. В этой обстановке мы 
должны тщательно готовиться к летнему наступлению. Рус­
ским не выдержать нашего натиска. Мы отрезали Кавказ 
от советской метрополии... И вот о чем хотелось бы мне по­
говорить с господами кавказцами...

II

На следующий день вечером Гельмут с Ж абраилом Лок- 
мановичем и переводчиком Грэком (Юнге остался на не­
сколько дней в Пятигорске) возвращались в горы. Вместе с 
ними ехали оберштурмбаннфюрер Зиберт и тот угрюмый 
князь, который за весь вечер у  генерала Клейста не поднял 
головы. Ж абраил подумал, что человек этот пережил мно­
гое, но того, что искал, не нашел. Потому, видно, он рано
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поседел и разочаровался в жизни. За весь вечер он ни ра­
зу не улыбнулся. Трудно было понять, что он думал о сло­
вах генерала, как реагировал на споры, которые разгорались 
по мере того, как гости пили и веселели. Он был невозму­
тим и неподвижен, только все так же теребил свой кинжал. 
Приметливый Ж абраил заметил, что и генерал раза два, 
проходя мимо князя, выразительно останавливал взгляд на 
этой дорогой старинной вещи. Потому, когда князь садился 
в машину и под распахнувшейся шубой блеснул кинжал, 
Ж абраил подивился непонятливости князя. Но оказалось, 
что дело тут совсем не в непонятливости.

В машине Зиберт снова принялся рассуждать о храбро­
сти. Князь сидел, закрыв глаза, но видно было, что не дрем­
лет, вздрагивали веки, и порой короткая судорога кривила 
угол рта. Когда Зиберт начинал тормошить его, отвечал ко­
ротко, пренебрежительно, но потом раза два резко и гнев­
но, и Ж абраил подивился смелости князя.

— Человек сам должен быть храбрым, чтобы судить о 
храбрости других,— сказал князь, и Ж абраплу показалось, 
что в голосе Грэка, переводившего его слова, скользнуло 
злорадство.

Действительно, Зиберт своей пьяной болтовней всем смер­
тельно надоел, от его огромного тела в машине было тесно, 
от него дурно пахло, и к тому же он все время ворочался 
и от него во все стороны летели слюни. Но он был старше 
всех чином и должностью, приходилось терпеть. И Ж абраил 
почувствовал, что даже Гельмут был доволен тоном князя. 
Но Зиберт был пьян и снисходителен, он ничего не замечал. 
Только то и дело тянулся к его кинжалу, и к н язь . каждый 
раз отводил его руку. Это уже начинало походить на надо­
едливую глупую игру.

— Ты не храбрый,— сказал Зиберт,— храбрость— это 
дух... дух... А твоя храбрость — ата... визм...

— Ладно, ты храбрый, мы трусы, что ж, выйдем в та­
ком случае один на один.

— Э, нет,— сказал Зиберт,— э, нет, назначение обер- 
штурмбаннфюрера Зиберта другое. Я не могу рисковать сво­
ей жизнью. Она — для более высоких целей,— он размах­
нулся и, хохотнув, хлопнул князя по плечу. При этом он 
локтем заехал Гельмуту в бок, и тот с ненавистью посмот­
рел ему в затылок.— Я покажу, князь, как твои горы на ко- 
лениях будут просить пошады. Вот приедем в Нальчик — и 
прямо в тюрьму, я  тебе покажу....

Князь долго молчал и наконец ответил:
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— Не покажешь.
— Если покажу?
— Тогда получишь моего коня.
— Коня? А ты? — свгтлые брови Зиберта полезли 

вверх.— А ты? Ты ведь кн/хзь? А князь без коня это... это...
— А князь застрелится,— просто сказал князь.— Если 

его земляки на его глазах встанут на колени, он застрелит­
ся. Такие не достойны иметь князя.

Сначала слова князя взволновали Ж абраила. Ему нра­
вилось, что надменный князь нисколько не унижался перед 
немцем, а в споре с ним вел себя как хозяин, на которого 
свалились докучливые, невоспитанные гости, и он терпит: та­
ков обычай — гостей надо терпеть, каковы бы они ни были. 
А потом Ж абраил почувствовал стыд. В прежнее время сам 
Ж абраил хулил князей, да и было за что хулить, но княж е­
ская гордость, надменность, от которой страдали его земля­
ки, иной раз оказывалась, как в эту минуту, и вещью привле­
кательной. Сейчас, глядя на князя, он еще раз поразился 
безмерности и сложности жизни. Он, Ж абраил, не был кня­
зем, не был душителем народа, жадным и скупым бездель­
ником. Он, как говорится, вышел из самых народных глу­
бин. Но вот ни словом не возразил Зиберту. А возразить, 
пожалуй, и можно было, с неожиданным соблазном подумал 
он, все равно, кажется, этот немец ничего не слушает. И ког­
да Ж абраил подумал об этом, он почувствовал себя малень­
ким, никчемным человеком.

Они приехали в Нальчик около полуночи. Зиберт часа 
два поспал, но проснулся-ненамного трезвей. Потирая руки, 
он опять хлопнул князя по плечу и что-то сказал шоферу 
по-немецки. Ж абраил догадался, что он приказал ехать к 
тюрьме. Гельмут, надеявшийся ссадить Зиберта в Нальчике 
и наконец от него избавиться, крепко поморщился. Зиберт 
же, чем ближе подъезжал к тюрьме, веселел все больше 
и больше.

Машина остановилась возле колючей проволоки, огоро­
дившей большое поле. Часовые, озябшие и полусонные, бы­
стро встряхнулись, двое взяли автоматы на изготовку, двое 
подбежали к машине. Командир поста узнал Зиберта, свое­
го непосредственного начальника, и тут же пропустил в во­
рота. Они пошли к наскоро сколоченным баракам, стоявшим 
посреди поля.

— Здесь был ипподром,— сказал Зиберт.— Но лошадей 
эти негодяи угнали. Говорят, кабардинские скакуны несрав­
ненны! Итак, пари. Я поставлю на колени четверых... и
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ты,— он повернулся к князю,— отдашь мне свой кинж ал.— 
А что отдаст он, если проиграет пари, Зиберт не ска­
зал.

Они вошли в низкий холодный барак.
Здесь находились женщины и мужчины, чего не допус­

калось даже правилами рейха.
— Встать!— крикнул Зиберт.
Некоторое время никто не двигался, потом начали вста­

вать медленно, долго, наконец встали все, сбились в боль­
шую, темную кучу в углу. Свет тусклой лампочки под по­
толком освещал лица трех-четырех, стоящих впереди.

— Почему нас держат здесь? Судите нас или отпусти­
те! — сказал старик в папахе и гимнастерке, выступая впе­
ред.

Грэк перевел. Зиберт выкрикнул что-то и выстрелил, 
старик шагнул к нему, удивленно посмотрел на него и, дер­
нувшись резко, словно от толчка, упал. Грэк посмотрел на 
лежащего, будто недоумевал, кому же он должен переводить 
то, что Зиберт сказал перед выстрелом. Потом, решив, что 
переводить умирающему уже не имеет смысла, пожал пле­
чами и отступил назад.

Зиберт с пистолетом в руке вгляделся в толпу и, заметив 
что-то, блеснувшее из тьмы, пошел, расталкивая узников. 
Он остановился возле девушки, чей взгляд он заметил из 
тьмы. Но теперь, глянув на Зиберта, она зажмурилась от 
страха. Зиберт выволок ее из толпы. Девушку колотила 
дрожь. Зиберт тряхнул ее, и она открыла глаза. Неожидан- 
но лицо ее осветилось: она, увидев Ж абраила Локмановича, 
шагнула к нему, улыбка разгладила дрожащее лицо:

— Ж абраил Локманович!
Тысячи игл впились в Ж абраила, тысячи языков пламе­

ни лизнули его: перед ним стояла Азинат, дочь Байчо, луч­
ш ая его ученица. К ак она отвечала по истории! Когда она 
говорила, весь класс слушал затаив дыхание. Теперь же, в 
горький свой час, увидев своего учителя, она решила, что 
в ней, ко всем, пришло спасение. И так посмотрела на свое­
го учителя, полная радости и гордости, и такое пришло к 
ней облегчение, что она'почувствовала себя выше и сильней 
этих жестоких, бесстыжих людей.

— Встань на колени! — сказал Зиберт.
А девушка не отводила глаз от учителя.
— Ж абраил Локманович! — вся съежившись, она попы­

талась унять дрожь.— Ж абраил Локманович, вы не узнае­
те меня?
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Зиберт оглянулся на Ж абраила, потом, повернувшись к 
Азинат, ткнул дулом револьвера себе под ноги:

— Встань на колени!
Грзк повторил слова и жест. Но Азинат лишь мельком 

взглянула на них и снова повернулась к своему учителю.
Грэк и один из автоматчиков попытались поймать ее за 

руки, чтобы пригнуть к земле, Азинат боролась, отмахива­
лась руками. Зиберт, раскидав их, встал перед ней, размах­
нувшись, ударил Азинат по лицу. Но и когда Зиберт ударил 
ее по другой щеке, Азинат не дрогнула, даже не зажмури­
лась, стала снова искать взглядом Ж абраила:

— Ж абраил Локманович, не бойтесь за меня... Я н^ опо­
зорю вас...

Но Ж абраил об этом и не думал. Позор жег его. Но тут 
же весь похолодел: вырвать автомат, дать очередь по этим 
зверям и упасть тут же... мертвым... Но не было — малого, 
самой малости, крошки безумства не хватило Ж абраилу для 
этого рывка. «Азинат... Азинат, ты не одна такая... Нет, я 
не успею... Если я погибну, тебе легче не станет, Ази­
нат. Я не успею... Может, выхватить автомат успею, но вы­
стрелить не успею...»

Вмешался Гельмут:
— Герр Зиберт, она не встанет, она коммунистка, я знаю 

ее, и все они тут коммунисты, не тот материал...
— Я не коммунист! — крикнул кто-то из толпы, видно 

разобрав слово «коммунист». Вперед вышел худой, оброс­
ший бородой мужчина.— Я попал сюда по ошибке! Я не 
участвовал ни в каких мероприятиях советской власти! Я да­
же не голосовал!

— Встань на колени! — сказал ему Зиберт.
Человек встал перед ним на колени.
Азинат, словно очнулась, с напряженным лицом начала 

вглядываться в того человека. Она отшатнулась к стене и, 
скользя спиной по доскам, начала отходить.

— Я не коммунист! — кричал между тем тот, стоявший 
на коленях.— Я попал сюда по ошибке! Я даже не голо­
совал!

— Ты свободен,— сказал ему Зиберт и ласково ткнул его 
дулом револьвера в макуш ку.— Отпустите его,— сказал он 
охране.

Обросшее бледное лицо человека не дрогнуло, не глаза 
его загорелись безумным блеском, он посмотрел на Зибер­
та, на своих товарищей по заточению. Он что-то понял из 
ответных взглядов, вскинул голову и, хотя еще был на ко-
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ленях, посмотрел на узников свысока, с каким-то надмен­
ным превосходством. Вскочив, он поклонился немцам, среди 
них и Ж абраилу и князю, и быстро, горделиво, пошел к две­
рям. Уже возле дверей он побежал — как-то странно, виляя 
спиной, словно вот-вот выстрелят ему вслед.

Зиберт лениво усмехнулся и показал князю палец: один. 
С пистолетом в руке он пошел вдоль толпы, будто вдоль ог­
рады.

— Кто встанет на колени, тот будет свободен,— ска­
зал он.

Люди молчали. В этом краю такого не знали. Они даже 
не могли понять, зачем это нужно, какое это дает удовлетво­
рение ополоумевшему фашисту. И они удивлялись не то­
му, что тот безглазый немец требовал от них непонятного 
и невозможного, а тому, что встал на колени тот, которого 
отпустили. Ничтожный человек... а впрочем, чем он вино­
ват, что не умеет умереть достойно? Гельмут остановился 
возле Азинат. Она уже не дрожала. Поначалу прикрывала 
прорехи на груди, но теперь п этого не делала, стояла, от­
кинувшись к стене, высоко подняв голову.

— Встань на колени, красавица!— мягко сказал Зи­
берт.— Что для девушки встать на колени? И выйдешь От­
сюда. Встань на колени и выходи на свободу.

Азинат стояла, высоко подняв голову. Из разодранной 
кофточки светилась белая девичья грудь, руки ее с тонки­
ми длинными пальцами касались стены, длинные растрепан­
ные волосы рассыпались, стараясь прикрыть исхудавшее те­
ло девушки. Она смотрела на насильника, нисколько не бо­
ясь его, и, казалось, испытывала гордость, какой прежде 
не знала. Нет, никогда она не встанет на колени перед вра­
гом! Ни одна горская женщина не вставала до нее, не вста­
нет и она! А умирают люди и достойней ее...

Зиберт опять ударил Азинат по лицу.
Князь, стоявший поодаль и глядевший вроде бы равно­

душно, словно случайный здесь человек, вдруг резко шаг­
нул к Зиберту:

— У нас не бьют женщин! Разве тот человек, кто бьет 
женщину!

Зиберт, не глядя на князя, оттолкнул его локтем, что-то 
сказал, но что...

Жабраил не помнил, то ли шагнул, чтобы защитить Зи- 
берта, то ли бросился удержать кн язя ,— он упал, оглушен­
ный сильным ударом в заушье. В глазах зажглись зеленые 
и синие огни, их прорезал блеск кинжала князя. Тюрьма за­
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кружилась, вскинулся и начал опускаться Зиберт, куда-то в 
сторону качнулся князь. Он услышал далекий стон, непо­
нятное глухое гудение. Потом зеленые и синие огоньки 
начали вздрагивать от грохота — стоявший над Жабраилом 
Гельмут в упор стрелял из пистолета в князя.

То ли страх, что Гельмут может выстрелить и в него, 
то ли жадное любопытство подняло Ж абраила на ноги. Зи­
берт лежал с распоротым животом, пальцы его скользили по 
рукояти кинжала, словно пытались сквозь кровь нащупать 
узоры насечки, радуясь, что наконец-то получили такой бо­
гатый, красивый кинжал в полное свое владение. Рядом ле­
жал князь, спина его вздрагивала в затихающих судорогах. 
Азинат стояла у стены, белая, бездушная, бесплотная, уже 
превратившаяся в какой-то старинный настенный рисунок.

Не поднимая глаз, Ж абраил пошел вслед за Гельмутом 
к выходу. Ноги были свинцовые, и трудно было поспевать 
за разъяренным начальником жандармерии аула Ж амауат...

II I

Первым был арестован Мухтар, и Ж амауат удивился: 
неужели врагу больше не с кем бороться? Те, кто присут­
ствовали при аресте Мухтара, рассказывали о бесчинстве 
Мачара в долге Гейтмырзы. Но еще не утихли эти разгово­
ры, как в одну ночь были арестованы еще двадцать восемь 
человек. Аул Ж амауат, как обычно, сначала притнх. Притих 
и вспомнил слова Чыккы-кызы о том, что «люлчанпе врага 
оглушительней обвала». Не пустые это были слова. Конеч­
но, за поднявшейся водой с топоролг не побежишь, и все же 
нельзя было просто стоять и смотреть, как полая вода один 
за другим смывала дома древнего Тогалана!

Говорят: чтобы хан стал осмотрительным, угони у него 
табун, так и аул Ж амауат, лишившись лучших своих лю­
дей, наконец очнулся. То, что давно видели Харун, Ачахмат 
и, вероятно, Биязурка, и даже Мухтар, хотя был еще маль­
чиком, видела Азинат, хотя и была женщиной,— теперь 
увидели все жамауатчане, увидели ясно...

И они поняли, что не выдумкой была песня об Уллу Хо- 
же. Она была жизнью, одной из суровых испытаний, ниспо­
сланных людям аллахом. И Уллу Хож, как и Ж амауат, был 
аулом, и в нем жили люди — и там тоже было три мира — 
старики, молодые и женщины; и старики тоже считали, что 
молодежь непонятлива, молодые дулгали, что старики не да­
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ют им по-настоящему развернуться, а женщины были уве­
рены, что если бы не они, женщины, то эти непоседливые 
мужчины давно разбрелись бы но белу свету. Ж изнь шла, 
дети росли, молодые старели, старики умирали, а женщи­
ны, молодые всегда, год от года лишь все больше убежда­
лись, что мужчины ни на что не годны. Но пришла беда, 
и начался бон. Первыми выступили женщины с детьми, а 
за женщинами — мужчины. Так они пошли, чтобы ни один 
не достался врагу живым. Так они сражались и погибли — 
люди древнего аула Уллу Хож. Семь красавиц вышли из 
аула Уллу Хож! Семь красавиц, с кинжалов которых сте­
кала кровь врага, и две из них были дочери эфенди — Ур- 
куят и Хужа. И не зря пролилась эта кровь, не от бешен­
ства и сытости людп аула Уллу Хож так защищали свою 
землю, свои дома. Они знали: жизнь под гнетом захватчи­
ка — не жизнь. Не сила с силой встретились, не ружье с 
ружьем, а любовь к родине с насилием. И люди Уллу Хожа 
жизни предпочли честь.

Потому и пел эту песню в густом тумане дровосек, когда 
вез дрова — не к себе домой и не соседу по случаю близкой 
его свадьбы, вез врагу и по принуждению — за то, что по­
щадил грушевый сад.

В воздухе мелькает кисть красавицы Уркуят, орайда,
Пусть же сбудется бедного народа мольба, орайда...—

пел дровосек, подгоняя тяжело нагруженных ослов, и песня 
сходила из тумана прямо на Ж амауат как предзнамено­
вание.

И те, кто уже понял это, хотели, чтобы осознали и ос­
тальные, поняли и были готовы.

— Да, так и будет. Иначе и быть не может,— сказал 
Биязурка.

Глубокой ночью Хаким сидел в доме Казака. После того 
как взяли Мухтара, правой рукой Ачахмата стал он.

— ...Значит, так: доложишь все эти сведения Харуну. 
Все запомнил?

— Все,— кивнул Хаким и четко, в том же порядке, в ка­
ком говорил Ачахмат, повторил донесение — недаром он 
был отличником в школе. Но пока он говорил, какое-то вол­
нение поднималось в нем, и, договорив последние слова до­
несения, он спросил: — Скажи, Ачахмат, а что, Мачар так 
и будет ходить и давить наших людей коромыслом?

— Немного еще осталось ему давить.
— Его избить надо! — сказал Хаким горячо,— Что гор­
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цу, если убьешь его? А избить, опозорить — вот это казнь!
— Нет, Хаким, неужели ты думаешь, что, если бы Ма­

чар боялся позора, он стал бы полицаем? Ты передашь все 
сведения, а потом скажешь Харуну так: «Скотину, отбив­
шуюся от стада, отдай Аймушу '. Ее мы назначили на кур- 
манлык». Запомнил: «Отбился от стада — Аймушу на кур- 
манлык».

Хаким недоуменно посмотрел на него.
— Не понял?— засмеялся Ачахмат.— Тем лучше, потом 

поймешь.
Но Хаким уже понял, что речь идет о Мачаре. Очень 

хорошо, но только примет ли добрый бог Аймуш в жертву 
такую погань, как Мачар?

— Ж ду тебя в следующую ночь,— сказал Ачахмат на 
прощание.

...Рано утром Хаким взял с собой двух младших братьев — 
Хыйсу и Ч ачия,— и они с двумя ишачками под вьючными 
седлами отправились в лес. Часа через два дошли до Бе­
резового холма, где Хаким оставил братьев заготавливать 
дрова, а сам по еле заметной тропе пошел выше в горы. 
В полдень на изломе крутой горной дороги ему встретились 
два всадника.

— Да ум нож ится!— весело окликнул он их. Но — дуп- 
дуп — забилось сердце. Кто знает — бандиты или парти­
заны?

— Джигит, а чему у нас умножаться? — сказал один, из 
всадников,— Не знаю, кто учил тебя, но учил, видать, пло­
хо, кто же так приветствует человека, если рядом с ним нет 
стада? — пристыдил он Хакима.

Сердце Хакима село на место. Ответь они: «И ты жив 
будь», начни расспрашивать, кто он, откуда, куда идет,— 
худое дело. Тогда Хаким сказал бы, что идет в Верхние Чи­
рики, в кош Чико, там у Чико осталось несколько стогов 
сена, и нужно посмотреть, все ли цело. Но он встретился 
именно с теми, кого искал. Ответ был условным знаком, они 
ждали вестника от Ачахмата. Второй всадник подмигнул 
Хакиму, и он узнал его: это был Мурадин, сын Сылыухан.

— А что мне сказать — «счастливого пути»?— тоже ус­
ловно, как учил Ачахмат, ответил Х аким.— Ведь я не знаю, 
вышли вы в путь или нет.

Мурадин освободил левое стремя, и Хаким влез па круп 
лошади позади него, и они поехали.

1 А й м у ш  — бог скотоводства.
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Лагерь Хаким заметил, только когда подъехали совсем 
близко. Подходя к пещере, услышал нестерпимо вкусный 
запах варящегося мяса. В неподвижном студеном воздухе 
он разошелся далеко. Хаким вспомнил, что голоден, того, что 
он поел утром, хватило только до Березового холма.

В пещере возле огня сидел Харун в белом тулупе. Ста­
раясь не смотреть в сторону казана, в котором варилось мя­
со, Хаким слово в слово передал донесение Ачахмата. Ха­
рун слушал и кивал головой.

— Садись, джигит,— сказал он, когда Хаким сказал о 
курманлыке и замолчал.— Погрейся, мяса поешь, шурпы 
горячей попей.

— Я не голоден,— буркнул Хаким, а так как стоять ря­
дом с кипящим варевом было невыносимо, сказал чуть не­
терпеливо: — Меня братишки ждут. Дайте ответ, и я пойду.

— Аперим, джигит,— сказал Х арун,— вот что я тебе ска­
жу: Байчо, наверное, думает, что мы оставили его дом в 
беде. Нет, мы не забыли Азинат.

— Мать от кого-то слышала, что их увезли в Германию. 
Все время плачет...— Хаким опустил голову.

— Нет, не увезли, мы об этом точно знаем,— больше 
этого Харун ему сказать не мог, Хаким понял это.— Нам 
еще нужны сведения, я нанншу Ачахмату. А с курманлы- 
ком придется подождать, все разом и сделаем.

— Харун Хачамаукаевич...
— Скажи, джигит, скажи свое дело, не стесняйся!
— Я тоже хочу быть с вами, здесь. Мухтара взяли, мое­

го друга... Я буду мстить.
— Нет, Хаким, твой командир Ачахмат,— улыбнулся 

Харун.— Я не имею права распоряжаться тобой без раз­
решения твоего командира.— Он положил ему руку на пле­
чо.— И там, в ауле, и здесь, в горах, мы боремся за одно 
дело — за Мухтара, за Азинат, за наш аул, за нашу землю. 
Ты там нужнее.

Поддавшись уговорам, Хаким поел шурпы, положил за 
пазуху кусок теплого мяса и ломоть хлеба для братишек, 
спрятал в соломенную подстилку чабур-письмо для Ачах­
мата и вышел в обратный путь. Он шел окрыленный, те­
перь сможет как-то ободрить мать, конечно, он ей не ска­
жет всего, но все же она поймет, что скоро Азинат будет 
освобождена. И еще он думал, как объяснить братишкам, от­
куда взялись мясо и ломоть хлеба. Так ничего и не приду­
мав, он просто сказал братишкам, что э т о —«заячий хлеб». 
К удивлению, они тут же поверили ему и, увязая в снегу,
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запрыгали от восторга. Даже неизбалованным детям Байчо, 
которым и любой-то хлеб был лакомством, «заячий хлеб» 
показался вкуснее домашнего. Хаким удивился тому, какие 
же они еще маленькие, хоть и сами вдвоем заготовили дров, 
что хватило навьючить на двух ишачков.

Когда же вечером братья похвастали, что ели «заячий 
хлеб», у малышей от зависти загорелись глаза. Но тут Ча- 
ч и й  и Хыйся достали из-за пазухи два маленьких обгрызен­
ных ломтика, и малыши с визгом навалились на них. Дауус, 
видно, догадалась о чем-то и, встретившись с Хакимом 
взглядом, покачала головой.

* * *

Только в полдень после того, как всю ночь и все утро 
в разных инстанциях у них выясняли обстоятельства убий­
ства Зиберта, им разрешили уехать из Нальчика.

На каменистой ухабистой дороге машину то и дело под­
брасывало, но Гельмут и Грэк, измотанные бессонной но­
чью, спали. А Шабраил, устав думать о Зиберте, о князе, 
об Азинат, смотрел в окошко на отступающие в ранних су­
мерках горы.

Давно уже какая-то мысль, глубокая и тоскливая, зрела 
в нем, но о чем она, почему наполняет такой раздирающей 
сердце тоской, он понял только сейчас.

Да, он тосковал о Зайнаф. Любовь, которую он когда-то 
обманул, теперь мучила его. Однажды, вскоре после прихо­
да немцев, он собирался сходить к ней, но в тот вечер его 
вызвал Юнге... Потом это чувство забылось. «Я должен был 
сходить к ней,— думал Ж абраил,— должен был выразить 
соболезнование по случаю смерти Ачахмата, рассказать, как 
это случилось. Но, говорят, он жив? Или это козни Мачара? 
Будто жив и скрывается в ауле. А что, если я пойду и 
вдруг встречусь с ним?.. Устал, вот и приходят всякие мыс­
ли... Откуда ему быть живым, ведь я сам все видел?.. Бы в­
ш ая любовь твоя — теперь вдова. Вдова, но, как девушка, 
еще свежа, недолго прожила с мужем, года четыре, кажет­
ся...» Вдруг он ощутил желание. Он ясно увидел Зайнаф, 
взял ее в объятия, посадил на колени. Лаская, прижал к 
себе, крепче, крепче... Почувствовал, как задрожала Зайнаф, 
как жар пополз по ее телу. Скользя губами по трепещущей 
шее, руками, хорошо знающими свое дело, расстегнул пу­
говицы на кофте. И таким пьянящим женским запахом пах­
нуло на него, что он зажмурился.
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*  *  *

Странное совпадение: в тот же самый час в другом мес­
те другой мужчина точно так же грезил о женщине — но 
только о Залихат.

Когда все начальство и вместе с ними Ж абраил уехали 
в Пятигорск, Мачар остался в ауле, как говорят в Ж амауа­
те, за хана и за его визиря. И он решил, что настал долго­
жданный случай заполучить Залихат. Сначала он собрался 
было идти прямо к ней домой. Нет, тут же передумал он, 
незачем ногу в капкан совать. Если возникнет скандал — 
ему несдобровать, больно уж комендант с этим Билекчие- 
вым носится. Нужно вызвать ее сюда, в полицию, где — ко­
ли начальство гуляет, то н полицаям, дескать, погулять не 
грех — не было никого. Уж отсюда-то она голосить на весь 
Ж амауат не пойдет. Он велел одному из полицаев при­
вести Залихат. Тот уже выпил и хотел идти туда, где гуля­
ли его товарищи. Но Мачар с бранью вытолкал его за 
дверь. Полицай, ворча, ушел, а Мачар сел ждать. Он пред­
ставил: Залихат входит, смотрит на него, и необузданное 
его желание, сила, исходящая от Мачара, делает Залихат 
безвольной, как овца. Он медленно подходит к ней, обхва­
тывает ее крутой бок. Ее полные белые руки обнимают ни 
разу не испытавшую женской ласки шею Мачара. «Как я 
тебя люблю! — тихо говорит Мачар, лаская ее.— Сколько 
лет мечтал я о тебе... Аллах свидетель, сколько лет не сплю 
ночами». Но Залихат молчит, только сильнее обнимает его. 
«Моя,— шепчет Мачар (целует ее в ш ею ),— моя (высасы­
вает ей все губы), — моя-а-а... (несет ее на дивап)... 
Но Залихат вдруг, словно пробудившись ото сна, оттал­
кивает его. Мачар летит прочь, но, успев-таки ухватиться 
за угол стола, встает на ноги.

— Сучка! — очнувшись, уже наяву сказал М ачар.— Суч­
ка, ты думаешь, кроме сынка Локмана, и мужчин нет?

Вернулся полицай один, Залихат сказала:' «У меня в по­
лиции никаких дел нет. А если ж е,— сказала она ещ е,— 
Мачар покончил свои счеты с мужчинами и взялся за жен­
щин, то пусть не с меня, а с кривой своей матери нач­
нет».

— Чтоб твой дом сгорел! — заорал М ачар.— Ты сказал 
ей, что она не имеет права, коли вызывают?

— И сказал, и даже винтовкой пригрозил.
— И что? — спросил Мачар живо.
— А то, чтоб в дом твой добро сыпалось. «Скажи, го­
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ворит, этому д в у с б р у й н о м у 1, если не отстанет, я найду, 
что мне делать».

Мачар не мог понять, издевается полицай над ним или 
говорит правду. Ему сейчас хотелось подойти к двери и 
удариться скулой о косяк.

Полицай же был в хорошем расположении, видно, он 
услышал от Залихат даже больше, чем передал Мачару, 
и еще находился в стихии того крепкого, бодрящего раз­
говора. Он сочувственно цокнул языком п вышел, оставив 
Мачара наедине со своим горем.

...Долго не мог заснуть в эту ночь Ж абраил. С открыты­
ми глазами лежал рядом с Залихат, слушал шорохи, шепот 
ночного дома, когда же на минуту забывался, в дреме появ­
лялась Азинат, говорила: «Жабраил Локманович, не бойтесь 
за меня... Я не опозорю вас...», но сверкал кинжал, катились 
зеленые и синие огоньки, и Ж абраил, вздрогнув, просы­
пался.

Мачар страдал. Он сидел в той же позе, там же, где ос­
тавил его полицай, и готов был грызть крап стола. Он никак 
не мог простить себе того, что не нагрянул к Ж абраилу в 
первую же ночь, когда к нему привезли раненого. Он все 
кружил вокруг дома Локмана, как кот вокруг жаровни,— 
все думал, как сделать, чтобы Ж абраила взяли, а Залихат 
не тронули. Теперь он даже не Ж абраилу, а Залихат хотел 
страшной смерти. Действительно, д в у с б р у й н ы й, из-за 
женщины потерял место старосты! Мало ли женщин в 
Ж амауате? Стань он старостой — все, все стали бы его! 
Тогда, наверное, даже русские женщины в Нальчике не 
отказали бы ему.

Не спал и Гельмут. Допоздна писал домой письмо. Оно, 
как обычно, было длинным. Но только в этот раз там не бы­
ло ни слова о будущем имении и озере, затянутом сейчас 
льдом и занесенном снегом. Он хотел написать о случае в 
тюрьме, но решил не делать этого: еще неизвестно,, как на 
это посмотрит цензура. Уже запечатывая письмо, он поду­
мал о кинжале с золотой рукоятью. И с завистью подумал: 
какой чин в гестапо или жандармерии в конце концов при­
своит себе это «вещественное доказательство»?

IV
Два события произошли в те дни в Ж амауате. Причем 

весьма важные, хотя между собой и не связанные. Дейст­
1 То есть двуполый. , . .
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вительно, какая могла быть связь между Байчо и Баширом? 
Правда, когда эти события уже совершились, прошло вре­
мя — и острые на догадки жамауатчане, обсудив их, реши­
ли, что Баш ир и Байчо шли по одной тропе. Баш ир разве­
дал и проложил след, Байчо — поднял кинжал мести. На 
первый взгляд так оно и было. А на самом же деле каждый 
из них действовал по своему разумению. И если Баш ир го­
товился к этому заранее и долго, то Байчо обо всем поду­
мал уже потом.

Дело в том, что вопрос, который волновал оберштурм- 
баннфюрера Зиберта, по-своему волновал и Башира. С перво­
го дня, как они вошли в аул, он хотел узнать, кто же эти нем­
цы — храбрецы или трусы? Он долго приглядывался, рас­
спрашивал, но проверить этих наглых пришельцев на деле 
все не удавалось. Байчо  же волновало совсем другое. Но как 
бы то ни было, они, два джигита, Баш ир из Кюнлюма, Б ай­
чо из Ажоки, один — на десятом году жизни, другой — на 
шестом десятке, один — сначала, другой — на следующую 
ночь, вышли па первое свое джпгитство.

Баш ир вышел как раз в тот вечер, когда в Пятигорске в 
доме генерала Клейста разгорелся спор о храбрости. В Ж а­
мауате шел белейший снег, мирный и добрый — в самый 
раз, чтобы исполнить задуманное. Конечно, догадайся Ба^ 
шпр спроспть у Хурты, пса Кыйыка, какие опп, эти при­
шельцы, тот бы ответил точно. Хурта сразу чуял, как насто­
раживался пришелец, когда шел мимо дома Кыйыка, и да­
же по обвисшим его штанам было видно, как у того две по­
ловинки одного места друг к другу поджимаются. Вот о чем 
сказал бы злой пес Хурта, когда Баш ир спросил бы его. Но 
Баш ир хотел знать сам.

Мальчишки говорили, что фашисты оттого только храб­
ры, что ходят по двое-трое и с автоматами. У них вся храб­
рость в автоматах. А на самом деле трусы, самые что ни 
на есть. Но Баш ир говорил лишь то, что знал, а не как 
Чачий — что в голову взбредет, только бы сказать.

Теперь, когда Мухтар, его любимый брат, томился в ф а­
шистском застенке, это стало особенно важным — трусы они 
или храбрецы? Кому же, как не брату, предстояло освобо­
дить Мухтара? Говорят же: «Брат — панцирь брата». Или 
еще: «Мужество проявит младший». Так что панцирь дол­
жен знать, какой удар предстоит ему принять. Но взрослые, 
кажется, совсем забыли об этой поговорке. Никто не со­
ветовался с Баширом, как спасти Мухтара. Не только не 
советовались, вообще ни слова не говорили при нем о Мух­
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таре. Даже если случайно зайдет о нем разговор, покосятся 
на Баш ира и тут же переводят на другое. Обидно, что за 
повадки у этих взрослых? Думают, что только они все зна­
ют, только они умеют переживать, только они могут решать 
вопросы. А младшие, значит, ничего не понимают! А Байчо? 
Он-то куда? Баш ир подошел к нему, когда тот во дворе Дом­
совета колол дрова для столовой. «Ступай отсюда, что ты 
крутишься здесь?»— и прогнал. Баш ир спросил у него, как 
там Мухтар, а тот снова: «Иди, чем здесь торчать, лучше 
хайнух крути». Тоже, взрослый называется, сын его Чачий 
и то умней. Кто же хайнух крутит, когда брат в тюрьме 
сидит? Все же он стерпел и еще спросил у Байчо: «Как ты 
думаешь, допрашивали его?» Тот снова: «Иди, иди, что ты 
в допросе понимаешь?» Кто больше понимает — Байчо или 
Башир, это еще надо разобраться.

«А дома? К ак будто вместе с дедом умерли и стены. По­
дойди и тронь. Тень твоя сразу же станет похожей на де­
душку. Раньше тени были близки к очагу, а теперь и она 
сторонятся огня. Мама говорпт, что хотя дед и умер, но он 
из стен смотрит на нас. Нет, не верю. К ак может человек, 
если он умер, смотреть из стены на живого? А то я не знаю, 
почему она так говорит. Им кажется, что пугать детей — 
это хорошо. А если мы их начнем пугать?.. Мне жалко ма­
му. Днем, когда люди приходят, она ходит тихая, молчали­
вая, делает что-нибудь, словно ничего не случилось. А уйдут 
они и останемся мы вдвоем, она сразу начинает плакать. 
Прочитает намаз, а потом сидит и плачет, плачет... «Бедное 
дитя!»— вот все ее слова. А если я начинаю плакать, она 
сразу вытирает слезы и принимается меня ругать, говорит, 
что ничего с Мухтаром не случится и скоро он вернется. 
Еще она говорит: «А что он должен был делать? Прислужи­
вать, как его дядя?» Тогда у меня слезы тут же сами высы­
хают. Я горжусь своим братом. Мама гладит меня по голо­
ве, потом прижимается лицом, я чувствую, как клокочет у 
нее в груди, слезы текут по моим волосам. А лицо! Такое 
оно горячее, что даже голову мне жжет. Когда ни проснусь, 
сидит рядом, обняв колени, уткнувшись в них лбом. До са­
мого утра сидит... Оказывается, я давно знал тайну Мухта­
ра. Он храбрый — вот его тайна. Храбрый всегда, каждую 
минуту. Потому его и арестовали. Я — брат, и я  должен 
спасти его...»

У Баш ира были заготовлены десятки способов освобож­
дения Мухтара. Вот он выкрал автомат Зуппана и напал 
на тюрьму, застрелил всех часовых на месте, ворвался, схва­
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тил Мухтара за руку и вытащил на улицу. А в другой раз 
он нашел гранаты, подкрался к забору Домсовета, кинул 
сразу несколько гранат в скопище немцев во дворе и под 
железные двери тюрьмы. Двери взлетели высоко в воздух 
и еще не упали на землю, как он вбежал в подвал и закри­
чал: «Свобода! Баш ир принес вам свободу! Бегите!» И Мух­
тар совсем забыл, что надо скорей бежать, обнял его, рас­
целовал и подбросил высоко-высоко, он чуть о потолок не 
ударился.

Но приходил рассвет, и все планы рушились. Баш ир от­
ворачивал лицо от матери, так ему неловко становилось за 
них. Нужно было придумать новый, самый верный план ос­
вобождения.

...Он ушел к партизанам, долго искал их, наконец нашел 
и во главе отряда вернулся ночью в аул. Под командовани­
ем Баш ира партизаны напали на гарнизон, разгромили его 
и — не только Мухтара, не только других пленных — осво­
бодили весь аул.

Вот это был хороший план! Когда Баш ир лежал рядом 
с матерью и обдумывал его, все было просто. Но наступало 
утро, Баш ир вставал, шел во двор — надо было сводить же­
ребенка на водопой, нарубить дров, сходить за водой, зало­
жить корове сена, — и поиски партизан откладывались на 
завтра.

Каким же будет бой? Храбрые они или трусы? Вопросом 
этим он задался еще до того, как схватили Мухтара, когда 
еще был жив дед Жарнес. Храбрые, как же! Легко быть 
храбрым, когда у тебя автомат, а у других его нет. Еще и 
ходят по двое да по трое. Попробовали бы они с капитаном, 
один на один, да пусть трое на одного, только без автомата! 
Живо бы штаны замочили.

— Мама, а они храбрые? — спросил он тогда у матери.
— Может, и храбрые, коли не побоялись, в такую даль 

пришли...
Но Баш ир ей не поверил. Спросил у Мухтара:
— Ну, скажи, храбрые они?
— Храбрые? А что, когда кругом трусы...— выругался 

Мухтар.
И ему не поверил Башир. Правду знал только дедушка.
— Дед, кто в мире самый-самый храбрый?
— Женщина, - теленочек мой неразумный,— ответил 

Ж арнес.
•••■ ■■•Да ну тебя, дедушка, я серьезно спрашиваю. ;■...

— А я что, вру? -и".

306



— А то нет! Сказал тоже! «Женщина — храбрая»!
— Ж енщина и храбрая. Покуда жива будет хоть одна 

женщина, этот аул не умрет.
— Дед, ты что, дурак?
— Я — нет, а вот ты — дурачок. Не знаешь даже, кто 

храбрый.
— Позор на мою голову, если я хоть раз о чем-нибудь 

у тебя спрошу.
— Ты не будешь спрашивать, я не буду отвечать. По­

смотрим, кому будет хуже!
Тогда Баш ир надолго поссорился с дедом. II дал себе 

зарок: никогда ни о чем его не спрашивать. Самые близ­
кие — мама, брат, дедушка,— самые, как он считал, верные 
и умные, только поиздевались над его вопросом, толком да­
же не выслушали, а ответили так, будто не Бащ ир он, а 
просто дедов сто первый воробушек. Значит, ответить при­
дется и м. Хотя бы вот ему — их постояльцу Зуппану.

Итак, в тот снежный вечер Баш ир залез на чердак, до­
стал заброшенную сюда с прошлого года шубу Мухтара, из 
которой он вырос, вывернул ее наизнанку. Улучив момент, 
вытащил из жыйгыча маску, которую надевал Мухтар, ког­
да играл козу Потом пошел в хлев, обрядился, прокрался 
задами и спустился на большую улицу. Там, через дорогу, 
возле дома Кыйыка он увидел Х урту,— тоже чем-то обес­
покоенный, тот стоял на ограде. Давно, видно, стоял. Спину 
покрыл снег, глаза горели. Хурта при виде непонятного лох­
матого чудища напрягся, ощерился, изготовился прыгнуть, 
по запах долетел до него, и, угадав, кто это, он отпустил све­
денные в ярости складки на морде. И они сложились в ус­
мешку. Он ласково посмотрел на Баш ира и вильнул своим 
мужественным хвостом. Башир, неожиданно найдя сподвиж­
ника, тихо окликнул его:

— Хурта, Хурта!
В это время из-за поворота показался Зуппан, и Хурта 

не успел перепрыгнуть через дорогу. Баш ир юркнул за ог­
раду и начал следить сквозь щели меж камней. Если бы 
люди так понимали друг друга, как Хурта угадал мысли 
Башира! Ибо в следующую минуту на Зуппана с двух сто­
рон разом прыгнули два зверя! Во всех домах Ажоки, где 
в эту пору зажгли лампы, раздували огонь в печах, вздрог­

1 Ритуальная танцевальная игра. Маска «коза» делается из вой­
лока, с обшитыми красной материей дырами для глаз и рта, с длин­
ной козлиной бородой. К маске прицепляется также множество 
железяк.
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нули от разнесшегося по аулу воя. Если бы кто был рядом, 
то увидел бы, как от этого воя колыхнулась завеса снего­
пада. Выбежала жена Кыйыка, узнала своего пса. Но пес 
был не один. И вопли лежащего на снегу человека не были 
похожи на крик горца. И чтобы от греха подальше, Кым- 
пырт — Курносая — вильнула своим ладным, как медный 
кумган, телом и снова нырнула в дом. Пусть себе пес и не­
известный зверь дерут этого человека, который кричит так 
некрасиво. Башир, спрыгнув на фашиста сверху, повалил 
его и теперь стоял, прижавшись к ограде, смотрел, как Хур­
та рвет шинель Зуппана. Тот кричал, брыкался, и там, где 
он хватался руками за снег, уже темнели кровяные пятна. 
Вскоре оттуда, где барахтался Зуппан, потянуло дурным 
запахом. Хурта тявкнул от омерзения и оставил свою жерт­
ву. Тот уже не вопил, он визжал, пронзительно и жалко, 
но встал и, шатаясь, побежал наверх.

Почти все кюнлюмчане, кто был дома, вывалили на ули­
цу. Теперь визг шел по переулку вверх, необычайно быст­
ро, словно по аулу, вырвавшись из мясницких рук, бежал 
недорезанный кабан. Когда-то подобное зрелище видел в 
казачьей станице Ережип: «Орраий-бирраий, быстрее своего 
визга бежар»,— рассказывал он потом. И хотя эту оюн-та- 
машу видели многие, понимал ее только один — тот, в шубе 
наизнанку. Но он уже не смотрел: оставив Хурту чистить 
морду о снег, шел через огороды с таким видом, будто он 
к этим воплям никакого отношения не имеет. Он пришел 
через огород Тебо и повернул к дому Байчо. Визг же Зуп­
пана уходил к дому Гейтмырзы, к его дому, и перед этим 
визгом танцевали проулки, каменные заборы, огороды, не­
бо, воздух, прошитый длинными нитями снегопада. Сам же 
Зуппан все еще видел перед собой лишь зубы чудища, его 
горящие глаза и еще какого-то волосатого молчаливого зверь­
ка, у которого вся голова была в звенящих железках, от 
звона которых еще больший страх пронзал его.

Навстречу несчастному вышел Ганс Ш райнер, что-то 
спросил у него. Зуппан дрожащей рукой показал за пово­
рот, пролепетал что-то. Ганс вдруг рассмеялся, причем без 
всякого сочувствия. Потом он стал успокаивать Зуппана. 
Скажет что-то и снова рассмеется. Зуппан же огрызался и 
взвизгивал, словно все это натворил Ганс.

Что же Башир? Он был доволен.
— Это я! Я напугал его! — сказал он Чачию гордо. Тот 

в одной рубашке выбежал на шум.
— Ты?— удивился Чачий.— А кого?
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— Зуппана, фрица нашего!
— Ну да, заставишь ты его крикнуть так! — Чачий, седь­

мой ребенок Байчо, не поверил Баш иру.
— Вот и заставил!
— Ты? — опять удивился Чачий.
— Я шубу наизнанку вывернул и... вот! — Баш ир при­

ставил маску, которую держал в руке, к лицу.
Чачий от неожиданности даже отпрыгнул, но тут же рас­

хохотался.
— И не побоялся? — спросил он.
— Зуппана, что ли? Слышишь, как орет? Спорим, его 

автомат там валяется.
Побежали огородами. На повороте в присыпанной снегом 

колее блеснул вороненый автомат Зуппана.
— Спорим, не тронешь,— сказал Чачий.
— Вот! — Баш ир взял автомат в руки.
— Давай спрячем,— сказал Чачий.
— Где?
— Ну хотя бы у Ережипа на чердаке!
— Хорошо придумал: найдут там и расстреляют Ережи­

па... «Орраий, бирраий...»
— Кто-то идет. Пошли.— Они перелезли через забор, 

пробрались в хлев Латырая и влезли на сеновал.
— Интересно, патроны тут есть? — спросил Баш ир ше­

потом.
Чачий, шепотом еще более пронзительным:
— Полный диск. Не видишь, что ли?
— Когда вырасту,— сказал Баш нр,— всех фашистов пе­

ребью!
Чачий насмешливо:
— Будут тебя ждать! Знаешь, что Лазимат говорит? 

Месяца не пройдет, говорит, как наши разобьют их.
— К весне мой жеребенок станет скакуном, я выеду на 

нем навстречу аскерам и крикну: «Ур-ра-а-а!»
— «Ур-ра-а!»— шепотом передразнил Чачий.— Ты гром­

че кричи, чтоб все немцы сюда сбежались... А я летчиком 
стану.

— А что в летчике такого? То ли дело кавалеристом!
— А летчик твоего кавалериста...— Тревожный крик 

Халыу не дал Чачию договорить.— Слышишь, мать тебя 
зовет.

— Пусть зовет,— сказал Баш ир.— Теперь, с автоматом, 
я обязательно освобожу Мухтара.

Между тем спешащие шаги приближались к ним.
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— Пошли! — сказал Чачий.— Пока автомат у нас в хле­
ву под кормушкой спрячем, а потом что-нибудь придумаем.

Они шмыгнули за хлев, пригнувшись, пробежали вдоль 
забора и исчезли в саду Байчо.

V

Две раны горели в сердце Байчо: Азинат и глумление 
над ним Гельмута. И не было божества, которое утешило бы 
его. Пусть бы оно сказало ему: «Крепись, Байчо, кто в та­
кой день не обижен?» Маленькое бы сочувствие — и сразу 
бы стало легче. Но не было такого божества, не было и уте­
шения. И потому насколько было велико его простодушие, 
настолько же упрямым и сильным оказался его гнев. И преж- 
де-то немногословный Байчо, казалось, замолчал совсем.

Байчо же был безмолвен, но не молчалив. На самом де­
ле никогда в жизни Байчо не говорил так много, как в те 
дни. И ночыо, и днем, и дома, и на службе у немцев он го­
ворил и говорил. И долгая эта речь была бесконечной чере­
дой вопросов. Вопросы, вопросы, вопросы — и ни одного от­
вета. Сам с собой говорил, сам с собой грызся и самого се­
бя ругал. Эти упрямые вопросы толкали его лицом в мир, 
заставляли, чтобы он т у д а  высказал свои обиды и негодо­
вание. Но он жил, страдая, исходя стыдом, а люди вокруг, 
главное— этот Гельмут, вели себя так, словно ничего не 
случилось. Никто не стеснялся, не чувствовал себя винова­
тым перед Байчо. Тогда он, потеряв терпение, спросил у 
Ж абраила: «Алан, сын Локмана, что же это такое?»— и ста­
роста спокойно объяснил: «Что, думаешь, будут они жалеть 
комсомольцев, коммунистов, весь этот а к т и в ,  если они ме­
шают им установить все по-своему? Ты знай свое дело, ты 
работай, а дочка, если не виновата, вернется домой». Байчо 
же чуть не закричал: «Да какая вина может быть у ре­
бенка?»

Дауус, стойкая и действенная, не в пример мужу, съез­
дила в Нальчик, увидела там в тюрьме Азинат. «Даже не 
узнаеш ь!»— сокрушалась она, вернувшись. Байчо понял, что 
Дауус совсем потеряла надежду на то, что дочь вернется 
домой.

«Зверь я, волк,— простонал он горестно.— Попал в же­
лезную клетку. Но ведь он волк, оттого и попал, а я  цо- 
чему?»

И Байчо, который прежде не умел сердиться, стал раз­
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дражительным, все не по нему, малейшее неверное слово 
или движение приводило его в гнев. Хаким уже был вро­
вень с ним, а в тот день, когда Дауус вернулась из Наль­
чика, за какое-то незначительное прекословие взял да и 
ударил его, — он, Байчо, который в жизни ни разу не при­
бил ребенка.

Так жил Байчо. Все валилось из рук, еда не в еду, питье 
не в питье, житье не в житье. В эти дни весь аул заговорил 
о голодном медведе, который пришел в Кюнлюм и напал на 
немца. Слух этот прошел, как песня из задних уст Гычы,— 
кого рассмешил, кого удивил, кого раздосадовал. Но Байчо 
даже глаз не поднял. Что они были, праздные пересуды, ря­
дом с душевной болью Байчо.

Так, идя домой, Байчо вдруг услышал треск сухой хво­
ростины и остановился. Всмотревшись, он увидел, что кто-то 
весьма ретиво ломает плетень вокруг его, Байчо, собствен­
ного огорода.

Он подошел к человеку, к этой тени в ночи, встал ря­
дом, спросил спокойно:

— Что ты делаешь, алан?
Но тот, который ломал плетень, не умел ни ответить, ни 

хотя бы устыдиться. Он локтем оттолкнул Байчо и, выло­
мав стойку, повалил еще один плетень. Байчо узнал при­
шельца.

— Что, отца своего плетень ломаешь? — спросил он, уже 
злясь.

Ночной вор тявкнул что-то. И хотя Байчо не разумел 
его собачьего языка, все же понял, что он для него — тьфу, 
никто, и если он ломает плетни вокруг огородов, значит, так 
ему нужно, не Байчо же он будет спрашивать. И покуда 
хозяин плетня соображал это, пришелец повалил еще одну 
стойку.

— Ай, чтоб к матери твоей ишак пошел, разве ты пле­
тень этот ставил! — вскипел Байчо. Вырвал жердь из его 
рук.— Уходи, а не уйдешь, то пожалеешь.— Он и с пал­
кой был смешон, как всегда.

Немец понял это и, не желая больше терпеть его глу­
пости, со всей силы ударил его локтем. Ударил и начал 
складывать хворост в кучу. Вся злость Байчо сорвалась с 
крючка.

Кленовая жердь, хоть и давно уже держала плетень, 
давно обтачивали ее дожди, снега и солнце, оказалась креп­
кой. Не сломалась. Немец крутнулся на месте и упал на 
ворох хвороста, который сам только что сложил. Он только
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успел протянуть руку к автомату, который висел на стойке 
плетня.

— Ты только посмотри, он еще и грозится,— удивился 
Байчо.— Сидел бы дома, если с твоей матерью ишак не 
спарплся.

Тот на такое оскорбление даже не шевельнулся. В гне­
ве Байчо обошел его кругом. Сказал:

— Иди жалуйся, родившийся от суки,— собрал в охап­
ку весь хворост, взвалил на плечо.— Чего лежишь, ждешь, 
когда я тебя на ноги поставлю?— и заш агал к себе домой. 
Во дворе он скинул ношу, прислонил жердь к ставне и во­
шел в дом.

Дома уже тревожились, и потому все радостно поверну­
лись к двери. Со всех сторон набежали дети, кто за ноги 
обнял, кто за колени, кто прыгал рядом, просил, чтобы он 
взял на руки.

— День мой светлый, что так поздно?— спросила Дауус.
Байчо, отрывая от себя детей, одного за другим, словно

колючие головки репейника, подошел к очагу, сказал не­
довольно:

— Ай, чтоб в дом твой пшеница сыпалась, Дауус, рас­
сыплетесь вы, что ли, без меня? Там плетень наш ломают, 
а вы тут сидите. Не легко мне было обнести огород плетнем.

— О каком ты плетне, чтоб дом мой был светлый? — на­
сторожилась Дауус.

— Да вот, «немча», говорите, «беда», говорите, один из 
них плетень ломал, чтоб он на матери своей...— глянув на 
детей, Байчо осекся.

— Что же, день мой?
— Что же! Угостил, как собаку угощают... Крепкая 

жердь попалась!
— Оу, чтоб я упала и разбилась! Пришел к нам день!
— Пусть бы не трогал. У меня руки не чесались.
— Ты думаешь, они тебя только жердью ударят? Одной 

беды было мало... Ой, дети мои горемычные... Куда мне ид­
ти, что делать?— Дауус заплакала.

— Говоришь, пожалуется он?— засомневался Байчо.
— Аллах, когда ты прозреешь? Ничего не видишь в тем­

ноте своей! Кого они оставили, кто мог бы хоть чабуры свои 
завязывать? Хоть то пойми, что из-за этого весь Кюнлюм 
пострадать может. Пусть бы они вместе с плетнем сгорели! 
Плетень!.. Тут себя отдаешь, лишь бы детей не тронули!

Только теперь Байчо начал думать. Честный от приро­
ды, даже чужой соломинки, зацепившейся за чабур, не уне­
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сет, он полагал, что хороший удар жердью совсем не чрез­
мерное наказание за воровство. После слов Дауус ему стало 
ясно, что эти нечестивые, схватившие его дочь Азинат, мно­
гих достойных людей в Ж амауате, не пощадят и его, когда 
узнают, что он ударил солдата... Повесят и спрашивать да­
же не станут.

Байчо понял, что он натворил. Дауус ясно сказала: пусть 
бы вместе с плетнем сгорели, лишь бы самих оставили в по­
кое. Но теперь, когда совершенное уже совершилось, сидеть 
пригорюнившись толку нет. Надо что-то делать. Так из-за 
старого плетня и голову сложишь. «Приглашу его домой, 
чтоб волк его задрал, угощу и попрошу прощения. Испокон 
веков люди так мирятся. Только вот на каком языке я с 
ним мириться буду?»

С тем он и вышел на улицу. Взял в руки жердь, кото­
рую оставил под окном. «Крепкая жердь попалась мне в 
руки,— подумал он.— Тейри, а вдруг он... вдруг я убил его, 
чтоб аллах спалил его дом дотла...»

От этой догадки Байчо вздрогнул и быстро заш агал к ого­
роду. Вышла на крыльцо встревоженная Дауус. Он, отру­
гав ее, заставил вернуться. Тут и без женщины...

Немец, все так же скрючившись, лежал на снегу. «Сов­
сем как мертвый»,— сказал Байчо, нагнувшись над ним. 
Нет, он еще не понимал происшедшего. Ему это казалось 
игрой, розыгрышем. Этот кяфыр напугать его хочет, при­
творился, будто мертвый. Байчо даже повеселел немного: 
значит, немец не так уж сердится, коли шутить вздумал. 
Он снова, уже сильнее, толкнул немца. Взяв за подборо­
док, он потряс его голову. «Натворил же я беды!»— сказал 
он, начиная понимать... От злости ли, от недоумения он взял 
мертвеца за плечи и потряс. Нет, не игрой это было, не при­
творством. Дверь Байчо захлопнулась.

Оглушенный, он застыл над трупом. Снег падал на боль­
шую лохматую шапку, старый тулуп, большое рябое лицо, 
большие руки, большие старые чабуры, его сгорбленную 
фигуру. Он — своими руками — убил человека! Он, в кото­
ром злобы не больше, чем в этом снеге, он, который и малой 
твари в лесу не обидел! Теперь он стоял над человеком, 
убитым вот этими его руками. И на мертвого и на него, жи­
вого, падал снег. Белый снег, белый саван.

Байчо мог бы еще поставить новый плетень вокруг свое­
го огорода. Но снова стать Байчо, который никого не уби­
вал, он уже не мог. Губы его одеревенели, точно сухие 
хворостины, из-за которых он убил человека.
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— Ой, ан ам !1 — прошептал он этими губами.— Ой, анам, 
я в крови!

Перед Байчо лежал убитый им человек. И потому все, 
что в нем было — и дом его, и семья, боль и гнев, заботы 
и воспоминания,— все, в чем был смысл его прошедшей 
жизни, отделилось от него. Чашу, полную добра, данную 
ему людьми, он упустил из рук, разбил ее, далеко разлете­
лись брызги и черепки. Теперь он не смел поднять глаза 
на людей, только и оставалось смотреть на свои пустые 
руки.

— Чтоб сгорел этот плетень в огне,— сказал он.
— Зачем ты мне встретился, чтоб ад был твоим приста­

нищем? — сказал он.
— Аллах, за что ты покарал меня?— сказал еще.
А мертвый? Он слушал. Ему-то что, он умер. Лежал, зло­

радствуя над живым Байчо. Смеялся над ним, который 
притворялся мирным человеком, прикидывался простачком, 
не ведающим зла. «Ай, Байчо, если бы он ожил, вскочил 
и этой кленовой жердью огрел тебя! Ай, Байчо, измазан­
ный кровью Байчо!» Он огляделся вокруг. Ни души. Ти­
шина. Снег. Убитый. Сам Байчо. «Отнесу его к ним и ска­
жу, как было,— решил он,— Если аллах послал на меня 
беду, изворачиваться не буду. Умру там, где и дочка».

Он взвалил убитого на плечо, взял его автомат под мыш­
ку и пошел.

«Слабая тварь человек,— думал он, тяжело ш агая под 
ношей.— Ведь одним ударом и курицу не прибьешь».

«Чтоб тебя молоком матери вырвало, зачем ты из такой 
дали тащился, даже такого мягкого удара выдержать не 
мог?»

«А зачем я несу этого кяфыра к ним? Что я там ска­
жу? На них бы мою беду».

Дойдя до огорода Ережипа, Байчо положил труп на за­
бор. При свете снега он впервые увидел его лицо. «Ай, чтоб 
дом твой сгорел, какой молодой еще!» Он хотел уложить 
его так, чтобы ему было удобней на ограде, но ударился 
рукой о камень. Труп никак не хотел лежать на заборе. 
Гугнувшись от боли, Байчо еще раз глянул в бескровное 
молодое лицо. Лицо это было полно ненависти к нему, пол­
но готовности уничтожить не только Байчо, но и любого, 
кто дерзнет сделать ему хотя бы больно. Дай ему волю, он 
сжег бы дом Байчо, аул Ж амауат, эти камни, скалы... Даже

1 А н а м  — мать.
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вот этот тихий снег. Байчо отпустил мертвое тело, оно со­
скользнуло с забора и упало на дорогу.

«Зачем я понесу его туда? Что я скажу им? Посмеются 
они над моей глупостью и отправят за решетку. Или убьют. 
Кто защитит меня? Кто накормит моих детей? Один среди 
них Ж абраил, сын Локмана, понимает наш язык, но ведь и 
он, говорят, держит сторону этих нечестивцев...

Ладно, здесь я уйду от кары, а там, в преисподней? Как 
там я спасусь от кары за убийство?

— Убийство? — спросил голос рядом.— Разве тот, кто 
убил убийцу, тоже убийца?

— А кара ахырата? 1 К ак мне быть, бедному?
— Какой там ахырат? О какой каре ты говоришь! Ког­

да эти язычники мирных людей уничтожают... Это спра­
ведливо — покарать насильника!

— Кто это, кто говорит, не ты, аллах?
— Ты Азинат вспомни! Видел бы ты ее сейчас, ее му­

ки... А ведь она там не одна, Дауус видела.
— Пусть сгинет ахырат, если и мир таков! — сказал 

Байчо. Можжевеловый прут Гельмута снова обжег его лицо.
А голос настойчиво твердил:
— Он ломал твой плетень...
— Пропади он, этот плетень!
— Какие мужчины были в Ж амауате. А теперь? Может, 

ты скажешь, чтобы и они пропали?
— А что мне делать? Я теперь в крови, бедный я...
— Ты не бедный. Ты счастливый — ты отомстил.— Го­

лос, немного помолчав, добавил: — Мы с тобой на дороге 
встретились, когда ты спускался с гор. Помнишь, я  дал те­
бе лопату... Ты меня похоронил.

— И что? Этот тебя убил?
— Он тоже. Все они за этим пришли.
— Я не убийца. Я пастухом был.
— Азинат... Ты забыл про Азинат.
Байчо зажмурился и закачал головой, чтобы не слы­

шать.
г -  Ты много не говори — выбрось его».
Байчо знал, что человек умирает от болезни, падает со 

скалы, его бьет молнией. Так аллах убивает в горах. Он 
и не убивает, он берет назад то, что когда-то сам дал чело­
веку. Но люди... Не могли они убивать друг друга так про­
сто, глядя в лицо. Теперь же, когда он сам стал убийцей,

1 А х ы р а т  — преисподняя.
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on понял, нто жестокость, убийство и насилие, существую­
щие в этом мире,— правда и касаются всех. И его тоже.

В эту минуту вся прошедшая жизнь показалась Байчо 
долгим сном. Здесь, возле огорода Ережипа, очнулся он и 
начал наконец жить. Наконец всеми краями своей жизни 
коснулся этого мира. Долгим и крепким был его сон, много 
к него жизни ушло. А ведь и в эту ночь он мог остаться там, 
во сне, если бы не эта смерть возле старого плетня.

«Что должно было случиться — случилось. Не замахи­
вайся, говорят, если же замахнулся — бей. В крови я те­
перь, видать, не было мне другой дороги. Посмотрим. Если 
пронесет — мое счастье, если поймают — что ж, не я один».

Байчо перелез через каменный забор и понес труп туда, 
где огород Ережипа подходил к обрыву. Внизу, вплотную 
к скале, образуя небольшой водоворот, подступала Юрду. 
Обрыв был крутой, и, чтобы не свалились дети или скот, 
Ережип поставил по краю плетень. Если Байчо сбросит 
труп отсюда, то течением его может затянуть под скалу, и, 
если не искать его именно там, никто и не найдет. Удиви­
тельно, Байчо все это обдумал так, словно готовился к убий­
ству заранее и заранее решил, где спрятать труп, как за­
мести следы.

На минуту он задумался, но потом облегченно махнул 
рукой: «Он ведь неверный, ж аназа ему не нужна».

Тяжело скрипнула дверь, и из дома вышел Ережип. 
Байчо отпрянул за ворох кукурузных стеблей. В белой ти­
шине он слушал то, что сделал Ережип, подойдя к краю 
обрыва,— до него долетел крепкий запах звонкой, потекшей 
по камням струи, он свидетельствовал об изрядном здоровье 
Ережипа. «Вот тебе и прощальное отправление»,— усмех­
нулся Байчо. Ережип, о чем-то споря с самим собой, пошел 
обратно в дом, Байчо столкнул труп с обрыва. Ночь была 
так тиха, что Байчо удивился — не оглох ли он? Но тут яс­
но услышал, как тело шлепнулось в воду.

Он вернулся и сел на ворох кукурузных стеблей. Снег 
перестал, и на белом снегу мерцали искры. Небо, что не 
в силах было расстаться со снегом и вместе со своими звез­
дами опустилось вниз, теперь, когда последние снежинки 
легли на землю, уходило к себе, в свою высь. Все больше 
и больше становился разрыв меж звездами. Тяжело здесь, 
на земле,— люди не могут жить мирно, как звезды на не­
бе. Или это нам только кажется? Может, мира и согласия 
нет й там? И как наши страдания и раздоры не доходят до 
неба, так и страдания и раздоры звезд не доходят до нас?
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Тут Байчо заметил, что автомат все еще у него под мыш­
кой. Холодный, неудобный... Он с любопытством покрутил 
его в руках. Повесил на шею. Прицелился, направив в сто­
рону Чегета. Нет, палка лучше. Если бы пришлось подрать­
ся с кем-то, хорошая кленовая жердь была бы в самый раз. 
А не эта неудобная, неуклюжая железка.

Байчо решил выбросить его туда, вслед за трупом. Он 
встал, подошел к обрыву. Но все же взяло свое, крестьян­
ское,— крепкая вещь, на что-нибудь да сгодится, один ре­
мень чего стоит. Не нужно сейчас, пригодится потом, и л и  
можно обменять на что-нибудь. С другой стороны, рассуж­
дал он, в такое время что может человек с палкой? Да, это 
ружье неудобное, неуклюжее, не умеет он его держать, и 
все же оно сильнее любой палки. Можно даже научиться 
стрелять из него. Пожалуй, несложно: наставил дулом туда 
и дернул за этот крючок.

Вернувшись домой, он зашел в хлев и засунул автомат 
иод кормушку, туда, где уже лежал один, спрятанный На­
чнем.

*  *  *

На следующее утро Ж амауат проснулся от большого шу­
ма. Ш ум этот мог подняться еще посреди ночи. Но из-за 
нерадивости Ережнпа никто ничего не узнал до тех пор, 
пока Чыккы-кызы не поднялась совершать намаз.

А нерадивость Ережипа состояла в том, что он, выйдя 
в полночь по малой нужде, пошел не туда, куда следовало 
порядочному мусульманину, а к обрыву и краем глаза за­
метил чуть поодаль какую-то тень, но, увлеченный своим 
занятием, поленился, не узнал, что за тень и что ей нужцо 
в такое позднее время в чужом огороде. Это можно было 
оправдать тем, что Ережип, мол, подумал, что и тень оста­
новилась с той же безгрешной нуждой, что и хозяин, вот 
и не хотелось мешать. Но в таком случае возникает естест­
венный вопрос: ведь если Ережип этим делом занимался в 
собственном огороде, который выходил к краю скалы (а 
встать на краю скалы очень интересно), то ночной-то на- 
рущитель ни по чьему закону не имел никакого права при­
ходить с этим в чужой огород, да и отдать — не взять, мож­
но и от себя поближе. И потому Ережип должен был вы­
гнать его или хотя бы выяснить, кто это.

Во всяком случае, когда утром на берегах Юрду поднял­
ся шум, Ережип сказал:
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— Орраий, отцом своим бедным кир-рянусь — видер!
— А что ты сам в такой час делал в огороде, е-а? — спро­

сил Ордан. Такая у него привычка: где ухватил, там и ло­
мает.

— Аран, есри настаиваешь, скажу: то совершар, что и 
пророкам не зазорно.

Так стало известно о нерадивости Ережипа. Но простить 
его можно: вряд ли человек, покончив спросонок с одним 
делом, сразу возьмется за другое — даже такой неленивый, 
как Ережип.

Потому первым шум поднял не Кгонлюм, который видел 
в полночь, а Чегет, который обнаружил поутру. Вернее, 
Чыккы-кызы. Она встала затемно и собралась совершить 
намаз. Кинулась, воды дома нет, кумган пуст. Единствен­
ная женщина в доме, и винить некого. Взяла ведро и, хоть 
боялась предрассветной тьмы — аллаха боялась еще боль­
ш е,— спустилась к реке. Присела на закраине, хлопнула 
ведро в воду и — увидела торчащую из воды человеческую 
руку!

Тут она про аллаха забыла, не то что про ведро, ф л а  — 
мерзла, теперь в жар бросило.

Ережип, который вышел положить корове сена, услышал 
истошный вопль из-под обрыва:

— О, ха-ха-ха-ай, покойник в воде!
Ережип возмутился: как громко орет эта женщина! Ж ен­

щина должна помнить, что она — женщина, и кричать тихо.
— Гротку дерет, бессовестная!— сказал он корове, кив­

нув в сторону реки. Так должен был сказать каждый муж­
чина при виде такого женского бесчинства.

— О, ха-ха-ха-ай, покойник в воде!..
Ережип ленивыми шагами подошел к краю обрыва. 

Чыккы-кызы внизу была уже не одна. Несколько женщин 
стояли на берегу и со страхом глядели в воду.

— Что сручирось, у кого пожар? — спросил Ережип.
Ж енщины показывали на него и, размахивая руками,

о чем-то тараторили наперебой.
— Чтоб вы пропари,— сказал Ережип дружелюбно.
Но все же подтянул штаны, спрятал руки в руказах шу­

бы, покрепче зажал вилы под мышкой и, обойдя скалу, с 
достоинством спустился к женщинам.

: — Он же мертвый? — удивился он, глянув на труп.
— И пусть оттуда не вернется,— сказала молодая жен­

щина.
— Еще бы одного сюда, рядом с ним,— того, кто этого
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возле моего дома бросил! — сказала Чыккы-кызы, приходя 
в себя.

— А кто бросил? — спросила первая женщина.
— Ты спросишь,— сказала другая женщ ина.— Иди уз­

най.
— Уйдемте лучше. Еще потом затаскают,— сказала тре­

тья.
Тут показался Ордан.
— Ну, как быть человеку! — уже издали возмущался 

он, еще не зная того, что случилось здесь.— Чьи руки че­
шутся, е-а? — Новость об утопленнике враз устарела, но­
вость ’Ордана, видать, поновей. Все лица повернулись к не­
му.— Вот как получается... Опять в лесу телефонные про­
вода перерезали. Кто-то перерезал и скрылся. Ну, есть у 
такого в. голове хоть щепотка мозга!

— А, женщины, откуда мозг у того, кто телефонными 
проводами играет?

— Того, кто подавится, еще и бьют,— здесь труп, там 
провода...— проворчала Чыккы-кызы.

— Ордан, бедный, а нас не затаскают? — спросила тре­
тья женщина. Взгляд ее, как трясогузка, так и прыгал с 
утопленника на Ордана и обратно.

— Э... а что с ним стряслось, неверным? — Ордан толь­
ко теперь заметил труп.

— Кто-то убил, бросил тут и уш ел,— сказала молодая 
женщина.

— Тьфу, чтоб его молоком матери вырвало! — Ордан 
подошел к краю и заглянул сверху утопленнику в лицо. По­
том, задрав голову, посмотрел на скалу, на гребне которой 
ночью, подобно пророку, стоял Ереж ип,— Он сам со скалы 
свалился,— сделал он вывод.— Они, чтоб мор их выбил, трез­
выми ходить не любят.

Женщины, до этого испуганные, услышав, что он сва­
лился со скалы сам, стали злорадствовать.

— Пусть так же чуму вы пью т!— сказала одна. А дру­
гая:

— Ох, ох, ох! Дай аллах и остальных такими же уви­
деть!

— Надо его оставить как есть,— сказал Ордан,— Пусть 
сами найдут.

— Ой, Ордан? — обратился молчаливый до сих пор Ере­
жип к Ордану.— К ак ты думаешь, откуда он сварирся?

— Аллан, Ережип, странный ты человек,— ответил Ор­
дан, раздражаясь.
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— Почему странный? — не согласился Ережип.
— К ак не странный? Что я, смотрел, как он свалился? 

Почему ты всегда стараешься впутать меня в какую-нибудь 
неприятность, е-а?

— Ну, я ведь просто спросир, откуда он сварирся?
— Не у меня спрашивай, спроси у аллаха. Я же не 

аллах.
— Ордан правду говорит, Мусса,— сказала третья жен­

щина,— Разве он аллах? Он не аллах.
И женщины затараторили:
— Странный вопрос — откуда свалился? Мы ведь не зна­

ем, может, он и не свалился.
— Ой, пусть мой враг не свалится так, как он.
— Быстро, наверное, отрезвел.
— Зачем только шел сюда? Мало было своих, кто спья­

ну со скалы валился!
Вот здесь Ережип и вспомнил о своем ночном тахарате '.
— Идите по домам,— решительно сказал Ордан, когда 

все выяснилось.— Не шумите здесь. Поищут — найдут. Нам 
какое дело, если они валятся с наших скал.

Тут, словно только и ждали приказа Ордана, все начали 
быстро расходиться.

— А как быть тем, кто жнвет внизу? — спросил Ережип.
Женщины, услышав эти слова, остановились, и каждая

со своего места воззрилась на Ережипа.
— Опять ты!..— резко сказал Ордан, еще не примирив­

шийся с Ережипом.
— Я не опять, я спрашиваю... Те, кто внизу, как они 

будут пить воду?
— К ак это — как? — не понял Ордап.
— Ну, чтоб в дом твой добро рирось, они что, осквер­

ненную воду будут пить?.. Он оскверняет воду, вот о чем 
я говорю.

Женщины, смотревшие на Ережипа, обратили свои ан­
гельские взоры и раскрытые рты на Ордана.

Это обескуражило Ордана. Несомненно, назойливый Ере­
жип снова победил его.

— Вода, говорите? — спросил он, сдаваясь.
На что женщины в один голос пропели:
— Да, да, о воде говорили, о воде...
— Так бы и сказали сразу... Или рты ваши куутом 2 

забило? — Ордан решительно вошел в воду и, ухватив мерт­
1 Т а х а р а т  — омовение.
2 К у у т  — жареная кукурузная мука.
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веца за обе ноги, вытащил его на берег.— Чтобы ад был 
твоим пристанищем,— сказал он трупу с омерзением.— 
Лежи теперь тут, если такой особенный...— И, посмотрев 
на обеспокоенного Ережипа, добавил: — Если он такой у 
них важный, пусть придут и быот над ним в свои бараба­
ны. Шагай.

Тогда и Ережип снова засунул руки в рукава тулупа, 
зажал покрепче вилы под мышкой н с тем же достоинством 
полез к себе на скалу.

VI

Снег — кунак чистоты — тихо падал на улицы Ж амауа- 
та, на черепичные крыши домов, накрывал своей спокойной 
белизной тревожные дворы. Всадник на белом коне в белой 
бурке с чистейшим в мире сердцем— в его загадочном мол­
чании была завязь надежды, в мягкости его — детские сны, 
в см етной скользкости — лыжи, коньки.

Снежинки, своим светом освещая себе путь, шли словно 
из глубины веков и, не теряя чистоты, первоздапностн, па­
дали на печальную землю Ж амауата. Казалось, они пони­
мали эту печаль. Но они знали, что. скоро земля стряхнет 
эту печаль, что люди будут радоваться весенним всходам, 
точно так же, как радовались испокон веков, и никто, кро­
ме них, людей этой земли, не может пахать ее, косить ее 
траву, собирать спелые ее плоды и гордо смотреть на мир 
оттого, что земля эта — самая лучшая, красивая, неповто­
римая на свете, и нет такой силы, которая могла бы вы­
рвать из их сердца эту любовь и гордость. Люди могли лечь 
рядом со скошенными травами ее, упасть вместе со сруб­
ленными деревьями, но жить без этой любви не могли.

Ж абраил стоял на улице, облокотившись о забор. Снег 
таял на его осунувшемся лице, ложился на воротник шубы, 
лохматил шапку. Не мог Ж абраил в эту ночь идти домой — 
и дом его, и жизнь его стали похожими на пустые соты, из 
которых уже выгнан мед. Он чувствовал себя так, будто вы­
шел из своей жизни, стал на пороге, а идти — некуда. Адом 
его? Дом, где мать, жена, дети — Кемал и Лейла? Все пус­
то, все выжато, и золотой воск, из которого он лепил свою 
жизнь, сер и мертв.

Жабраил знал: недолог день — и немцы уйдут отсюда, 
80 всем это чувствовалось — и в суетливости Гельмута, о в 
равнодушии Юнге, и в самом движении немецких частей
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через аул, и главное — в том, как складывались дела под 
Сталинградом. И что будет с ним, с Жабраилом, когда при­
дет Красная Армия? Когда в аул вернется Харун?

Сама земля качнулась под ногами и медленно поплыла 
от него, и он ухватился за ограду. Так, наверное, чувствует 
себя человек, когда его вдруг на льдине оторвет от берего­
вого припая.

Тогда чего он ждет, чего медлит? Не может же он оста­
ваться здесь вечно. И уже не утешения он искал. Мать, же­
на, дети — могли бы лишь попытаться утешить. Ему же 
нужна была опора.

И в который раз за эти дни он вспомнил Зайнаф. Только 
она, казалось ему, могла остановить это качание, когда его, 
словно на льдине, относит от земли Ж амауата.

Зайнаф совсем рядом. А он ходит, не смея прийти к ней 
в дом, носнт в себе тоску по ней. Тоска эта сидела глубоко 
в нем и, как щелок, разъедала душу; тлела внутри него, 
как сырая верба,— не горит и не гаснет, дымится, чернеет, 
а с другого конца терпко пенится.

Ты мне говорил, милый,
Что мы два берега с тобой,
Теперь я в воду ухожу...
Может, смерть успокоит душу...—

услышал он вдруг голос Зайнаф.
От известной всему аулу любви Ж абраила и Зайнаф ос­

талась лишь эта песня. Сочинила ее Зайнаф самой себе.
...Было это десять лет назад.

Если я  пойду с жалобой, скажут:
Тайну свою разглашает...
Ах, мама, для того ли меня ты растила,
Чтобы плакали солнце и месяц добрый?
Не вернусь, чтобы снова взглянуть на тебя,
Не пройду по твоей улице...
Тот, кто под землей,— легкораним,
Помни об этом, милый, всегда.

К ак просто родилась эта песня! Написала ее Зайнаф и 
почувствовала облегчение, словно избавилась от давнего, за­
вещанного кем-то долга.

Дружно пели петухи. Зайнаф встала, опустила фитиль в 
лампе. Тихо вышла из дому. Было прохладно. Доносился 
степенный шум Юрду.

Держась тени заборов, Зайнаф пошла к своей подруге 
Кесам. Хотя Кесам и была моложе, она любила ее — за ров­
ный нрав, открытое сердце. Ш ла Зайнаф, удивлялась — ни
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страха, ни жалости к себе, ни тоски... Только древний шум 
реки Юрду, похожий на одну грустную старинную песню, 
которую любила когда-то слушать Зайнаф, сопровождал ее.

— Прощай! — сказала она тихо, стоя под окном комна­
ты, где спала Кесам, добрая ее подруга. Ничего Зайнаф не 
скрывала от нее, все рассказала, когда пришла к ней пер­
вая любовь, не хотела скрытничать и сейчас.— Прощай, 
знаю, ты будешь осуждать меня, будешь плакать... Но я не 
могу, все равно не вынесу. И любовь одна, н жнзнь одна... 
Нет любви — нет и жизни.

В открытое окно она бросила своп прощальный подарок: 
листок бумаги, на котором была написана ее песня, и за­
вернутые в листок зеркальце, гребешок, пара сережек и 
ее комсомольский билет. Бросила и побежала к реке, на 
Ташкепюр — Каменный мост, под которым возмущалась, би­
лась о береговые глыбы и, шипя от злости, падала обратно 
вода. Перегнувшись через перила моста, Зайнаф смотрела, 
как пенилась и прыгала Юрду, холодными рассеченными 
язычками пыталась дотянуться до ее ног. Река, задыхаясь, 
затянула песню Зайнаф.

Не вернусь, чтобы взглянуть на тебя...
Те-е-е-е...

Предрассветная мгла, Каменный мост. Река Юрду. Свадь­
ба в доме Локмана — веселые звуки гармоники, мешаясь с 
шумом реки, доносились и сюда. Утро, как все утра мира, 
не начало его, не конец.

Не вернусь, чтобы снова взглянуть па тебя...
О-ба-ба, ба-а-а, ба-а-а, шууу...

Поспешно, злорадно уходила темнота: пусть скалы, пусть 
небо налюбуются на эту глупость. Зайнаф же глядела на 
волны и свой саван кроила сама. Заметив, что уже светает, 
она сначала бросила в воду пнсьма Ж абрапла, н они по­
плыли, кружась, уходили вниз по реке.

Зайнаф никуда не смотрела, только на письма, остано­
вившиеся в кипящем водовороте. Не больно п не жалко. 
С ясным умом, легко, вслед за своим сердцем прыгнула оиа 
с моста в воду.

Права была Зайнаф: как Ж абраил оставил ее и женил­
ся на Залихат, жнзнь для нее кончилась. Она уходила, оста­
валась песня. Аул Ж амауат, услышав о последней глупо­
сти, совершенной Зайнаф, вздохнул бы тяжело, поплакали 
бы близкие, и все бы вскоре забылось. Должны же люди
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понять: можно обмануть Зайнаф, но Зайнаф свою любовь 
обмануть не могла.

А как поступил Ж амауат? Ругал, нозорил Ж абраила, 
сострадал Зайнаф? Ничуть! Гнев Ж амауата первым на Зай­
наф и обрушился. Нарушить веру! Если нужно, аллах сам 
ниспошлет свой привет и заберет к себе. Никто не смеет 
посягать на свою жизнь, поступить иначе — все равно что 
упрекнуть аллаха в нерасторопности. Велика беда — обещал 
жениться и не женился. Что тут такого? Девушку сватают 
тысячи, а женится на ней один. Да и на Ж абраиле счет 
женихам не кончился. К тому же говорят: камень с дыр­
кой в земле не залежится. Бессовестная, из-за чьего-то 
сына...

Но если бы все пересуды на этом слове («бессовестная») 
и кончились — Ж амауат не был бы Жамауатом. Тогда он 
был бы вроде той курицы, которая кудахтала-кудахтала, но 
так и не снеслась. Но покуда есть Чыккы-кызы и ее извеч­
ная соперница Фердауус, покуда есть Л япш у и Майруш, 
дружные жены неразлучных двух соперников — Тебо и К а­
зака, покуда есть Ш амдарий, оставшаяся в старых девах 
дочь Латырая, покуда есть в ауле вся ангельская половина 
аула, Ж амауат, конечно, на том остановиться не мог. По­
том, правда, пытались вспомнить, кто из женщин, первой 
сунул нос в мешок, откуда вырвался и разлетелся по Ж а- 
мауату весь хабар о Зайнаф. Но — безуспешно. Женщины 
по двое-трое и скопом побольше, мужчины на ныгыше пы­
тались доискаться вот о чем. То, что Зайнаф бросилась в 
реку, это знал каждый и в Ж амауате, и в соседних аулах 
тоже. Но отчего она туда прыгнула — не знал никто: тем­
но, пусто, хоть к ворожее отправляйся. Из-за любви? Да 
кто же из-за одной любви в воду бросается?

Выручила всех Баллай, кривая вдова Молая. Однажды 
она спустилась к реке промыть шерсть и возле того самого 
Каменного моста повстречалась с Майруш, набиравшей пе­
сок для раствора, которым ее муж К азак обмазывал дере­
вянные брусочки, когда делал точила для косы. У  Майруш 
тогда на уме была телка, которая выгуляла преждевремен­
но, но вдруг на днях скинула и так после этого исхудала, 
что теперь оставалось только гадать: подохнет или нет. Май­
руш и с Баллай поздоровалась, и песку набрала, а сама 
все о телке думала. И наконец возмутилась:

— Опросталась, так еще и подыхать надо!
Обычно неразговорчивая Баллай не изменила себе и на 

этот раз, смолчала. Но вывод из слов Майруш сделала. .
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— A-а, вот отчего она...— настолько Баллай была мол­
чалива; что все говорила только наполовину.

Промыв шерсть, она вернулась домой и передала слова 
Майруш своей соседке, та — еврей. Ни Баллай, ни ее со­
седка, ни другая соседка так ничего и не поняли, но первый 
этот слушок отрастил пышный хвост, пышную гриву и, 
став полновесным хабаром, пошел гулять по улицам Ж а­
мауата. Но все еще оставался смутным, непонятным, пока 
не вернулся к самой Майруш и та с присущей ей мудростью 
не внесла ясность:

— Что ж, кто лука не ел, от того луком и не пахнет.
Мы-то знаем, что еще между первыми словами Майруш

и шепотом кривой Баллай уже был маленький зазор, п по­
тому, когда слова вернулись к самой Майруш, она их на 
узнала. А тут еще Шамдарий, оставшаяся в старых девах 
дочь Лагырая, проявила удивительную для девушки осве­
домленность:

— Коли мужчина находит женщину на улице, оп ее до­
мой не приводит,— сказала она.

Так была разгадана тайна Зайнаф. II раскрыла ее Шам- 
дарий, которая, как все засидевшиеся девушки, была немно­
го завистливой, немного вредной, немного подозрительной 
и весьма надменной. И когда к одной догадке пристегнули 
другую, в богатые на женщин дворы Ж амауата пришли 
счастливые дни. Женщины, которые любили говорить, по­
ложив руки на пояс, такие, например, как Налмас, дочь 
Чы ккы ,— обсуждали посреди улицы; женщины, которые лю­
били вести разговор за рукоделием — за пряжей шерсти или 
за вязанием, такие, как Майруш,— переговаривались, стоя 
на своей высокой веранде, с намотанным на руку пучком 
шерсти, спуская крутящееся веретено с высоты нерил, а те, 
кому не было места ни среди девушек — уже возраст не 
тот, ни среди женщин — поскольку еще не сподобились стать 
женщинами, ну такие, как дочь Л аты рая,— сидели у ок­
на, наставив ухо на улицу.

Если бы удивительные истории, сочиненные женщ ина­
ми Ж амауата, так и оставались в чаше самого Ж амауата, 
было бы несправедливо. Ибо известно, чем дальше от исто­
ков уходят человеческие истории, тем интересней и красоч­
ней становятся они.

Но как бы в других селениях ни обсуждалась история 
Зайнаф, здесь, в Ж амауате, Латырай слышал следующее:

— А, женщины, Майруш колдунья, что ли, откуда она 
обо всем разузнала?
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— И-и, чтобы твоя болезнь ко мне перешла, о чем?
— Да ну .тебя, Ляпшу, ты как ласточка, которая смот­

рит на солнце... Весь народ знает, только ты...
— Так ты не слышала, что Зайнаф от Ж абраила по­

несла?..
— Очень уж смелая была. Вышагивала, что твой ино­

ходец...
— И не говори! Известное дело, когда взрослый парень 

и спелая девка ходят вместе...
— Чтоб земля его сглотнула, опозорил бедняжку...
— Что мужчина, как собака, в каменный забор пускает, 

сама разве не знала?..
— Нынешняя молодежь, женщины, нынеш няя моло­

дежь...
Это не понравилось тем, у кого были девицы на вы­

данье.
— Что — молодежь? Не каждый, кто родился, вкривь 

растет.
— Верно, верно...
— К ак с сенокоса вернулись, хоть бы раз на улицу вы­

шла. Сидела, точно взаперти. Неспроста-а...
Только Сылыухан, вдумчивая и справедливая, сказала:
— Оставьте, женщины, вы бы лучше тесто свое так 

усердно месили, как чужой грех. Да и кто это видел?
И Майруш сама:
— При чем тут Зайнаф? Я на то сетовала, что телка 

наша опросталась... Видно, кое-кому с ситом возле рта нуж­
но ходить.

Ш амдарий, решительно почувствовав себя девушкой, 
возмутилась:

— Из-за любви, говорите? Да кто это из-за любви в реку 
бросается? Почему же это я в реку не бросаюсь?

Ах, как осадила ее Сылыухан! Нет, аллах свидетель, не 
нужно злить Сылыухан, опасное это удовольствие.

— Ты... с бычьими бедрами! — сказала Сылыухан. Возь­
ми она чуть выше, нашла бы в ней места и того мощнее, 
но, не вдаваясь в разбор прочих достоинств девушки, она 
только фыркнула: — Все-то ты знаешь, вековушка-аксакал.

Каждому ясно: уж  лучше девушке тайную любовь за­
вершить открытым рождением ребенка, чем услышать та­
кое. Ш амдарий же («кто дольше, Дескать, сидит, у того при­
даного больше») ответила спокойно:

— Хоть и вековуха, да не пошла же за твоего гнусавого 
сына — рот что жернова...
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Тут она была права. У Сылыухан только глаза поверну­
лись, как те жернова, которые вспомнила Ш амдарий:

— Даже для метлы, двор подметать, не взял бы он те­
бя...— пробормотала она.

Чыккы-кызы — без всякого подвоха — уточнила только:
— Выходит, Ш амдарий, ты парню только в рот и смот­

рела?
Ш амдарий была боец не из слабых, но в этот раз, что­

бы обратить ее в бегство, женщинам даже не пришлось пе­
ревязывать платка. Ибо: хочешь спорпть на равных с жен­
щинами — выходи замуж.

Майруш не удержалась от соблазна поддеть Сылыухан. 
Весь Ж амауат знал, что когда сын ее Мурадин хотел было 
посвататься к Ш амдарий, та со смехом выпроводила его со 
двора.

— Воистину, Сылыухан, железное у тебя сердце, поза­
видуешь. Так оскорбили твоего единственного сына, а ты 
и бровью не повела. Эта бессовестная, кажется, теперь жа­
леет кое о чем...

Сылыухан, хоть и было ей не по себе, достоинства свое­
го не уронила:

— Пусть хоть десять раз пожалеет. Мурадин-то не про­
пал, на такой девушке женился...

Но и это утверждение Сылыухан имело свое слабое мес­
то. Когда Мурадин привез себе жену из города, женщины 
пришли в дом Сылыухан, повидали сноху и на обратном 
пути обсудили ее по-жамауатски. Сколько бы ни нахвали­
вали невестку свекрови в глаза, но и за глаза в женской 
своей щедрости нашли еще многое, достойное обсужде­
ния.

Чыккы-кызы хоть искренне была рада, что сноха у Сы­
лыухан — красавица, все же не могла не сказать и о благо­
честии: «Не знаю, женщины, как бы я ужилась со снохой, 
которая и на двор-то без кумгана ходит». От благочестия 
недалеко и до чести. Понемногу дошли до того, что при­
шли к выводу: наверняка сноха приехала уже не девушкой. 
А так как у того единственного, кто знал это доподлинно, 
не пойдешь и не спросишь, на том и порешили.

Итак, от Зайнаф — к Ш амдарий, от Ш амдарий — к сно­
хе Сылыухан.

Мсшруш, самая любопытная, все так же — без подвоха — 
уточнила только:

— А что, Сылыухан, невестка твоя все так же на сто­
рону смотрит?
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Веревка, которая держала Сылыухан над пропастью, лоп­
нула.

— Аланы,— чуть не взвизгнула она,— вон Кюнлюм, его 
и обсуждайте! — То есть: коли речь зашла о Зайнаф, пусть 
так и идет, оставьте чужих невесток в покое.— А я  считаю, 
что в мой дом сама Адиух вошла.

Тут она вспомнила, как пыталась урезонить женщин, 
чтобы они оставили Зайнаф в покое, и с горечью вздохнула 
про себя: вот и еще раз убедилась, чем воздается за добро­
хотство.

Единственное, чего не понял Латырай из всего разгово­
ра, была Адиух. Насколько он знал, сноху Сылыухан звали 
не Адиух, а как-то иначе.

— А она говорит, будто к ней в дом вошла не кто-ни­
будь, а сама княгиня Адиух,— сказал Латырай, когда пе­
редал на ныгыше разговор женщин (кроме той части, кото­
рая касалась его дочери Ш амдарий).

— Чтоб ты охромел,— сказал ему Кыйык, сын Кесиуа- 
на.— Не знаешь, кто такая Адиух? Адиух, про которую в 
сказках рассказывают?

— И одного хромого хватит... Откуда мне твои сказки 
знать? Кто она?

— Ну кто... красивая женщ ина,— сказал Кыйык не 
очень уверенно и огляделся вокруг. Все молча смотрели на 
него.— Я и песню о ней слышал. Когда она протягивала ру­
ку, темная ночь словно солнцем озарялась... Так она спасала 
возвращавшихся из похода нартов, если им случалось за­
блудиться... Так чем кончился базар у этих длиннополых?

— Сылыухан ушла.
— А остальные?
— И остальные ушли.
— Чтоб на тебя скала свалилась! На чем они порешили?
— О чем это?
— Ну, чтоб дом твой смерть посетила, если ты еще в 

своем уме... Ну, отчего, говорят, бросилась Зайнаф в реку?
— Да откуда им знать?
Действительно.
Тогда разговор перешел на Ачахмата, который спас лю­

бимую девушку и, наверное, женится на ней.
Он и женился. Правда, только через пять лет Зайнаф 

пошла за него.
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*  *  *

Он шел и мечтал: как бы хорошо было, если бы за ним 
не оставалось следов. Ах, если бы человеческие следы сти­
рались из памяти людей так же, как стираются с земли. Но 
нет, память человеческая ничего не забывала. Идешь, вот 
как сейчас, оставляешь следы на белом снегу, точно на бе­
лом листке бумаги, и потом ни одной строчки в этих пись­
менах не сотрешь. Наоборот, чем дальше ты хочешь убе­
жать от своих следов, тем быстрее овн нагоняют тебя в тво­
ей памяти. Ничего память не теряет, ничего не пропускает, 
все помнит — и как вперед шел, и как назад пятился, и как 
вбок убегал,— всю цепочку тянет и приводит прямо сюда, 
к самым твоим ногам. Идет человек, и следы его — за ним. 
Порой даже кажется, что смыло их, занесло, задуло, поза­
былись они. Но это — покуда не остановишься в тревоге 
и страхе и не оглянешься назад, замешкаешься в нереши­
тельности, не зная, куда бы ступить дальш е,— и вот тогда 
твои неправедные следы, извиваясь, словно черви, начнут 
сползаться к тебе. И удивительно: праведные твои следы, 
что вели к добру, проложенные истинными человеческими 
побуждениями, исчезают, невидимые, словно те, черные, по­
стыдные, в своем стремительном нападении затерли их, п 
теперь лишь черные выплясывают вокруг, и только гля­
нешь на них — прыгнут и вцепятся тебе в глаза.

И в эту ночь ему было стыдно своих следов, которые 
на свежем снегу протянулись от Домсовета к двери Зайнаф.

Что ж, рано или поздно он должен был встретиться с 
Зайнаф. «Зачем?»— остановившись, спросил он себя. И сле­
ды его застыли настороженно, выжидаючи...

Хотя бы потому, что из-за него Зайнаф чуть не попла­
тилась жизнью. Должен же он встретиться с нею, хотя бы 
попросить прощения. Но почему же тогда не пришел он к 
ней раньше? Когда жизнь Зайнаф была полна и горяча? 
И сама она была моложе и горячей!

Ж абраил вошел во двор Ачахмата.
Дом стоял — темен, безмолвен, безответен. И там, спе- . 

ленутая тьмой п одиночеством, была сейчас женщина — что 
она делала: думала, спала, плакала? — но, он был уверен, 
по-прежнему желала видеть рядом с собой не Ачахмата, а его.

...Сначала послышался скрип железной кровати. Сердце 
его забилось, как у мальчишки, пришедшего на первое сви­
дание. Чтобы успокоиться, чтобы расшевелить тишину, сно­
ва оцепеневшую после скрипа, опять постучал в окно.
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— Кто там? — спросил испуганный женский голос.
— Я, Ж абраил,— дрожащим шепотом сказал он. Без 

сил, он откинулся к стене. Зажегся свет.— Это я, Зайнаф,— 
сказал он, и его горячее дыхание смешалось со светом, па­
дающим из окна.

— Мой день! — вскрикнула Зайнаф .— Ой, мой прокля­
тый день, что тебе нужно?

— Не знаю, Зайнаф... Вот пришел...— Он облизал пере­
сохшие губы.— Не кори меня, Зайнаф... Ты одна, и я  один.

— Чтоб чрево твое скрутило, один ты...— сердито заго­
ворила Зайнаф. — Угли в твое брюхо, откормленное Залн- 
хат...— Донесся короткий железный скрежет, Зайнаф до­
стала что-то.

— Что хочешь говори, что хочешь делай — не уйду, по­
ка не поговорю с тобой. Утреннюю свою ошибку вечером 
оплакивать пришел.

— Не гневи аллаха,— сказала Зайнаф .— Н и к а х 1 на
мне... Тот, кого я жду, не хуже тебя!

— Лучше... Он был гораздо лучше меня...—«Только 
ждать-то уже нечего»,— хотел добавить он, но удержался.— 
Кого бы пи ждала, а любишь ты меня,— вдруг смело ска­
зал он — коснулся рапы, что и без того саднила.

Вздрогнув, Зайнаф приникла к стеклу, пристально вгля­
делась в своего ночного гостя. Посмотрела и ничего не ска­
зала.

— Ты дьявол,— опомнившись, сказала она.— Если ты 
мусульманин — уходи. Не клади мою голову в огонь.

— Открой дверь,— сказал Ж абраил.— Пусть здесь кус­
ком льда стану, а не уйду. Я люблю тебя, Зайнаф... А те­
перь и того сильнее... Больше, чем отца, чем мать. Знаю,
что скажешь, но видишь, я и сам наказан... Ж изнь не в
жизнь, Зайнаф...

— Ни одному твоему слову не верю,— сказала Зайнаф.
Вот так вот... Но ведь он сам был виноват. Нет, не сам

даже, виновата была судьба. Это не конь, это судьба тог­
да выбросила его из седла и шмякнула под ноги Залихат... 
Это она потешалась, по ее прихотп между ними — Ж абраи- 
лом и Зайнаф — оказалась другая. И не так по Ж абраилу 
ударила, как по Зайнаф.

— Я не прошу, чтобы ты мне верила,— сказал он.— Ты 
вправе не верить, ведь я теперь не свободен... Но ведь лю­
бовь не спрашивает, свободен ты или не свободен. Чего мне

1 Н и к а х  — обряд бракосочетания, брачная молитва.
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не хватало? А видишь... стою у твоего порога. Что же это, 
как не расплата?

Зайнаф открыла дверь и встала, склонившись к косяку.
Ж абраил оторвался от окна, тяжело шагая, подошел, 

взялся за ручку распахнутой двери. Опустив голову, постоял 
с минуту. Потом, все так же не поднимая головы, вошел в 
дом и закрыл за собою дверь. Сказал тихо:

— Зайнаф...
Робко, виновато, нежно погладил ее по волосам:
— Бедная моя...
И Зайнаф заплакала. Навзрыд, громко, не в силах боль­

ше удерживать боль, страдание, унижение. Обеими горстя­
ми она собрала дрожащее лицо, повернувшись, бросилась в 
кровать. Плакала, содрогаясь, плакала всем телом, всем сво­
им существом. Все вылилось в этом плаче — обида, радость 
и горе, прощение и боль, боль, боль... Оттого, что так позд­
но и в такой неурочный час услышала она слово, которого 
так долго ждала и которым жила. Жила, теша себя надеж­
дой, что эти повинные слова будут когда-нибудь сказаны... 
Боялась их услышать, но боялась и не услышать. Хотела 
видеть его, но и видеть было страшно. Когда и муж ее, и 
Ж абраил ушли на фронт, она почему-то боялась не за Ачах­
мата, а за Ж абраила. Оба они покуда живы, по-разному 
трудна их судьба, и она по-прежнему тревожилась за Ж аб­
раила. Плакала оттого, что вернулась ее молодая любовь 
и теперь ее жизнь не будет такой, как была до этого вече­
ра. Теперь она будет трудной, крутой, открытой всем бедам- 
напастям, всем судам-пересудам. Но выдержит ли она суд 
Ж амауата? Сможет ли почитать за счастье то, что люди 
сочтут несчастьем?

— Плохо в моем доме, один я там,— солгал Ж абраил,— 
Теперь, когда все перемешалось, я и в доме своем остался 
один...

— Ты в ад попадешь,— сказала, перестав плакать, Зай­
наф.

— Если ты меня проклянешь, Зайнаф ,— сказал он иск­
ренне.— Если ты проклянешь, попаду в ад,— повторил он.— 
И если даже пе проклянешь... Из-за твоих слез... Что — ад? 
К аж дая твоя слезинка вот сюда,— он ткнул - пальцем в 
грудь,— вот сюда впивается.

Ж абраил скинул на пол шубу и опустился перед нею на 
колепи. Повернул к себе красное, мокрое, горячее от слез 
лицо Зайнаф. Первый раз в жизни поцеловал ее волосы, 
единственные в мире — волосы Зайнаф! Вдохнул, их задах.
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Нет, если бы рядом с ним была не Залихат, а Зайнаф, 
жизнь его сложилась бы иначе.

— Эх ты! — сказала с горечью Зайнаф, прижимаясь к 
его груди лицом.'— Чужой жене радуешься... А она гото­
ва была стать твоей служанкой...

— М о л ч и , — сказал он, прижимая ее к себе.— Ничья ты 
не жена. Ты — заблудившееся мое счастье... Я нашел свое 
заблудившееся счастье.

Отстранив от себя, начал целовать ее в глаза, в губы, в 
дрожащую шею.

— Уходи! — сказала Зайнаф.
Но Жабраил встал, поднял ее. И так обнимал ее, так 

целовал, так ласкал, что Зайыаф с большим трудом оттолк­
нулась от его груди и села на кровать.

— Если бы̂  никого у тебя не было... Я бы никогда не 
разлучалась с тобой...

— Если бы... если бы...— только и мог он сказать.
Зайнаф погладила его по волосам. Мягкие, уже поре­

девшие... Потом она обняла его и, так же горячо, как ми­
нуту назад целовал ее Ж абраил, она стала целовать его. Не 
было теперь ни воспоминаний, ни обид, ни суда людского, 
ни пересудов. Не было Ачахмата, его любви к ней, его тер­
пения и мужества. Некаха и кольца... Был только Ж абра­
ил — позор, счастье, слезы и утеха Зайнаф, то, что она уже 
видела и что увидеть должна.

— Я схожу с ума,— сказала Зайнаф, пытаясь оттолкнуть 
Ж абраила от себя.— Я схожу с ума,— сказала она, так и 
не сумев оторваться от него.— Богом твоим прошу, не иску­
шай меня... В грех... не вводи... Я женщина, я слабая, сду­
рела я...

— По лезвию хожу,— сказал Ж абраил.— Может, ошиб­
ся я, не то сделал — люди отвернулись от меня. Если эти 
победят — ладно, может, и обойдется как-то. Если же про­
играют... и кровнику своему не пожелаю того, что сделают 
со мною. Если яге и ты... Нет, Зайнаф, только ты, ты у ме­
ня осталась!

Зайнаф молчала. Думала.
— Кому ты причинил зло, кроме меня?
— Никому я зла не причинил, кроме себя.
— Чего яге тогда боишься?
— Не думал я, что так получится. Я думал: все конче­

но, теперь аулу остается только покориться. А вышло...
— Что вышло?
— Ты что, ослепла, не видишь, весь аул под спудом хо­
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дит. До последнего погибнут, но не смирятся. Кто мог по­
думать, что в карахалке 1 столько упрямства и силы.

— Ничего я в этом не понимаю и понимать не хочу,— 
сказала Зайнаф.— У тебя своя голова на плечах. Пошутили, 
и хватит. Теперь — уходи. И не приходи ко мне. К ак жен­
щина прошу тебя.

— Что ж ,— глухо сказал Ж абраил. До сих пор он гово­
рил с искренним раскаянием, сам верил своим словам. Те­
перь же, хоть ему и действительно было жалко себя, он 
кривил душой, старался внушить Зайнаф, как же он не­
счастен, покинутый и односельчанами, и домочадцами.— 
Что ж, Зайнаф, ты, наверное, права. Хватит того, что один 
мучается...— Он помолчал, вздохнул глубоко, обреченно.— 
Я конченый человек. Зачем же еще и тебе страдать? Если 
есть любовь, вот здесь,— он опять ткнул пальцем себе в 
грудь,— эта любовь уйдет со мной.— Он надел шубу, взял 
в руку ш апку.— Прощай. Будь счастлива.

Вышел он стремительно. Хлопнула дверь, застучала, ка­
чаясь, щеколда. Он замедлил шаги, прислушался, остановил­
ся, заглянул в окно. Зайнаф стояла посередине комнаты. 
Подбежала к окну, оттеняя ладонями стекло, посмотрела 
на улицу. Ж абраил отпрянул к стене. Ничего не разгля­
дев, отошла, села на стул. Встала. Начала искать что-то. 
Схватила платок, повязалась кое-как и бросилась к двери. 
Тогда Жабраил, оставляя за собой неровные следы, быстро 
пошел вдоль забора. Дойдя до конца забора, он, удивлен­
ный тем, что дверь все не открывается, остановился. По­
вернул назад, заглянул в окно. Зайнаф сидела на кровати. 
Жабраил понял, что сам себя одурачил. Но тут Зайнаф ре­
шительно встала. Выбежала во двор. Теперь Ж абраил точ­
но знал, что Зайнаф проиграла. Пошел быстро, уверенно, не 
оглядываясь.

— Жабраил? — услышал он срывающийся голос Зай­
наф. Но не остановился. На ходу вытащил из кобуры пис­
толет. За огородом Ережипа свернул в узкий крутой пере­
улок, ведущий к реке. Зайнаф догнала его на спуске.

— Глупый, глупый,— шепотом закричала она,— Что ты 
придумал, глупый...

— Зайнаф, вернись домой,— сказал он, не останавли­
ваясь.

— Дурак! Полоумный! Ты что, ишачьего мозга наелся?

1 К а р а х а л к — темный люд, простой народ.
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— И того хуже. Ты — ангел, а я  ишачьего мозга наел­
ся. Иди домой.

— И шагу не ступишь! Пошли! — она потянула его об­
ратно.

— Ты — ангел, а я и не человек уже...
— Ты просто глупый. Я говорю, пошли!
— Не знаю, что со мною происходит...— он опустил го­

лову и умолк.
Молчала и Зайнаф. Молча они вернулись в дом. Впер­

вые в жизни Ж абраил изведал от тайного... И Зайнаф впер­
вые. Но не чувствовала ни страха, ни раскаяния. Нет, это
были ее самые счастливые минуты, во всей полноте узнала
она эту радость — быть женщиной.

— Бедный! — вдруг сказала Зайнаф. У обоих блестели 
глаза, и они видели друг друга. Кто бедный — Ж абраил или 
же?..— Лучше бы он умер,— с неожиданной тоской ска­
зала она.

— Не плачь, Зайнаф. Он был храбрый мужчина, джи­
гит...

— Почему «был»? Он и сейчас... Он жив, здоров и все 
такой же храбрый.— Но в следующую секунду она пож а­
лела, что проговорилась. Изменив мужу, она не хотела из­
менить товарищу. Отводя глаза, сказала: — Джигит, гово­
ришь... Будь он жив, не лежал бы ты в этой постели.

Под подушкой, на которой они лежали, был спрятан 
брачный меч Ачахмата. Как и всякий любовник на свете, 
Ж абраил забыл об этом и порезался. Он рассердился. Но, 
прежде чем ссориться, он высвободился из ее объятий и лег 
рядом.

— Не своим джигитством он взял тебя у меня.
— Ты на все смотрел, как на тамаш у,— сказала Зайнаф 

спокойно.— Ачахмат любил меня, я любила тебя, а ты лю­
бил свою походку, свои слова, свою должность, свой авто­
ритет, не знаю, что ты еще любил.— Усмехнулась:— Стран­
ный парод девушки: полюбят, и все тут. Пусть хромой, пусть 
полоумный, пусть хоть добрый, хоть злой. А ведь были, и 
получше тебя были... Отважные, великодушные. Но полю­
била я тебя, п что для меня их отвага, великодушие — да 
ни в стертый грош!

Ж абраил молчал, что он мог сказать?
Так Зайнаф судила Ж абраила. Она хорошо понимала 

его, до потаенных движений его души. Залихат не знала — 
знала Зайнаф. Но оттого, что и судила его и ласкала, душа 
не двоилась. И не потому лежала она в его объятиях, что
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была слаба на ласку,— она любила и лежала с любимым. 
И, любя Ж абраила, она не смогла скрыть всего, о чем пе­
редумала за эти долгие годы. Хотя уже теперь-то что? Она 
н это понимала.

—- Слава богу, не ты моя ж ена,— сказал Ж абраил с ус­
мешкой.— Ж итья бы не было от наставлений.

— А что, Залихат не ругает?
— Ни разу такого не слышал.
— Так и не разу?
— Ни разу.
— Значит, не любит тебя так, как люблю я.
— В том, значит, любовь, чтобы ругать?
— Если женщина любит, то любит до конца,— сказала 

Зайнаф .— И не смотрит, весна у любимого или уже зима. 
Был бы ты моим, я бы старалась, чтобы слова и поступки 
у тебя не расходились, были едины. На дорогу бы твою 
смотрела, чтоб не споткнулся... А теперь мы с Залихат по­
делим так: ей — весна, мне — зима. Она будет хвалить, а 
я  ругать.

— Так я счастлив сейчас, ни о чем не хочу думать,— 
сказал Ж абраил.— Удивительно, как запутались наши тро­
пинки, но все же встретились.

Взошла большая луна. Она прошла по следам Ж абрап- 
ла и остановилась под окном неверной жены Ачахмата. «Ах, 
как ясно будут они видны,— подумала Зайнаф, засыпая.— 
Снег больше не идет, следы твои застыли, замерзли, и луна 
над ними... Ах, если бы это утро не наступило никогда...»

— Повернись сюда,— говорит Ж абраил, поворачивая ее 
к себе.

Тепло и уютно в ее объятиях. От нетерпения он закры­
вает глаза. Сон ли, это ли прикосновение — закрывает гла­
за и Зайнаф. Лицо ее пылает, сна забывает о следах. «Зай­
наф, Зайнаф!»— слышит она горячий шепот издалека.

*  *  *

Наступило утро, и трое в Ж амауате проснулись в стра­
хе. Первая — Залихат. Оторвала тяжелую голову от подуш­
ки, вскочила на ноги и, накинув бота Хурмет, выбежала из 
дома.

Живого пли мертвого, она должна была найти Ж аб­
раила.

В другом доме двое других — Ж абраил п Зайнаф ,— хотя 
тоже проснулись испуганные, встали не сразу. Они еще по»
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лежали, слившись в одно целое. Казалось: шевельнись — 
в кругами пойдет, расплещется этот удивительный покой 
мира.

— Вставай, глупый... Уходи, пока народ не встал.
Ж абраил посмотрел ей в глаза:
— Довольна?
— Тобою? Если бы даже в ладошку посадил, и тогда не 

была бы довольна.
— Если мне придется уйти... уйти с ними...
— Глупый ты, глупый, как всегда. Скажи: пошли — и 

я пойду. Хоть на край света. Только скажи.
И тут Зайнаф услышала шаги во дворе. Как подброшен­

ная, она вскочила с кровати, путаясь в широком платье, с 
трудом влезла в него. Бросилась к окну. Глянула, и ноги 
ее онемели: по двору, как идущий по следу пес, рыскал 
Мачар. Позади у забора стояли автоматчики.

VII

Что должно было случиться — случилось. До Мачара 
наконец дошли слухи о том, что Ачахмат вовсе не погиб на 
фронте, как считали в ауле, ведь даже похоронка приш ла,— 
нет, вернулся. Он-то и затеял стрельбу в огороде Батырбе- 
ковых в первую ночь после прихода немцев. Кто-то видел, 
как Ачахмат перекинулся через ограду Батырбековых и 
скатился по крутому склону вниз. Этот кто-то сидел у свое­
го окна, за толстым войлоком, и изредка, отогнувши крае­
шек, поглядывал на мир — так он увидел скатившегося в 
Юрду человека.

Ж амауату этого достаточно: стоит кому-то увидеть, ус­
лышать, заметить что-то, хоты вполуха, вполглаза, хоть 
краешек отогнувши, или только догадаться о чем-то — как 
это сразу станет достоянием всего аула. Но и тут есть своя 
хитрость: узнать, услышать, увидеть что-то или догадаться 
можно было в одно время, а вынести это на всеобщий ны- 
гыш — когда заблагорассудится. Вот и Ачахмата увидели-то 
еще в первую ночь оккупации — почему же этот очевидец 
за столько месяцев не уронил ни слова? Видно, решил мол­
чать, да и не вытерпел, сорвалось со злости, когда уже к 
горлу подступило, или сказал, чтобы подбодрить земляков,: 
жив, дескать, Ачахмат, здоров и скоро задаст немцам, как; 
задал в первую ночь их прихода. И сказал, наверное, жене, 
та — подруге, а та — соседке, а та — сватье, а та — уще всей
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особо охочей до секретов половине Ж амауата, и так дошло 
до Баллай, вдовы Молая, матери Мачара. А Баллай, хоть 
один глаз ее закрыло бельмом и язык был короток, как об­
рубленный, слушать умела, уши у нее были длинные. Не­
известно, где она уцепила своим ухом хабар про Ачахма- 
та — у родника ли, когда ходила по воду, у сепаратора ли, 
на посиделках ли, где валяют шерсть, но она обо всем до­
несла сыну. Уши эти уже сослужилн Мачару кое-какую 
службу. Когда он составлял спискн активнстов, Баллай 
вспомнила многое из того, что слышала и что многие зна­
ли, да уже позабыли, память у нее тоже была длинная.

Было из-за чего злобствовать Мачару. Ему было при­
казано найти того партизана, который возле огорода Батыр- 
бековых убил одного солдата и ранил Гельмута. Мачар рыс­
кал, выискивал, вынюхивал, но меньше всего думал об 
Ачахмате — Ж абраил уверял, что тот погиб возле Дона на 
его глазах.

Когда же Баллай сообщила ему хабар об Ачахмате, Ма­
чар рассмеялся п ударился скулой о косяк двери — нет, ка­
ков Жабраил!.. «Погиб у меня на глазах!» Нет, это что-то 
немыслимое, что они, эти тупоголовые немцы, ослепли? Пре­
датель сидит у них на стуле старосты, предатель! Но Б ал­
лай сказала, что извещение о смерти Ачахмата действитель­
но приходило. Для верности сбегала к почтальоцке Рабн- 
ге — была похоронка. Мачар решил со своими обвинениями 
пока подождать, хватит, один раз уже обжегся. И никому 
ничего не сказал. Правило этих проклятых язычников он 
уже понял: или Ачахмат, скажут, или свою голову клади под 
топор. Вот поймает Ачахмата, вот уж тогда... Зайнаф он 
покуда не трогал, чтобы не спугнуть Ачахмата. Если тот. 
где-то поблизости, не вытерпит, обязательно наведается к 
жене. И хотя Зайнаф увидела Мачара в своем дворе только 
в это утро, уже не первую ночь он кружил возле ее дома. 
Такова была участь Мачара — пес, которого ошпарили в до­
ме Ж абраила, в поисках добавки рыскал вокруг дома 
Зайнаф.

Под утро он прпшел сюда и, стоя под окном, услышал 
разговор, ясно различил мужской голос. Опрометью, под- 
скальзываясь, стелясь над землей, понесся он на квартиру 
к Гельмуту, поднял его с постели, задыхаясь, выложил все. 
Тот ничего не понял, но, глянув на вытаращенные глаза 
Мачара, на машущие, как ветряная мельница, руки, тут 
же позвонил в жандармерию. Когда Мачар прибежал туда, 
четыре автоматчика были уже готовы. Мачар заволновался,
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показал на пальцах: нужно еще двоих! Черт с тобой, бери 
еще двоих.

И вот теперь, когда дом был окружен, он стоял во дво­
ре, но все же ближе к стене, чтобы не получить пулю из 
окна.

Зайнаф с кумганом в руке вышла во двор.
— Что ты потерял во дворе Беккиевых, Мачар?
Тот, когда открылась дверь, отпрыгнул к стене, но тут 

же распрямился, одернул шинель и, закусив губу, свысока, 
презрительно посмотрел на нее.

— Так вот отчего ты такая веселая,— сказал он и ко­
ротко хохотнул.— Лицо сияет, что вот этот твой кумган... 
Под самым нашим носом своего любимого муженька лас­
каешь?

— Может, ты отцовское наследство в моем доме оста­
вил? Кого бы я ни ласкала под самым твоим носом — твое-то 
какое дело? Или мы у Хачыевых в должниках ходим?

— Давай зайдем и у Ачахмата спросим. Уж он-то хо­
рошо знает, за кем долг.— И Мачар дал знак автомат­
чикам.

Зайнаф отступила к двери. Один из солдат автоматом от­
толкнул ее. Тут дверь распахнулась. На пороге стоял Ж аб­
раил — довольный, свежий, уверенный.

— Что тебе надо, Мачар? — мягким голосом спросил 
Ж абраил.— Я ведь тебя не приглашал в улан-нёгеры ’.

Мачар стоял прислонившись к стене, без сил от изумле­
ния и зависти. Он был потрясен — и даже не тем, что вновь 
опозорился, а тем, насколько же везет в жизни Жабраилу! 
Так легко, просто получал он все, что хотел. Мачар искал, 
жаждал, как собака подползал на брюхе, гнул спину, мстил 
и действовал — этому же баловню все само шло в руки. Без 
крови, без траты сил и сна, без тошнотворных приступов 
страха и отчаяния. Не ходил, как Мачар, днем — отпущен­
ным узником, ночью — голодным волком. Он просто наслаж­
дался своей жизнью, своей должностью, своей женой и 
чужой женой... Бедный Мачар, долгие годы он рвался к че­
му-то неясному, но очень важному для себя и вдруг обнару­
жил, что это, очень важное, что могло, как он полагал, по­
ставить его над другими, .не зависит ни от мужества, ни от 
волчьей хватки, ни даже от положения и должности. Все — 
и радости, и наслаждения, и любовь — дается просто везе­
нием, умением как-то по-другому жить. И Мачар за многие

1 У л а н - н ё г е р  — товарищ жениха, дружка.
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годы впервые усомнился в своем праве добывать себе сча­
стье так, как он пытался его добыть всегда. Вот и стоял 
как выхолощенный бык. Видать, на нем сбылось проклятье: 
пусть тело твое врагом твоим станет... Когда же он, Мачар, 
познает радость жизни? Хотя бы частичку того, что полу­
чает в один только день, в одну такую ночь Ж абраил Билек- 
чиев! Если есть в мире справедливость, если есть жалость, 
если есть хоть какой-то смысл во всем этом мире, то хоть 
раз, хоть для пробы, хоть самую каплю, но должен же был 
Мачар отведать того, что называют человеческим счастьем? 
Мать моя, кривая Баллай, зачем ты родила меня?

Вот он стоит, Ж абраил Билекчиев, упившийся своей ста­
рой любовью. А старая любовь, наверное, как старое вино. 
Потому он такой довольный, так ласково смотрит на него, 
окидывает взглядом, сравнивает их — себя и его, и все так 
же мягко, участливо спрашивает:

— Может, ты, Мачар, тоже на постель Ачахмата погля­
дываешь? — и, ничего больше не говоря, коротко кивнув ав­
томатчикам, выходит со двора. И даже то, что в конце про­
улка стоит жена его Залихат, не портит его торжества.

Мачар понимал, что автоматчики смеются над ним, ду­
мают, наверное: чего ради усердствует этот темный тузе­
мец? Он видел, каким ядовитым злорадством сочилась ус­
мешка Зайнаф. Но он закусил губу и вытерпел все. И, стоя 
так, он дал себе клятву: если эта ваша радость не отольется 
вам, если ваше злорадство не обернется пустой мольбой о 
пощаде — сбрейте мне усы! Но па кого должна была пасть 
его клятва? На Ачахмата? На Ж абраила? На Зайнаф? Да 
он и сам не знал. Горечь и ярость, что копились годами, 
жгучая желтая желчь, что поднималась по пищеводу и жгла 
нутро,— требовали исхода. Что-то горячее, сладковатое плес­
нулось^ к горлу. Сдерживая тошноту, Мачар повторил про 
себя: будь ты хоть кто, отныне, если это случится в без­
опасном для меня месте, я, Мачар Хачыев, не упущу слу­
чая, отомщу за долгие мои страдания, за волчью мою жнзнь! 
Будь ты хоть кто — Ачахмат и л и  Ж абраил, Зайнаф пли За­
лихат,— любой жамауатчанпн, любой мой соплеменник, лю­
бой, кто говорит со мной на одном язы ке,— не пощажу!

Он очпулся, дернулся, как бык, к ляжке которого при­
жали раскаленное тавро, мотнул головой и ринулся со двора.

1 ельмут уже сидел в жандармерии. Узнав, что произо­
шло во дворе Ачахмата, он, против всякого ожидания, рас­
хохотался. Время от времени он окидывал удивленным 
взглядом незадачливую фигуру Мачара и принимался хохо­
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тать снова. Даже бесстрастный Грэк рассмеялся. Мачар 
ожидал каких угодно кар для себя и сначала, когда Гельмут 
засмеялся, почувствовал облегчение, но скоро понял, что 
смех этот для него не кончится добром, и чем дольше сме­
ялся Гельмут, тем больший ужас охватывал его.

— Найди его! — Гельмут резко оборвал смех.— Найди! 
И я брошу его в клетку к волку. Я посмотрю, как его будет 
разрывать волк! Волк!— Понемногу разъяряясь, Гельмут 
прошелся несколько раз по комнате.— Ты сгонишь народ, 
и они будут смотреть, как человека, который ранил меня, 
разрывает волк! А не найдешь его — сам полезешь в клет­
ку. Сам!

— В ауле скрываются партизаны...— Мачар с трудом 
проглотил комок в горле,— а староста...

— А староста спит с женами партизан. И ты после это­
го хочешь доказать, что он работает на них?.. Если верить 
этому недоумку,— повернулся Гельмут к Грэку,— стран­
ный же способ связи придумали партизаны — через жену 
главаря. Даже для этих туземцев — несколько странный.

...Через час Мачар, Гельмут и Грэк с несколькими ав­
томатчиками начали облаву. Мачар считал, что нужно на­
чать с Ажоки. Если Ачахмат, рассуждал он, перепрыгпув 
через забор Батырбековых, скатился вниз по склону, то по 
размытому руслу он мог идти только вверх.

Первым был двор Тебо. Мачар с двумя автоматчиками 
вошел в дом, Гельмут и Грэк вошли следом. Возле надвор­
ных построек, в проулке и на огороде стояли солдаты.

— Скажи, Тебо,— сказал М ачар,— Скажи, где Ачахмат? 
Ты ведь все знаешь, в Ажоке и солома не прошуршит, что­
бы ты об этом не узнал.

Тебо вытащил из своего глубокого кармана кисет с та-, 
баком, скрутил самокрутку, не торопясь закурил. И, только 
уже пустив дым, спросил:

— Аллан, сын Молая, о чем я должен сказать? Спроси, 
если знаю, скажу.

Между тем автоматчики, загнав в угол детей и Ляпшу, 
обыскивали дом, разбрасывали вещи. Ляпшу, прикрыв со­
бою младшую дочь — редкозубую Кызику, забилась в угол. 
Кызика шмыгала носом.

— Знаешь ты, где скрывается проклятый сын Герц?
— Кто это — сын Гери? Оллахий, не слыхал про такого.
Гельмут выступил вперед, пистолетом, ткнул Тебо в пле­

чо и показал на дверь. Он хотел, чтобы весь дальнейший 
разговор видели все соседи, тогда, вероятно, в следующих
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дворах дело пойдет легче. Но когда они вышли во двор, у 
Гельмута появилось такое чувство, что кто-то за ним сле­
дит и вот-вот выстрелит ему в спину. Он схватил Тебо, 
словно для того, чтобы в случае опасности сразу прикрыть­
ся им. В последние дни это чувство было всегда, стоило 
только выйти на улицу. И не удивительно: сколько камней 
вокруг этого селения, по краям огородов и особенно там, 
выше, на склонах,— оттуда весь аул как на ладони. И нель­
зя, невозможно заглянуть за каждый камень.

Ляпш у, отбросив от себя Кызику, с плачем бросилась 
следом за ними. Так все трое вышли в огород. Тут же по­
дошел Мачар.

— Отстань, люди увидят, стыда не оберешься,— сказал 
Тебо жене.

— Каждый говорит то, что знает, а о том, чего не зна­
ет, что он может сказать?

Казак, стоя в дверях своего дома, смотрел на них.
Л япш у в отчаянии бегала от автоматчиков к Мачару, 

плакала, умоляла, клялась, что муж ее ничего не знает. Но 
те лишь отворачивались от нее или отталкивали.

— Люди, если вы мусульмане, скажите им, что может 
знать старик!

Но люди в соседних дворах молчали. Молчал и Казак.
— Скажи, где прячется Ачахмат?— спрашивал Мачар.
— Любимый раб аллаха,— ответил Тебо,— и я спрошу 

тебя так: скажи, где Ачахмат?
— Разве Ачахмат тебе дороже, чем твои дети?— наста­

вительно говорил М ачар.— Скажи — и они уйдут. Ты словно 
сам себе эту беду вымаливаешь.

— Оллахий,— все так же спокойно говорил Тебо,— вы 
можете убить меня, поджечь мой дом, но как вы узнаете у 
меня то, чего и сам не знаю? Оллахий, даже сто янычаров 
не снимут штаны с человека, если он и так без штанов.

К азак все так же, не шевелясь, с высокого порога смот­
рел на него. Он успел надежно укрыть своего гостя, заточив 
его в картофельной яме. Положил его на дно картофельной 
ямы, закрыл сверху досками, на доски насыпал земли и за­
валил картошкой. Пусть теперь ищут. Яма глубокая, кар­
тошки, слава богу, достаточно. Могут даже себе отсыпать. 
Но Ачахмата они не найдут. З а  это К азак был спокоен. Все, 
что можно, он сделал, теперь дело за соседом. Выдаст Те­
бо — погибнет Казак, не выдаст — сам может погибнуть, но, 
может, и оставят его в покое. Что должен делать Казак? 
Должен он вмешаться? Нет, не должен. Пусть Тебо посту­
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пит, как знает. И К азак поступит, как знает. Так что оба 
в равном положении.

— Есть у Ачахмата родственники в Ажоке?
— Оллахий,— сказал Тебо М ачару.— Мы с тобой из од­

ного аула, хоть мне это и стыдно. И я знаю не больше тебя, 
хоть и допрашиваешь ты, а я  отвечаю. Нет в Ажоке из Бек- 
киевых никого. Ты это и без меня знаешь.

— Из-за Ачахмата вся Ажока может сгореть и из-за 
твоего упрямства,— сказал М ачар.— Они знают,— кивнул 
он Гельмуту и Грэку,— что Ачахмат прячется здесь.

— Ну, если знают, тогда, значит, найдут,— сказал Тебо.
Тут немец, который вместо обычного прутика держал в

руках пистолет, ткнул им в грудь Тебо и что-то сказал. 
Тебо, словно ища защиты, посмотрел на Мачара. Все лица, 
направленные на него, были бескровны. Что-то такое еще 
выкрикнул Гельмут и размахнулся, чтобы ударить писто­
летом. Самокрутка выпала из потрескавшихся губ Тебо, и 
с громким криком, схватившись за живот, упал Гельмут. 
Так быстро этот спокойный, медлительный старик ударил 
его ногой. Гельмут, скрючившись, извивался на спегу, два 
автоматчика сразу дали очередь по Тебо, и он, перегнув­
шись в поясе, упал на белый снег в своем огороде, сначала 
на колени, словно читал намаз, потом ткнулся лицом в снег. 
С криком подбежала Ляпш у и упала на труп мужа.

Теперь очередь была за Казаком.

V III

Не зная, куда идти, у кого попросить помощи, две ма­
тери — Дауус и Халыу — днями напролет _ изводили себя. 
С двумя малышами на руках Дауус прибегала к Халыу, 
старалась как-то утешить ее. В один из таких дней она и 
надумала сходить с подарками к М ачару,— может, он за­
ступится за их детей?

— Кто хочет жить, тот и с муравьем угодлив, — с горе­
чью сказала Д ауус.— В слезах толку нет. Пойдем к Ма­
чару, бросимся в ноги, ведь и его мать родила.

Халыу заплакала.
— Оу, чтоб земля меня проглотила, на горе я его роди­

ла... Сама жива, а дитя не уберегла!..
— Не сходи с ума,— сказала Дауус, хоть и самой было 

не легче.— Аллах даст, спасутся наши детп. И сын твой 
вернется, и дочь моя вернется. Кругом беда. У Абдулсейта
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шесть сыновей было, как шесть кинжалов. Теперь ни од­
ного. Им-то каково? Терпеть надо.

Халыу вытерла глаза, замолчала.
— Что есть дома, не ж алей,— сказала Дауус,— Живы 

будем — добро будет. Пойдем к Мачару, чтоб он сгинул. 
Отдам ему газыри старика... Корзину собрала, бутылку су­
нула, курицу, газыри положила сверху. И ты собери кор­
зину, и пойдем.

Дауус ушла. Оставшись одна, Халыу думала: что она 
могла отнести Мачару? Что еще оставалось дома? Ничего, 
что годилось бы в подарок, что можно было бы посчитать за 
вещь. В мыслях перерыла весь сундук. Его башлык? О, чтоб 
день мой темный стал, он вернется — п что я ему скажу? 
Нет, пока жива, не отдам никому. А если этот башлык спа­
сет Мухтара?.. Что я отвечу Гейтмырзе, если он скажет: 
башлык ты уберегла, а сына не смогла...

Единственной ценной вещью в доме был этот башлык. 
Его сшила мать Халыу, лучш ая в округе мастерица по баш­
лыкам, сшила его зятю. Так ни разу Гейтмырзе и не при­
шлось надеть его.

А позолоченные газыри, доставшиеся Байчо от отца,— 
разве они-то не единственная ценность в их нищем доме? 
Оставшиеся ему от отца. Байчо, наверное, тоже ни разу не 
носил их. Даже странно: Байчо с газырями! Теперь, когда 
уже вырос Хаким, Дауус, наверное, думала, что газыри пе­
рейдут к нему. Уж они-то подороже башлыка, п, если Дауус 
не пожалела их ради дочери, она-то, чего она-то раздумы­
вает?.. Дауус, кажется, даже была рада, что эти газыри в 
конце концов хоть на что-нибудь пригодились.

Халыу быстро собрала корзину — положила туда белый 
башлык Гейтмырзы, материю для рубашки.

Вечером Халыу и Дауус пришли в дом к Мачару. Б ал­
лай, бельмастая Баллай, встретила их неприветливо. Бор­
моча что-то себе под нос, она провела женщин в комнату,' 
Робкие, растерянные, они поставили своп корзины на пол 
и смущенно поздоровались с Мачаром.

— Садитесь, раз пришли, чего стоите,— сказала Бал­
лай .— От трудов и забот сыну моему покоя нет,— продол­
жила она, ставя им табуретки.— И ему хочется жить спо­
койно, да разве от людей покоя допросишься? Вот сын мой 
и ходит, ни дня ему, ни ночи, а у наших людей совести нет.

— Да, да,— кивала Дауус, улыбаясь униженно.
— Нет чтобы упяться аулу...— бормотала Баллай, под­

вигая корзины к стене.
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— Вы всегда были люди отзывчивые,— начала Дауус, 
быстро глянула на Халыу и, потеребив бахрому большого 
черного платка, продолжила:— И от тебя, Баллай, много 
добрых слов я слышала. И Молай, муж твой, был уваж ае­
мый человек...

— Почитали его, на виду был,— вздохнула Б аллай .— 
Вот и у сына — ни сна, ни покоя, все для людей старается...

— Что вам надо? — грубо спросил Мачар. Женщины за­
мялись, он повернулся к матери: — Мать, иди, тебе нечего 
тут делать.

Баллай, не отводя единственного глаза от корзинок, не­
хотя вышла.

— Какие у нас дела...— сказала Дауус, перебирая бах­
рому платка.— О чем же еще думать нам с Халыу? Оста­
лись мы с ней, как медведицы, у которых река детенышей 
унесла. Я о дочке говорю, она о сыне страдает... Вот, при­
шли к тебе„. Сжалься над нами.

— А я что могу сделать? — сказал Мачар раздражен­
но.— Я, что ли, арестовал их?

— Перед женщиной, говорят, и лихорадка отступает, 
брат,— сказала Д ауус.— Мы именем почтенного твоего отца 
просим: сжалься над нашей бедой. Вот я, мать тринадцати 
детей, никого никогда ничем не обижала, а Халыу, вот она, 
перед твоими глазами...

— Зря ходите.
— Не потому пришли к тебе, что не знаем сына Локма- 

на,— говорила Дауус, сделав вид, что не замечает раздра­
жения М ачара.— Мы пришли к тебе потому, что сын Молая 
скорей поможет нам.

— До смерти не забудем,— вставила слово Халыу.
— Да нет же, тут вам только сын Локмана и поможет, 

идите к нему. Немцы только его и слушаются, идите к не­
му,— ядовито усмехнулся М ачар,— вы же все души в нем 
не чаете...

— Нет, Мачар, если кто и поможет нам, так только ты. 
Тебя молим. Признательность, материнская мольба будет 
ответом на доброту твою.

— Ступайте домой, вот что я вам скаж у,— отрезал Ма­
чар и, довольный, помолчал.— Но... я  могу вам помочь... 
Да, могу помочь. Если вы поможете найти Ачахмата. Если 
хотите, чтобы Мухтар и Азинат вернулись домой, узнайте, 
где он, и скажите мне.

Дауус и Халыу опустили головы.
Молчал Мачар. Молчали женщины.
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— Дауус, пошли домой,— сказала Халыу. Она встала 
и стоя покрутилась на месте, словно искала край пропасти, 
чтобы броситься. Села, снова встала. Спрятала руки под 
бота.

— Что же, Мачар, если это твое слово, зря мы надея­
лись,— сказала Дауус спокойно.— Откуда знать, где он, 
Ачахмат. Мы не знаем.

— К ак же так получается, Дауус? Когда я пришел и 
попросил кожанку, несчастную кожанку, что мне твоя дочь 
сказала? А теперь вы от меня хотите уважения! Когда я 
страдал, когда прошел через все суды и тюрьмы, спросили 
вы тогда, каково мне? Вспомнили вы обо мне, когда Азинат 
праздновала получение советского ордена? А теперь вы оби­
жены, вон какие у вас лица! А твой сын, Халыу, щенок, су­
кин сын! Никто еще до него не ругал меня матом! — Тут 
Мачар вскипел. Он вспомнил, кто такой теперь он и кто 
женщиньй— Да, я  выдал их — и дочь твою, Дауус, и сына 
твоего, Халыу! Идите жалуйтесь! Вот кому только? Это я 
позаботился, чтобы их забрали! — Да, он мог сказать этим 
женщинам все, не гранаты же они принесли в своих кор­
зинах, вон — горлышко бутылки, с самогоном, видно. По­
чему бы и не высказать им всего — он теперь и без их са­
могона пьян, одной только силой своей и могуществом,— 
И мы на этом не остановимся. Ведь Ж амауат выбрал Хару- 
на — его выбрал, а должен был выбрать меня! Теперь вы 
узнаете, хорошо ли это — унижать человека, хватать его и 
запирать в тюрьму. Узнает теперь Ж амауат, который так 
любит своего Харуна, каково это — лишиться всего: дома, 
коня, кожанки! Ничего, вы еще увидите, самые лучшие аре­
сты впереди!

IX

В характере Ж амауата была еще одна черта, о которой 
мы забыли упомянуть вначале. Определить ее можно было 
бы поговоркой: «Ждущему неймется». Словом, торопливость 
была одной из самых досадных слабостей аула. Когда в 
Ж амауате что-нибудь совершалось не ко времени, раньше 
положенного, ну, например, если ребенок рождался через 
пять месяцев после свадьбы вместо положенных девяти ме­
сяцев или хотя бы, на худой конец, семи,— по ныгы- 
шам других аулов проходила долгая усмешка: везде Ж а­
мауат спешит, и здесь ему неймется. На что почтенные ак-
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сакалы аула отвечали: «Тот, кто не торопится, тот не под­
растет». Во всяком случае из-за своей торопливости Ж а­
мауат пока что не страдал, оттого и прыти своей не сты­
дился.

Однажды даже случилось так. Приехал на полевой стан 
кюнлюмчан уполномоченный из района — самый что ни на 
есть настоящий — в кожанке, в галифе, в поющих сапогах. 
Приехал поздно, все были на работе, даже стряпухи уже 
пололи огород. К ак и положено уполномоченному, он по­
искал, за что следует отругать кюнлюмчан, и нашел: во 
всем стане у них не было лозунгов. Когда же уполномочен­
ный приехал в следующий раз, еще издалека, сворачивая 
к стану, увидел с двух сторон дороги два больших столба, 
а между ними красное полотнище, на котором огромными 
буквами было написано:

«У ТОГО, КТО РАНО ВСТАЕТ, И Ж Е Р Е Б Е Ц  О Ж Е­
РЕБИТСЯ».

К ак видим, Ж амауат не только умел слушать критику, 
но что еще главней — умел делать из нее правильные вы­
воды. И Кюнлюм был от души благодарен уполномоченно­
му за то, что он выявил такой большой пробел в работе. 
И ведь не что иное, как именно этот правильный, а глав­
ное — действенный лозунг помог кюнлюмчанам выиграть 
тогда в социалистическом соревновании!

Так что торопливость смело можно было отпести к до­
стоинствам Ж амауата.

И в эти зимние торопливые дни, когда Харун исподволь 
готовил освобождение села, жамауатчане проявили неви­
данную поспешность в своей истории. Они поднялись ра­
зом, не договариваясь, но словно по единому знаку. Мно­
гие из тех, кто был той ночью в Ж амауате, кто участвовал 
в схватке, утверждают, что именно с выстрелов .Байчо все 
и началось. Другие же — Ережип из Кюнлюма, Биязурка 
и Сылыухан из Чегета, Фердауус из Езена и все жители 
Ажоки — говорят, что меч мести подняла песня об Уллу 
Хоже. Кто-то в ту ночь спел эту песню. Не случайно, не 
просто так, а чтобы напомнить аулу, что в том бою горцы 
поступили достойно и выбрали страшный жребий — погиб­
ли, но не покорились врагу.

Ережип, например, услышал песню, когда лез на чердак 
за своим старым кауалом К Он решил почистить старое ру­
жье, ибо в последние дни поведение пришельцев особенно

1 К а у а л — охотничье ружье.
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не нравилось ему. Только почистил и смазал ружье, как 
пришел к нему Байчо. Выпроводив его, он взял свой кауал 
и направился к дороге, на которой уже начиналось дви­
жение.

Песня ли, выстрелы ли — как бы то ни было, встали все 
разом, и к тому моменту, когда грохот взрыва достиг Ж а­
мауата (условный знак Харуна), бой уже закипел. Кто-кто, 
а уж  тогаланцы хорошо знали, как важно в нужный миг 
понять друг друга без слов. Не зря же потомки Дебета и 
Ачемеза столько месяцев молчали и терпели это вражье 
отродье... .

Автор не хотел бы походить на того незадачливого мяс­
ника, который освежевал целого вола и уже на хвосте сло­
мал свой нож. До сих пор рассказывал все, как было, и не 
хотел бы на последних страницах сломать свое перо. Хуже 
нет, когда рассказчик начинает в конце мудрить, еще ху­
же, когда он начинает выдумывать. Видно, потому жамау- 
атчане говорят: хвост выдумщика — короток. А читатель го­
ворит и того проще: не умеешь — не берись.

Итак, возвращаемся несколько назад.

* * *

Он так и не узнал, что произошло в ту ночь, когда к 
нему в чулан приходил Жабраил.

К  тому дню, когда нагрянули с обыском, он уже чувст­
вовал себя хорошо, вставал и ходил для разминки по чу­
лану, а поздно ночью, хорошенько укутав его, Залихат вы­
водила за сараи на короткое время, подышать свежим воз­
духом.

И вдруг она ворвалась к нему в чулан — чего никогда 
не делала днем, при детях,— задыхаясь, сказала, что сейчас 
могут нагрянуть с обыском. Хурмет придумала, как спря­
тать его... Сквозь мокрую тряпку, которой Хурмет закрыла 
ему лицо, он чувствовал кислый запах навоза и горький — 
дыма. Горячий навоз жег тело, от газов, которые держат­
ся в его толще, он начал задыхаться и потерял сознание. 
Он не очнулся и потом, когда его выкопали и отнесли об­
ратно в чулан. Ночью он начал бредить. И оттого не слы­
шал, как пришел к нему Жабраил...

Наутро Николай очнулся без сил, от малого движения 
обливался потом, но была в теле какая-то прохлада и сла­
бая свежесть, и казалось: единственное, что ему сейчас нуж­
но,— набраться сил.
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Хурмет выгоняла детей играть во двор и сама чуть ли 
не целыми днями сидела возле него, ухаживала, отпаивала 
козьим жиром в молоке, а Залыхат промывала и перевязы­
вала раны, массировала тело. Теперь она была грустна и 
почти совсем не разговаривала с ним. А Николай даже спро­
сить не мог, отчего она такая печальная. Ясно отчего: из- 
за него, из-за Николая, висит черная беда над ее домом.

Дней через десять он был уже почти здоров, и находить­
ся здесь, подвергать опасности такую большую семью, те­
перь было особенно стыдно. Но ему ничего не оставалось, 
как ждать, и с каждым днем росла досада на Харуна, ко­
торый, кажется, забыл о нем. Но однажды к нему в тайник 
вошел молоденький паренек, на довольно правильном рус­
ском языке сказал, что его зовут Хакимом, что послан он 
Харуном и что Николаю нужно перебраться в другое место, 
туда, где партизанам будет легче связаться с ним.

Николай тепло распрощался с женщинами, спасшими 
ему жизнь. Залихат молча утерла слезы, а Хурмет с мяг­
кой улыбкой на темном суровом лице похлопала но- спине, 
сказала: «Будь счастлив, русский, больше не умирай!» Сча­
стливый, что выздоровел, и еще более счастливый оттого, 
что эта большая еемья не пострадала из-за пего, полный 
благодарности, вышел он из этого дома.

Хаким отвел его к Казаку. Только накануне здесь была 
облава. Ачахмату, как Василенко десять дней назад, при­
шлось отсиживаться засыпанным, только на этот раз не в 
куче навоза, а в картофельной яме.

В следующую ночь Харун пришел сам. Он долго тискал 
и тормошил Николая, и Ачахмат, заметив странный блеск 
в глазах Харуна, понял, что тот, должно быть, боялся, что 
риск его не оправдается и окажется, что он сам, собствен­
ными руками, отдал Василенко в руки врага. Но риск оправ­
дался — вот он, Николай, живой и здоровый, стоит перед 
ним.

— Ну, кажется, все обошлось! — несколько раз повторил 
Харун, не в силах сдержать свою радость.

Потом Харун и Ачахмат рассказали Василенко, какая 
перед ними стоит задача. Двадцать жамауатчан взяты за ­
ложниками. Десять схватили за найденного в реке солдата. 
Взяли их почему-то не сразу, а только через неделю. Они 
не знали, что поначалу был спор между комендантом и на­
чальником жандармерии. Юнге считал, что если можно обой­
тись без эксцессов, то и лучше, ситуация и без того весьма 
напряженная, а солдат этот, судя по всему, свалился сам,
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проломил голову, падая со скалы. Для Гельмута же это бы­
ло прекрасным поводом ужесточить репрессии. «Особая по­
литика», считал он, пичего не дала. В конце концов верх 
взял он, и вот почему заложников хоть и через неделю, 
но схватили.

Взяли Чыккы-кызы, взяли Хаджи-Османа, взяли Латы- 
рая, но по приказу Юнге отпустили — мулла все-таки, вме­
сто него схватили Кичитотука, взяли еще семерых мужчин 
и женщин.

А через день, после того как перетрясли Ажоку, убили 
Тебо, но Ачахмата так и не нашли, арестовали еще десять 
ажокчан. Когда ворвались к К азаку — хозяин был в тайни­
ке за жыйгычем, куда уже снова перебрался из картофель­
ной ямы Ачахмат. Майруш на свое счастье ушла к родст­
венникам ц другой конец Ж амауата. Мачар с еще одним 
полицаем прошли по дому, полицай по приказу Мачара сбе­
гал в сарай и хлев, даже спустился в подпол. С улицы что- 
то закричали: видно, ждать было некогда, Мачар выругал­
ся, и они вышли.

Хаким разузнал у одного из полицаев, что решения о 
судьбе заложников ждут из Нальчика, но ответа пока нет.

— Мы не спасли двадцать восемь человек, которых увез­
ли в Нальчик, но этих мы должны спасти во что бы то ни 
стало,— сказал Харун.

Совещались долго, наконец пришли к такому мнению: 
нанести удар через ночь. Ачахмат подготовит людей для 
удара изнутри. Все, кто может взять оружие в руки, долж­
ны быть вооружены. Одновременно ударит и партизанский 
отряд Харуна.

— Мы кое-что привезли. Несколько карабинов и ящик 
патронов,— сказал Х арун.— Мало, знаю, но больше нет.

— Перед атакой мы постараемся достать что-нибудь у 
врага,— сказал Ачахмат.

— Только осторожнее, чтобы не переполошить их до 
времени.

— У ж  как-нибудь...— усмехнулся Ачахмат.
— Сигнал: взрыв моста. Это отвлечет часть немцев -ту­

да. Там, Николай, понадобится твоя помощь, взрывников в 
отряде нет. Взрывчатку нам обещали, может, и человека 
пришлют, но все-таки... Ты — как? Сможешь? По горам, по 
снегу?

Василенко встал, притопнул, подпрыгнул и несколько 
раз присел:

— Видел? То-то.
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Через час, когда согласовали мельчайшие детали, Х а­
рун начал одеваться:

— Ну, на рассвете встретимся — через два дня, через 
две ночи!

Но на следующий вечер в тайник к Ачахмату и Нико­
лаю пришел Хаким и сказал, что в ауле большое движение. 
К Домсовету подогнали машины, началась погрузка. Тот 
полицай, с которым у Хакима были «приятельские отноше­
ния», сказал, что им тоже приказано собираться. Видно, 
начинается отступление. Ясно, что ждать следующей ночи 
не приходится.

Ачахмат с Николаем решили, что ударить нужно этой 
же ночью,— все по плану, но только на сутки раньше. Н а­
до было предупредить Харуна. Хотели послать Биязурку, 
но ему с больными ногами такое путешествие было не по 
силам, и К азак сходил к Латыраю, объяснил ему, как про­
браться к партизанам, и, только чуть стемнело, Латырай 
с Василенко отправились в путь.

Вторую задачу — поднять всех мужчин Ж амауата и со­
общить каждому, кто где должен стоять,— взял на себя 
Казак.

Потом ушел и Хаким. Немного попозднее он должен был 
увезти к себе домой Башира и Халыу, у которых жили два 
немца. А два немца — это два автомата.

Когда Латырай с Василенко подходили к месту распо­
ложения отряда, им встретился Мурадин, которого Харун 
послал к Ачахмату с тем же сообщением: выступить нынче 
на рассвете. Такой приказ пришел из центра. Харун понял, 
что ожидается наступление наших войск, которое должны 
будут поддержать и партизаны.

Так начался этот долгий вечер, который перешел в та­
кую же долгую, полную событий ночь.

* * #

— Вот, Биязурка, пришел к тебе... объясни ты мне,— 
говорил Байчо, не отрывая глаз от большой лохматой шап­
ки, которую держал в руках.— Ты всему аулу советчик, как 
ты говоришь, так и случается...

— Что ты маешься, Байчо, свататься пришел? — хмуро 
сказал Биязурка.

— Того немца, будь он проклят, я  убил...
— Ну и что? Плохо сделал?
— Но ведь аул...
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— Бестолковый, как же ты его убил?
Байчо рассказал, как было.
— Да, брат, сплеча же ты замахнулся. Ж аль только, 

что не на того, который с прутом ходит, гестапо-местапо.
— Аул ведь... Вон, десятерых взяли. Может, мне пойти, 

сказать, что это я убил?
— Если убил, так закрой шапкой рот и сиди помалки­

вай. Оттого, что сознаешься, аулу легче не станет. Только 
сам одиннадцатым станешь.

— А я думал... Скажу, что я убил, и отпустят их.
Отпустят...— сказал Биязурка с таким видом, слов­

но думал о чем-то другом, рассеянный какой-то он был. 
Байчо стало обидно: даже выслушать толком не хочет. Б ия­
зурка взял у него из рук его шапку и нахлобучил ему на 
голову.— Тут война, брат, а не игра в прятки. Это там най­
дут спрятавшегося, на том и игра кончится. Ступай домой, 
Байчо, и сиди, никуда не выходи.

У Биязурки только что побывал К азак, и потому, давая 
такой совет, он не испытывал сомнений. Когда Байчо стоял 
уже на пороге, он спросил:

— Что с мальчиком этим... сынишкой Гейтмырзы?
— Слышал я, что мучали его, за пальцы подвешива­

ли, бедного мальчика...— Байчо заволновался, вернулся об­
ратно в комнату.— Биязурка, почему всех в Нальчик увез­
ли, а его одного оставили здесь? Мачар говорит, что его 
к волку бросят...

— Мухтар — мужчина, — неожиданно спокойно сказал 
Биязурка. — Если не дал себя согнуть, он мужчина.

Но этим Байчо не утешил. Он ушел от него убежден­
ный, что должен что-то делать. Он видел, что напряжение 
в гарнизоне усиливалось. За вчерашний день Гельмут не­
сколько раз наведывался к волку.

Войдя в помещение, где в клетке томился волк, Гельмут 
откладывал свой можжевеловый прут и, ухватив двумя ру­
ками шест, тыкал в морду волку. Волк разъярялся все боль­
ше и больше, окровавленными зубами начинал кусать са­
мого себя за бока, а Гельмут в злобном нетерпении и вос­
хищении смотрел, как поднималась шерсть, как язык, рас­
пухший от ярости и гнева, красным огнем бился в белозубой 
пасти. И когда наконец, загоняв его, Гельмут бросал ему 
кусок мяса, волк набрасывался на него, как на своего му­
чителя.

Кого же Гельмут готовил ему в жертву?
Байчо догадывался: Мухтара. Гельмуту не терпелось по­
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смотреть на это кровавое зрелище. Признания Мухтара те­
перь его уже не интересовали. Он знал: если не сейчас — 
то случай выпадет не скоро. Оттого он и торопился.

И в этот горький час Байчо нанесли новую обиду — те­
перь уже Дауус. Сама, без разрешения и даже тайком от 
мужа пошла просить Мачара.

— Так и сказал? — переспросил Байчо, еще не веря сло­
вам жены .— «Идите, жалуйтесь, это я выдал их, я сказал, 
их схватили». Так и сказал? Именем Чоппа?

И еще несколько раз переспросил Байчо, хотя уже знал, 
что жена сказала правду. Оттого он расспрашивал и тем 
еще сильней растравливал боль Дауус, что слова Мачара 
не умещались в его сознании.

— Что же делать, жена, терпи,— сказал он.— Кроме тер­
пения, что осталось?

Но если он — мужчина! — не в силах был терпеть, како­
во было женщине? Нет, ранам его, нанесенным Гельмутом, 
не дано было зажить. К ак и этим ранам — судьбе Азинат 
и судьбе Мухтара. Признание Мачара еще больше растра­
вило их. Он ворочался на своем топчане, садился, вскаки­
вал, снова садился...

Наконец придя к какому-то решению, он встал, надел 
тулуп. Сел у очага на чурбап, чтобы еще раз хорошенько 
обдумать... Да, он решил правильно.

Байчо оделся, вышел в хлев, нащупал под кормушкой 
автомат, вытянул его, при этом что-то звякнуло. Он засу ­
нул руку поглубже и вытащил второй автомат. «Да что он 
там, отелился, что ли?»— сказал Байчо. Удивленно покру­
тил оба автомата в руке, потом засунул один обратно под 
кормушку, второй повесил под тулуп через плечо и 1 вышел 
из хлева.

# *  Н*

Теперь Залихат стелила себе отдельно от мужа. Если 
правда, что единая постель мужа и жены — эго и есть еди­
нение душ, то этого единения между ними быть не могло. 
Верность как сломанный чурек, и обратно его ие слепишь.

Тогда, возле дома Зайнаф, ослепленная обидой, oira на­
говорила много такого, что, право, недостойно было ее име­
ни и чести. Дешевые сказала она слова. Так велика была 
обида, так попрана ее честь — она не смогла удержаться. 
В такую тяжелую непонятную зиму, полную страха и торг 
ко всем бедам Ж абраил еще испоганил ее постель! Если
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Ж абраил устал от нее, если постель чужой женщины для 
него слаще и мягче ее постели, что же она должна была 
делать? Не выдержала, расплакалась, рассказала о тех 
страшных минутах, которые ей пришлось пережить из-за 
преследований Мачара.

А что Жабраил? Ничего. Залихат впереди, он — за нею, 
так и шагал но ее следам. Конечно, было досадно, что на 
первой же измене попался, да еще так позорно. Мужчина 
ходит к другой женщине — это не ново. Даже, как говори г- 
ся, пророки и те ходили. Так что пошумит и перестанет. 
А если не перестанет? Перестанет, куда денется...

Но вечером Залихат забрала постель и ушла к дегям. 
Без шума, без объяснений — взяла и разделилась с ним.

Уже третью ночь Ж абраил делил постель только со свои­
ми тоскливыми думами.

Судьба, думал он, поставила его, глумясь над ним, меж­
ду двумя женщинами, как между двумя жерновами, и, ви­
димо, испытывала удовольствие от его страданий. Она иг­
рала им: дала жажду жить большой жизнью и сама же ста­
вит его в такие обстоятельства, что все, чего бы он ни кос­
нулся, разваливается, где бы ни ступил — проваливается 
нога. Отчего он, думая делать добро, только увеличивает 
зло? Убегает от зла, а зло у него за спиной в хурджине 
сидит.

Нет, самые скромные, самые простые теперь у него меч­
ты. Они пахли снегом, рекой, сеном, навозом, детским сме­
хом. Но он уже не чувствовал этих запахов, потому что сам 
пропах злом, как коптильщик дымом. А ведь эти запахи 
были рядом, всю жизнь окружали его. А теперь даже по­
стель жены отплыла, как облако, и стала такой же, как 
облако, недостижимой.

И еще один запах заглушал запахи его жизни — смрад, 
исходящий от Мачара. Из-за домогательств Мачара смрад 
этот, казалось, перешел на дом Ж абраила, на его жену, на 
его детей...

Он не выдержал, встал, прошел в комнату к детям. 
В темноте он увидел яркий взгляд Залихат, она тоже не 
спала.

— Залихат... скажи, чего добивался Мачар? Чего он 
хочет?

— А чего вы, мужчины,— раздался ее насмешливый го­
лос,— добиваетесь от женщины?

Ж абраил не помнил, как оделся, как выскочил на ули­
цу; сжимая в кармане шубы пистолет, побежал к дому Ма-
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чара. Прибежав, вне себя заколотил в дверь пистолетом. 
Молчание. Подошел к окну, с силой ударил, зазвенели стек­
ла, зазияла темнота. Ответа не было. Вернувшись к две­
рям, он поднял щеколду, со скрежетом открылась старая 
дощатая дверь. Никого, пусто. Даже кривая Баллай исчезла 
куда-то. Мачара, который, затаив дыхание, тоже с писто­
летом в руке, стоял в темном отоу, он не заметил.

Ж абраил пошел в полицию. Решил так: если Мачар там, 
он выстрелит в него сразу, как войдет. Без единого слова. 
Убьет и выйдет. Слова на этого подлеца жалко.

Но там, кроме спящего дежурного, никого не было. Ж а­
браил растолкал его. «Нет, Ж абраил, он сюда не прихо­
дил»,— пробормотал сонный дежурный.

Поняв, что табун его коней угнан, нехотя, словно кто-то 
заставлял его идти силой, он побрел в комендатуру. По­
смотрел на часы. Стрелка перешла за два. Ярость сходила 
с него, и он уже не знал, что будет делать, если Мачар у 
коменданта.

Но в комендатуре был лишь Юнге. Глаза красные, лицо 
иссиня-бледное, словно вся кровь с лица отхлынула в глаз­
ницы. Он был пьян.

— Вот так, господин староста,— сказал комендант,— ут­
ром начинается эвакуация. Прошу к застолью,— он показал 
на стол, где стояли бутылки и тарелки с закуской.— Еще 
неизвестно, когда нам с вами снова придется пировать 
широко, по-кавказски, как бывало...

«Этот подлец Мачар уже все учуял и удрал»,— понял 
Жабраил.

Надо бы идти домой, поднять жену, мать, детей, укла­
дываться, бежать, а он сидел и слушал долгие рассуждения 
Юнге. Потом пришел Грэк, принес еще еды и выпивки, сле­
дом явился Гельмут, при виде Ж абраила обрадовался, не­
понятно почему, произнес тост за здоровье уважаемого гос­
подина старосты, с которым его так сблизили эти месяцы 
общей борьбы... А ночь шла, шла, шла. Ж абраил уже ни­
чего не понимал из того, что говорят немцы, только погля­
дывал на часы — и было уже три часа, и четыре, и пять...

*  *  *

Побывав у Мачара и поняв, что ничто ее сыну не помо­
жет, Халыу свалилась окончательно. Башир, стоя па ко- 
лёнках возле ее постели, пытался утешить ее. Положив руч­
ку на горячий ее лоб, он говорил: «Мамочка, не бойся, ког­
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да я вырасту, я  тебя на ладони буду носить, в самоле­
те буду катать, вот увидишь...» — «Да, дитя мое, да, 
так и будет», — говорила мать. Но лучше ей не станови­
лось.

Ночью Халыу увидела во сне соленую говяжью голову и 
проснулась. Все месяцы беременности она не хотела ника­
кой еды. А как она мучилась десять лет назад, когда но­
сила Башира! Ей тогда страшно хотелось извести! Но было 
стыдно мужа Гейтмырзы, деда Жарнеса. От стыда сквозь 
землю готова была провалиться, но как ей хотелось этой 
проклятой извести — в глазах даже темнело. Она потихонь­
ку отколупывала штукатурку от стены и грызла. Конечно, 
все это она делала втайне, но что должна была думать род­
ня, видя ободранные стены? Нынче же, то ли беды вконец 
одолели ее, то ли молодость ушла, ей ничего не хотелось. 
И вот вдруг приснилась ей соленая говяжья голова. Запах 
ее ударил в нос, все тело встрепенулось, полный рот нагна­
ло слюны. Сильнее голода, сильнее жажды мучает это не­
объяснимое желание! Все нутро горит этой жаждой, и печень 
сосет червь. Халыу знала, что от этой напасти она не из­
бавится, пока не утолит ее, пока не отведает соленой го­
вяжьей головизны.

— Проснись, сынок,— умоляла она.— Что мне делать, 
аллах,— металась она,— Проснись, мой бычок, матери твоей 
Плохо...

— Сейчас...— бормочет Башир.
Халыу заходила по темной комнате.
От храпа Зуппана содрогались стены.
Башир никак не мог проснуться.
— Сынок, ты можешь сходить к Дауус? Не испугаешь­

ся?— спросила Халыу, когда Баш ир наконец сел на кро­
вати.

— Я — боюсь? Еще чего! '
— Сходи, попроси у них от соленой головы хоть кусо­

чек, может, осталось.
— Просить? Не пойду! — Баш ир снова уткнулся в по­

душку.
— Тогда я сама схоя?у! — и начала собираться.
Баш ир совсем проснулся. Хоть и не хотел идти про­

сить, но, видя, что мать сама собирается, не выдержал.
— Посмотрим, если я хоть раз пойду просить, кроме 

сегодняшнего! — твердо пообещал он. Вскочил с постели, 
быстро оделся и молодецки вышел в темноту.

В одно дыхание добежал он до ворот Байчо. Но, увидев
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идущую навстречу тень, в испуге отпрянул назад. И тень 
заметила его. Баш ир услышал тихий голос:

— Кто это? — Голос Хакима.
— Я, Башир.
— Ты что тут в такой час?
— Мама к Дауус послала.
— Зачем?
— Да это...— Баш ир застеснялся. — Очень ей соленой го­

вяжьей головы захотелось.
— Иди-ка сюда. Кто у вас сейчас дома?
— Все. Мама и о н и ...
— О н и ? Спят?
— Не знаю. Спят, наверное.
— Оба?
— Оба.
— Как они спят?
— К ак это — как?
— Ну, в какой комнате?
— В отоу, где же еще?
— Пойдем й заберем Халыу к нам.
— Зачем?
— Надо. Хочешь, чтобы Мухтара спасли?
— Конечно!
— Тогда делай, что скажу.
— А как?
— Узнаешь. Пошли.
По пути, чувствуя, что начинается что-то необычное, 

Башир признался Хакиму:
— А у нас автомат есть!
Хаким остановился.
— Что есть?
— Автомат!
— У кого это «у нас»?
— У нас. У Чачия и у меня.
— Вправду?
— Вру, что ли?
— Откуда?
— Помнишь... На этого толстого, что у нас живет, мед­

ведь напал? Этим медведем был я ...— гордо сказал Б а ­
шир.— Вернее, нас было двое: я  и пес Кыйыка. Он тогда 
бросил автомат и удрал. А мы с Чачием взяли его и спря­
тали.

Хаким схватил за руку Баш ира.
— Ты, Башир, настоящий партизан! Вот это брат Мух­
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тара! — От гордости Баш ир не чувствовал под ногами зем­
ли.— Я расскажу Мухтару о твоем подвиге,— пообещал Ха­
ким.

— Мы с Чачием поклялись никому об этом не говорить.
— Правильно. Где автомат?
— Это же тайна...
— Но чтобы спасти Мухтара, нужен автомат.
— Мы его в вашем хлеву спрятали. Под плетеной кор­

мушкой. Возьми.
— Спасибо, Башир! — Хаким обнял его, взял за руку 

и, оглядываясь по сторонам, повел обратно.
Халыу стояла, прислонившись к дверному косяку, уже 

потеряв всякое терпение.
— Есть? — быстро, не стесняясь Хакима, спросила она 

я нетерпеливо ощупала в темноте руки сына и пошарила за 
пазухой.

— Есть! — тихо ответил Х аким.— Мама послала меня, 
чтобы я тебя привел к нам. Она сама собиралась прийти, 
раза два даже вышла за порог, но потом послала меня. Ма­
ма говорит, что тебе нельзя оставаться тут одной.

Халыу даже не дослушала его, говяжья голова крути­
лась у нее перед глазами, она схватила Баш ира за руку и 
пошла следом за Хакимом.

В доме Байчо было темно. Куда-то по углам забились 
дети. Дауус сидела на кровати. Она встала, но лампу заж и­
гать не стала, поставила табуретку, посадила Халыу. Ха­
ким спустился в погреб, вынул из бочки говяжью голову и 
поставил перед Халыу. От головы пахло -бочкой и соле­
ной кожей.

— Пусть мальчики простят меня, Дауус, прошу,— ска­
зала Халыу и, оторвав кусочек мяса, жадно стала есть.

Хаким тихо выскользнул * из дома. Баш ир проводил его 
горящим взглядом.

— А если бы тебе чего-нибудь такого захотелось? Та­
кого, что и пе сыщешь сразу? Тогда бы что делала?— ска­
зала с жалостью Дауус, сама рожавш ая тринадцать раз.— 
Только та не поймет, кто сама такого не испытала.

И все же Халыу поела немного, и ей стало стыдно.
— Чтоб мне провалиться, среди ночи растревожила вас.
— Нашла о чем,— сказала Д ауус.— Зря ты так изво­

дишь себя. Что аллах назначил, то и увидим. Беда — она 
не спрашивает, когда ей прийти. Ложись-ка лучше спать,— 
она постелила ей на своей кровати.

Халыу заплакала:
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— Дауус, ты так утешаешь меня... Есть ли кто несчаст­
нее нас?

— Оу, оу, оу, таких, как мы, несчастных не найдешь 
даже среди собак и птиц.

Дауус, сидя на кровати Байчо, больше не утешала ее, 
не мешала ей плакать. Поплакав, Халыу схватила Башира, 
прижала его к себе и, словно помешанная, принялась цело­
вать и тискать его. Немного успокоившись, она поверну­
лась к Дауус:

— Что-то должно случиться, Дауус. Не зря ты привела 
меня к себе.

—• Ложись, говорю, спать. Отдохни. Муки твои во вред 
тому, кто должен родиться.

Но тревога не оставляла Халыу. Или же... По ее под­
счетам, до срока оставалось еще недели две. Мутит, болит 
голова. Руки, ноги дрожат. Горе ее сморило или сон — уро­
нила голову на подушку и забылась. Баш ир тихо лежал ря­
дом и ждал. Он представлял себе, что он Карабатыр, о ко­
тором рассказывал дед. Или нет — он младший из трех 
братьев и сейчас выйдет, чтобы избавить свой народ от бе­
ды. Еще он хотел быть похожим на того пленного солдата, 
который у моста убил киркой фашиста. Убил, хоть п погиб 
сам. И еще на Капитана, который убежал из плена и те­
перь мстит за народное горе. Но как бы то ни было, пока 
ему нельзя уйти от матери, но сегодня ночью в руках Ха­
кима заговорит его автомат, и, только раздастся очередь,
Баш ир вылетит в дверь. Он поднимется на Сырбыт и
крикнет оттуда, что народный мститель Карабатыр одо­
лел врага и теперь народ свободен! Он не должен про­
спать этот час. Не должен прозевать очереди из авто­
мата!

И, словно должен был услышать не ушами, а глазами, 
боялся их сомкнуть. Мать уже спала, и он перешел к Ча- 
чию. Так, распластавшись на полу на войлоке, и уснул ря­
дом с ним...

:1с *  *

Двое ходили в эту ночь по домам Ж амауата.
Один — К азак — говорил людям: пора.
Другой — Байчо — спрашивал, как быть с волком.
Одного из них — К азака — понимали с полуслова, от­

крывали дверь, кивали и, закрыв дверь, начинали соби­
раться.
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Другого — Байчо — выпроваживали вежливо, как го­
стя не ко времени.

И все же он добивался, чтобы открыли ему двери, что­
бы все выслушали его. Он просил, чтобы показали ему, 
какие есть замки в доме, долго рассматривал их и уходил, 
огорчеппый. Не было замков в Ж амауате, похожих на тот 
замок, который был впаян в клетку волка.

«Нет, у кого-нибудь да есть такой замок. Ведь п тот от­
няли у кого-то».

Так шел он дальше, думая, как быть, когда увидел у 
спуска дороги уходящего от пего человека. «Эй, подожди!» — 
окликнул Байчо и поспешил к нему. Тот, заметив, что кто- 
то его преследует, прыгнул через забор в огород. «Ну чего 
же т ы ?— обиделся Байчо.— Я ведь Байчо, я человек но 
опасный. Спросить я хочу...» Он не признал своего сына 
Хакима, но тот узнал его сразу — другого такого большого 
в Ж амауате не было.

Потом Байчо пошел к Ережипу. А он:
— Аран, какой ты незадачривый! Ему к Ордапу надо 

идти, а он по дворам шряется. Крянусь душой отца. Ордаи 
даже к райским воротам крюч подберет. Сам выковар ре­
шетку, пусть сам и думает, как теперь открыть. Е-а?

Один посреди зимней ночи, он шел, держа свою шапку в 
руке. Шел и говорил сам с собою: «Не может быть, чтобы 
убили... Как это — убить женщину? Ай, бедная Азинат... 
Где же ты, птичка моя несчастная?»

В доме Ордана не открывали долго. Только что здесь 
был Казак, оставил автомат.

Байчо услышал шорохи, тихий разговор. Но щеколда на 
месте. Он не сердится на этих людей, знает: время такое.

— Я мирный человек,— повторил он.
— Я тоже мирный,— сердито сказал через дверь Ор- 

дан.— Скажи оттуда, что тебе нужно? Е-а?
— Не получится отсюда,— сказал Байчо. Упрямство Ор­

дана начало понемногу изводить терпение мирного Байчо,— 
Алан, Ордан, что, быка украл и зарезал? Почему не откры­
ваешь? Неужели ты думаешь, что я без нужды пришел по­
среди ночи к твоему дому?

Наконец Ордан открыл дверь. Выслушав, он задумался. 
Но Байчо видел, что хотя хозяин и задумался, но скорее 
думает о том, как бы выпроводить позднего гостя. Но и 
Байчо теперь упрям.

— Тейри, лазим, Ордан... К ак же получится, бросит пар­
ня к волку в клетку, а мы так и будем смотреть?
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— Ну что я могу сделать?
— Ты кузнец! Кузнец все может сделать!
Байчо увидел, что теперь Ордан начал думать о том, о 

чем нужно.
— Ты скажи, как мне открыть замок, остальное тебя не 

касается,— сказал Байчо. Ордан молчал, и он прямо-таки 
набросился на него: — Учти, Ордан, волка поймал ты, и, 
если случится беда, позор, клянусь Чоппа, падет на тебя!

— Что я, для своего удовольствия, что ли, поймал его?— 
обиделся Ордан.— Ты-то сам почему им служишь? Ты это 
скажи, е-а?

— Знаю, Ордан, что не для своего удовольствия, и я не 
от радости им служу... Надо, чтобы волк убежал обратно. 
А кто клетку откроет, кроме тебя? — Ордан молчал,— Ска­
жи, сделай что-нибудь, аллах поможет. Чтобы потом самих 
себя не проклинать.

— Этот замок мне Гельмут сам дал.,. Правда, ключ я 
у него в руках мельком видел...

Они пошли в кузню Ордана. Плотно закрыли окошко 
черным войлоком. Заж гли лампу...

* * *
Ачахмат п Хаким вышли из дома Казака, у каждого 

под шубой был спрятан автомат. У Ачахмата — тот, кото­
рый он уже испытал на Батырбековом огороде, у Хакима — 
немецкий, добытый Баширом.

Когда они подошли к огороду Гейтмырзы, Большая Мед­
ведица, усталая и поредевшая, уже стояла над Сырбытом. 
Обычно в это время начинали петь петухи. Но теперь в Ж а- 
мауате не было петухов — некому было гнать уставшую 
Большую Медведицу дальше.

Хаким поднялся на веранду, подошел к слабо светяще­
муся окну. На столе тускло горела лампа с почти убран­
ным фитилем. Рядом стояли две бутылки и два стакана. 
У спинки кровати — прислоненный автомат. Спавший на 
кровати храпел, точно свинья, увязнувш ая в трясине. Иод 
самым окном — другая кровать. Хаким вгляделся и вздрог­
нул: там сидел человек, он не спал. От такого храпа, поду­
мал Хаким, и мертвый на месте не улежит, и он даже по­
жалел этого немца. Тот встал, подошел к столу, налил в 
стакан, выпил. Похоже, что-то мучило его. Ачихмат уже обо­
шел дом и, скользя спиной но стене, придвинулся к окну 
с другой стороны. Немец еще налил стакан и выпил. Потом 
надел форму, застегнулся, затянулся, поправил кобуру пи-
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столета. Видно, этому пора на дежурство. Значит, один 
ускользнет, жаль. А вдруг он разбудит и другого и они уй­
дут оба? Хаким с Ачахматом переглянулись, перехватили 
автоматы, изготовились.

Тот надел шинель, постоял возле спящего, но будить его 
не стал, повернулся и вышел. Прошел через темные сени, 
остановйлся на веранде, в метре от затаивших дыхание 
партизан. Закурил. Медленно спустился с крыльца, пересек 
двор, вышел на улицу. Нужяо было убедиться, что он ушел 
и вернется не скоро. Жестом приказав Хакиму оставаться 
на месте, Ачахмат осторожно пошел следом за немцем.

Тот поднялся по проулку к большой дороге. Возле раз­
вилки он остановился. Словно думает: «А не уйти ли мне 
в горы?»— усмехнулся Ачахмат.

Вдруг немец повернул и действительно направился к го­
рам. Ачахмат растерялся — с чего вдруг этого полуночника 
понесло туда? — но пошел за ним следом.

Дорога кончилась, дальше был пологий склон, упирав­
шийся в отвесные скалы. Ачахмат уже не таился. Все твер­
же, уверенней становились шаги немца. Он смотрел на звез­
ды, смотрел на горы и даже, кажется, не замечал, что кто- 
то преследует его. Подойдя к подножью скал, он остановил­
ся. По напряженной его спине чувствовалось, что он при­
слушивается. Преследователь его тоже остановился. Немец 
постоял неподвижно несколько секунд и зашел в тень ска­
лы. На мгновение он исчез, раздался во тьме звук, будто 
он хлопнул в ладоши или кто-то дал ему там пощечину.
И он — будто от этой пощечины — вывалился из тени ска­
лы на белый снег. Тут же попытался вскочить, словно уда­
рился спиной об острое или будто вспомнил что-то. Засvo- 
нал. Попытался поднять голову, неуверенными, запоздалы- - 
ми движениями начал шарить, искать ято-то в снегу. Но 
все реже и тише становились его стоны, все медленнее раз­
брасывал он руками потемневший от его крови снег.

Ганс Ш райнер застрелился.
Ачахмат не стал подходить к нему. Закинул автомат за 

спину и, держась тени, вернулся к дому Гейтмырзы, где 
Хаким сторожил сон Зуппана. Они вошли в дом. Храп стих.
С еще одним автоматом они вышли на улицу.

* * *

С ключом, выкованным Орданом, Байчо вышел из куз­
ницы. Ключ был еще горячий. Байчо не хотел ждать и рань­
ше времени вынул его из воды. Когда он опустил его в кар-
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мая шубы, ключ даже сквозь одежду обжег тело. Байчо 
сунул руку в карман и заж ал ключ в заскорузлой ладони.

Придя на службу, он, как обычно, зашел в хлев, где дер­
жали скот, отобранный у жамауатчан на убой, переложил 
ключ в карман шаровар, снял тулуп и, завернув в него ав­
томат, сунул в корзину.

Теперь Байчо был при своем деле, тут он знал больше, 
чем кто-либо другой. Не нужно было выслушивать ругань 
Ордана, что не так он раздувает мехи, не так держит кле­
щи, слишком громко стучит по железу. Точа нож, он насто­
роженно посматривал по сторонам, ему хотелось сделать 
это дело побыстрее, пока не остыл ключ. Теплый, казалось 
ему, он откроет лучше.

Но когда он резал годовалого бычка, нож в его руке дро­
жал. Немец-повар удивился: туземец, который всю зиму от­
личался твердостью руки, точностью удара, в это утро ни 
топором, ни ножом не попадал в нужное место, куски по­
лучались как вырванные. Но у повара своих забот было на 
сто голов. Вовсю шла эвакуация, он укладывал свое хозяй­
ство, так что неизвестно, суждено кому-нибудь есть это 
мясо или нет, его, впрочем, и варить не придется. Бычка 
и резать было не нужно. Но приказа на этот счет не было, 
и повар ничего не сказал Байчо.

Покончив с разделкой, Байчо взял долю Ж ел-аяка и по­
шел к нему.

Только тут он заметил, что во всех окнах комендатуры 
горит свет, хлопают двери, бегают по двору немцы и поли­
цаи, стоит чужеязычный трескучий гам, подъезжают маши­
ны. Это, как понял Байчо, было началом бегства.

Подойдя к дверям помещения, в котором сидел волк, он 
знаками показал, чтобы часовой открыл дверь. Часовой по­
смотрел на часы. Тут за с п и н о й  Байчо открылись железные 
двери подвала. Он повернулся да так и застыл с куском мя­
са в руке. Двое, держа с двух сторон, за локти выволокли 
из подвала Мухтара. Байчо шагнул к нему, Мухтар поднял 
голову. Узнал.

— Байчо... Мама... жива ли моя мама?
Горячий ком подступил к горлу Байчо. Он заволновался, 

хотел сказать ему что-то доброе, но Мухтара вели быстро, 
Байчо не успел собраться с мыслями. Слезы пришли быст­
рее, чем какое-нибудь слово. Наконец, уже вслед ему, он 
крикнул:

— Жива она, жива... бедный Мухтар... Живы мы все.
— Передай привет Хакиму,— обернулся Мухтар.
А Байчо спросил:
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— Куда тебя ведут?
Но этого Мухтар уже не услышал. Зря об этом спраши­

вал Байчо. Известно, куда его вели. И знал, что Мухтар ни­
как не мог увидеть Азинат, но все же спросил, нет, это да­
же не вопрос был, а придушенный вопль:

— А Азинат... Ты не видел Азинат?
Мухтар не услышал. Конвоиры заволокли его в двери 

комендатуры.
Крик Байчо, брошенный ему вслед, вернулся обратно. 

Казалось, конвоиры вели не Мухтара, не сына Гейтмырзы, 
а Азинат, растерзанную, опозоренную дочку Байчо. Он сто­
ял, словно качнувшийся языческий истукан, п казалось, что 
пе тяж елая оспа, а сами градины моровых годов выбили 
рябь на его лице. И старая домотканая рубашка на нем, 
и такие же залатанные шаровары, и даже кусок мяса в его 
руке затряслись в плаче. Байчо прощался с Мухтаром, а 
может, он вспоминал дочь и прощался с нею.

Наконец Байчо вытер рукавом глаза и огляделся. Мрач­
ным было утро — такое же, как он, большое, темное, слом­
ленное горем.

На кусок мяса, который шлепнулся на пол клетки, Ж ел- 
аяк даже не посмотрел. Опустив голову на вытянутые перед­
ние лапы, а задние подобрав под брюхо, словно хотел со­
греть их, он лежал возле самой дверцы.

Наконец Ж ел-аяк поднял голову и посмотрел на Байчо: 
«Ну что ты можешь мне сказать?» Укор и презрение были 
в этом взгляде. За зиму волк и Байчо хорошо попялп друг 
друга, и волк совершенно справедливо презирал Байчо. Он 
мог спасти его, Помочь выбраться отсюда. А он этого ее 
делал.

— Не бойся, волк (будто Ж ел-аяк когда-нибудь боял­
ся !),— сказал Байчо.

Он стоял, переминаясь на месте, и пе решался достать 
из кармана выкованный Ордапом ключ. А если не подойдет? 
Что он будет делать, если не подойдет? Гром на него и про­
клятие! Аллах да пусть спасет бедного Байчо от такого 
позора.

«Бисмилла рахман рахим!»— сказал он и, вынув из кар­
мана ключ, поднес его к впаянному в дверцу замку... Ордан 
был Ордапом — вторым после Дебета мастером Ж амауата!

* * *

Халыу, вдруг став здоровее лесной олспихи, вскочила 
на ноги. Баш ир спал на полу на кошме. Она осторожно обо-
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шла его и тихо пошла к двери. И, только теперь вспомнив, 
что она не дома, а у Дауус, вернулась назад. Баш ир спал, 
уткнувшись головой Чачию в живот, и пусть сейчас хоть 
рухнет над ними скала, он не проснется.

Халыу отрешенно подняла на руки Башира, прижалась 
к нему щекой, начала ходить по темной, полной сонного со­
пения комнате. Пошла к кровати, где спала, положила Б а­
шира, накрыла его своим бота. Материнское бота — оно, 
словно панцирь, от любой беды спасет. До.м вдруг сдвинул­
ся с места, покачиваясь начал подниматься ввысь. Нет, на 
бота надежды мало. Халыу легла рядом с сыном и обняла 
его. Вот теперь уже не страшно: если и влетит сюда пуля, 
она не достанет сына, застрянет в теле матери. Баш ир про­
снулся, ему стало страшно.

— Мама, пошли домой,— приподнявшись, прошептал он.
Сказал и, словно ударом кулачка, раздавил вызревший

нарыв — темнота вздохнула облегченно и быстро стала рас­
сасываться. Башир, заметив, что с матерью творится не­
ладное, обнял ее за шею, зашептал:

— Мама, мамочка, что с тобой?
Халыу тоже зашептала:
— Комната Мухтара... Пошли, сыночек, прогоним тех, 

кто поселился там... Ты и не знаешь, дурачок, ведь мы же­
нили Мухтара, а ему жену вести некуда.

— Мам-ма-а...— тихо взвыл Баш ир и заговорил быст­
ро: — Ты разве не знаешь, мама, наши, ну, партизаны, они 
освободят Мухтара, они обещали..:

— Знаю, знаю, дитятко,— сказала Халыу, задумалась 
ненадолго и вдруг заторопилась:— Чего же мы лежим, по­
шли домой.

Они тихо встали. Не Халыу вела сына, а Баш ир вел ма- • 
му, держа за руку и подбадривая ее. Придя домой, он вынул 
спички из кармана ее передника, зажег лампу. Тени побе­
жали по стене, Халыу повернулась вслед за ними. Тусклый 
свет лампы раздражал ее чем-то забытым, давно мучившим 
ее, что нужно было вспомнить. Баш ир набрался духа и, вы­
соко подняв лампу, шагнул в непривычно тнхий отоу.

— Мам-ма!!!
Халыу, спотыкаясь, словно пьяная, вошла следом. Л ам­

па качалась в руке Баш ира. Пол отоу был в лужах крови. 
Зуппан лежал так, словно его застигли в тот момент, когда 
он хотел заглянуть под кровать: одна рука вцепилась в 
спннку, другая касалась пола.

Халыу отступила в ужасе. Пол стал разрастаться все

364



шире и шире, далеко разлетелись стены, лужа крови стала 
быстро подниматься и затоплять комнату. Взмахом руки 
она отбросила Баш ира назад. Лампа упала и потухла.

— Оу, моя мать, беда мне, оу, моя мать!
И хотя крик этот и сама Халыу не услышала, дальше, 

чем выстрел в Чегете, он разлетелся над предутренним ми­
ром. Над всем смятенным, остуженным миром звучал этот 
крик. Звучал, как голос божества этой ночп, как голос та­
бунщика исчезнувшей Большой Медведицы. Ночь не была 
беременной женщиной, но она кричала: «Оу, анам, мен жар- 
лы, оу, анам!» Кричала среди гор беременная женщина, но 
не мукой рождения был этот крик.

На четвереньках выползла Халыу в сенп, вытянула Б а­
шира и захлопнула дверь. Очнувшись, она разыскала намаз- 
лык, расстелила его. Позабыв совершить омовение, она вста­
ла на намазлык, подняла руки над ушами, произнесла обя­
зательные молитвенные слова и застыла, словно позабыв, 
что же нужно делать дальше.

Вдруг она встрепенулась, будто аллах спустился с неба 
и присел на край намазлыка, и стала читать молитву. Но 
сбивалась в спешке, путались слова. Она поняла, что аллах 
спустился, чтобы осуществить ее просьбу, и, если она не 
успеет коснуться его пог, мольба ее принята не будет. Она 
упала прямо, пе сгибаясь, прижалась лицом к намазлыку, 
точно к лику аллаха, и так застыла. Вцепившись обеими 
руками в край намазлыка, не отрывая лица от лика аллаха, 
зашептала самые сокровенные свои слова. Она шептала, 
плача и содрогаясь, стараясь удержать свою тяжесть, не 
опускать ее на намазлык, вкладывала в мольбу всю свою 
материнскую надежду, силу, правоту, всю веру свою — не 
услышать ее аллах просто не имел права. Она передавала 
аллаху тоску и скорбь всех ожидающих, тоскующих, стра­
дающих и терпящих...

Наконец Халыу умолкла. Обессиленно, в изнеможении 
прижалась лицом к намазлыку, силясь услышать ответный 
шепот аллаха. Он услышал ее и сейчас скажет, что сын ее 
скоро будет дома. С улыбкой на посветлевшем лице ждала 
она, нисколько не сердясь за то, что аллах не спешит от­
ветить ей. В ее ожидании было столько одухотворенности 
и чистоты, горячей своей молитвой так очистилась она от 
мирской грязи, что, если бы вдруг вместе с намазлыком под­
нялась в небо, несомненно, вошла бы в сонм ангелов. От­
того, верно, аллах и не спешил ответить ей, что был заво­
рожен чистотой и преданностью женщины.
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Халыу подняла голову от намазлыка. Ответа не будет. 
Полная презренья, в тяжелом раскаянье за свою долгую 
терпеливую веру, она посмотрела в очаг, растопленный Б а­
широм, где уже высоко горел огонь, и задрожала, словно 
не теплом, а холодом ударило от очага. Закрыв лицо рука­
ми, она заплакала. Она заплакала, потому что лишилась 
долголетней веры, несокрушимей, как она думала, опоры. 
Она верила, верила, днем и ночыо, в беде и в радости, и во 
сне она верила, даже дыханием своим она молилась богу. 
Но ни разу он не выслушал ее, ни разу не облегчил ее 
участи. Когда слезы кончились, она снова упала лицом в 
иамазлык, исступленно колотя по нему кулаками, хватая в 
горсть и рвя его края. «Ничтожество! — кричала она.— Вы­
родок! Если ты бог, утопи меня, вбей в мерзлую землю! 
Вбей! Вбей! Вбей! Если ты бог, выверни мои ногп, скрючь 
мне руки, искриви мой рот! Сожги меня, чтоб я обугли­
лась! Если ты бог!..»

Башир обнимал, пытался унять ее, утешить. Он тоже 
плакал, молил ее. Но слабые его мольбы не доходили до 
разбитого сердца Халыу. Не видела Халыу, как тяжело 
мальчику, как он хочет утешить мать. Она еще не кончила 
тяжбы с богом. «Сгинь,-—говорила она ему.— Если ты на 
небе — пусть рухнет небо. Если ты в зем.ле — пусть раз­
верзнется преисподняя. Гори, как горю я, рви на себе во­
лосы, бей, грызи самого себя».

Баш ир не знал, что делать: мать умирала... Он хотел 
помочь ей, спасти ее. Но Халыу не видела его мучений, бес­
сильную его возню вокруг нее. Бог был глух к Халыу. Х а­
лыу — к сыну.

Наконец Халыу затихла. Она стояла на коленях на рас­
терзанном намазлыке и словно раздумывала, как перейти 
с этого, уже выгоревшего, берега на тот, где не все еще 
выжег пожар. Руки ее на коленях — загнанные лошади — 
рухнули и не шевелились. Пойманная птица в груди уже 
не билась. Лишь нОги ее порошило морозными иглами..

Посидев так, она резко встала, словно только теперь по­
няла, что должна делать. Оделась. Закуталась в бота. Одел­
ся и Башир.

— Пошли, сынок,— сказала она тихо, взяв его за ру­
ку.— Странники мы теперь, странники. Нет у нас дома, нет 
бога, нет у тебя брата...— Баш иру снова стало страшно. Ои 
не понимал, что говорила мать. Но спросить боялся, спро­
сишь — она снова начнет плакать и долго не остановится.— 
А смерть странника — в пути. Где погибнет Мухтар, там 
умрем и мы.
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С тем Халыу и Башир вышли па улицу. Утренний,- ко­
лющий холод заставил их остановиться. Но позади не было 
ничего — только залитые и забрызганные кровью стены. Не 
может быть домом место, где пролилась человеческая кровь. 
Поэтому они уходили отсюда. Из груды хвороста возле ог­
рады Халыу выдернула палку - -  теперь она будет нм спут­
ником и опорой. Вместо аллаха. Так надежней. И она по­
шла, опираясь всей тяжестью на палку, крепко держа за 
руку растерянного Башпра.

— Я сейчас, мама! — вдруг выдернул он руку, забежал 
в хлев и вскоре вышел, ведя жеребенка за надетые на шею 
путы.

Больш ая Медведица уже сошла с Сырбыта. На земле 
лежала белая зима, как белая маралица. По этому белому 
миру шагала женщина, убитая горем, тихий испуганный 
мальчик и веселый, нетерпеливо дергающий головой жере­
бенок.

* * *

Первое дело наполовину сделано. Теперь, пока не рас­
свело, нужно сделать второе.

Байчо направился к Мачару. Шел медленно, словно со­
ветуясь со своими шагами. Он любил этот спуск огорода 
Ережипа, любил этот Каменный мост, тысячи раз спускал­
ся по этой дороге, проходил по этому мосту, понукая навью­
ченных ослов или ведя в поводу степенных, запряжепных 
в арбу волов. Он шел, и сухой растоптанный снег скрипел 
под ногами, словно радуясь тому, что Байчо решил встре­
титься с Мачаром.

«Встал ли он, язычник?»— спросил Байчо про себя. 
И только с этими мыслями завернул в проулок, ведущий к 
дому Мачара, как увидел в сумраке идущего на рысях всад­
ника. Байчо прижался к забору. Когда тот приблизился, оп 
узнал во всаднике Мачара. Дорога здесь была скользкой, и 
он придержал коня, за седлом у него были переметные су­
мы — опять далеко собрался Мачар. Байчо вышел ему на­
встречу и сказал: «Салам алейкум». Мачар, не ответив на 
его приветствие, выхватил пистолет, но, увидев, что это 
всего лишь Байчо, засунул пистолет обратно.

— Салам, бедный Байчо. Что тебя до свету гонит?— 
придерживая коня, спросил он неожиданно мягко.

— Дело к тебе есть,— сказал Байчо.— К тебе шел, дз 
бог помог, ты сам навстречу вышел.

— Что за дело в такую рань? — усмехнулся Мачар.
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— Ты правду сказал моей старухе?..
— Оставь, бедный Байчо, не время сейчас разбирать, 

где правда, а где неправда, тороплюсь.
— Ты, может, и торопишься,— сказал Байчо, подходя к 

нему ближе.— А я вот на старости лет в неутешном горе. 
Что с моей дочерью, увижусь ли с ней опять? Скажи, Б ай­
чо ведь тоже человек, скажи мне, я своими ушами хочу 
услышать, какое зло тебе причинила моя дочь? :

— Теперь я очень жалею ,— сказал Мачар, глядя стари­
ку в лицо,— Очень жалею, что просто арестовал ее, а не 
сделал твою дочь женщиной. Хоть бы какая-то польза мне 
выш ла.— И Мачар с яростью ударил коня кнутом, от не­
ожиданного удара конь рванулся, грудью опрокинул Байчо 
и, разъезж аясь копытами но наледи, боком пошел вниз по 
улице.

Оглушенный .ударом, Байчо медленно поднялся на чет­
вереньки. Стоя на коленях, он из-под тулупа вырвал ав­
томат и наставил на убегающего всадника. Горячие пули 
рассекли спину, переломали ребра, вскипятили кровь Ма­
чара. Конь заржал, закрутился на месте, и Мачар, выпря­
мившись в седле, замахал руками. Еще не веря, что Байчо 
оказался способен сделать это, попытался что-то сказать. 
Байчо, оттолкнувшись от каменного забора, тяжело встал 
и пошел к нему. Мачар упал на шею коня, и Байчо увидел, 
как по заиндевевшей гриве коня, смывая изморозь, потекла 
дымящаяся красная струя крови, черными каплями закапа­
ла на дорогу.

Мачар еще был жив, глядел на Байчо, глаза еще двига­
лись, смотрели; и у него был автомат, кроме автомата еще 
был пистолет, надо было убить этого старика... Он смотрел 
на него, силясь узнать его, сказать ему что-то; лицо его ис­
кажалось, белело, стягивалось судорогой; и конь под ним, 
чуя кровь, чуя смерть, крутился на месте. Мачар был по­
хож на мальчика, впервые оказавшегося на коне и не знаю­
щего, как им управлять. Он был жалок, кровь его больши­
ми черными каплями падала на растоптанную дорогу. Б ай ­
чо даже слышал теплый запах этих капель. Мачар еще жил, 
еще знал, кто стоял рядом с ним, он еще крутился в танце 
вместе со своей лошадью, ему очень хотелось хоть что-ни­
будь сказать этому единственному свидетелю его последних 
минут, но язык не поворачивался, не слушался его. Все 
меньше и меньше оставалось воздуха в груди, Мачар без­
звучно закашлял, силясь вырвать,., силясь вырвать из немо­
ты хоть слово,
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— Кто бы мог подумать, что ты умеешь стрелять,— ска­
зал он наконец.

Байчо ничего не ответил. Он почувствовал облегчение, 
словно вдруг сбросил с себя тяжелый, давивший на его пле­
чи и на его старость груз.

Байчо, не глядя, зашвырнул ключ и автомат за ограду 
и пошел обратно.

* * *

— М у х т а - а р ,  п а р т и з а н  М у х т а - а р ,  х о р о ш и й  
м а л ь т ш и к  М у х т а - а р . . . — на этом запас русских слов у 
Гельмута кончился. Грэк, так же растягивая гласные, начал 
переводить:— Какую смерть ты хочешь, партизан Мухта-ар? 
Помериться силами с волком или... на виселицу, партизан 
Мухта-ар?..

Мухтар молчал. С того мгновения, как он вошел в ка­
бинет Юнге и увидел здесь своего дядю, он опустил глаза 
и ни разу не поднял их. И когда его спрашивали о теле­
фонных проводах, об Ачахмате, о партизанах, явках, связ­
ных — обо всем, что теперь, собственно, не имело для них 
значения, и когда разозленный молчанием Гельмут дал ему 
несколько оплеух, и потом, когда после каждого вопроса 
кснвоир стал бить его рукоятью автомата по ребрам и по­
звоночнику, он только зажмурился от боли, но взгляда от 
пола не поднимал. В этот раз его мучили не так, как на 
прошлых допросах, и он даже не слушал, что говорят ему 
немцы, страх и омерзение поднимались в нем от одной толь­
ко мысли, что поднимет он глаза и встретится со взглядом 
больших светло-карих глаз Ж абраила Локмановича. Пото­
му он не знал, что дядя, стоявший у стены, во все время 
допроса тоже не отрывал глаз от пола.

Гельмут подошел к Мухтару, дружески хлопнул его по 
плечу:'

— Он выбирает волка. Он храбрый партизан, и он вы­
бирает схватку.— Надевая перчатки, он сказал конвоирам: — 
Я пойду к волку, минут через пятнадцать приведите отваж­
ного партизана туда. Господин комендант, распоряжения 
насчет заложников так и не поступило. Полагаю, что везти 
нх с собой нет никакого смысла. Так что я распоряжусь и 
насчет этого.

Он вышел. Юнге повернулся к Ж абраилу, долго смот­
рел па него и с видом глубокого сочувствия подошел к нему.

— Господин Билекчиев, неужели вы допустите это изу­
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верство? Поймите, я не вправе отменить эту кровожадную 
забаву, ваш племянник уличен как партизан, поэтому он 
пленник жандармерии.

Ж абраил поднял на него отчаянный взгляд.
— Только вы можете избавить его от мук, а нас от тя­

гостного и постыдного зрелища. Представьте себе этот 
ужас... вопли, хруст, кровь...

Юнге взял автомат у конвоира и протянул его старосте. 
Жабраил, не отрывая взгляда от лица коменданта, принял 
автомат. Второй конвоир тут же взял его на прицел.

— У испанцев на корриде истерзанного быка добивают 
точным и сильным ударом. Он называется — удар милосер­
дия. Будьте милосердны — нанесите его. Мы скажем, что он 
бросился на нас... на вас.

Жабраил, обливаясь потом, все так же смотрел ему в 
лицо.

«Кровь, брызги, хрип, стон — бр-р! — думал Юнге.— 
А вот когда все на краю, на самой черте: чуть нажал ку­
рок — и ты убийца своего племянника, и при этом все объ­
яснять лучшими побуждениями...»

— Е с л и  хотите, мы выйдем. Кроме него, конечно,— 
Юнге показал на солдата, державшего Ж абраила под при­
целом.

«Как пахнет пот этого несчастного старосты,— думал 
Юнге,— смерть так пахнет, душа так пахнет, когда умира­
ет... Нет, у  этого барана, у этого животного, луженый же­
л удок— такая тонкая пища не по нему».

— Ну же, ну? — Юнге от нетерпения даже рот приот­
крыл.

«Жабраил Локманович, не бойтесь, за меня... я  не опо­
зорю вас»,— услышал вдруг староста голос Азинат.

Ж абраил повернулся к племяннику. Там, где только что 
стоял Мухтар, была пустота. Зажмурился и снова открыл 
глаза. Мухтар появился на мгновение и исчез. Жабраил 
поднял автомат. И тут откуда-то из аула донеслась авто­
матная очередь. (Это стрелял Байчо.) Все вздрогнули и 
посмотрели в окно. Ж абраил резко повернулся и дал оче­
редь из автомата.

Конвоир замешкался, не успел отвести взгляда от окна 
и выстрелил, уже падая, короткая очередь из его автомата 
пробежала по потолку. Юнге отбросило на второго автомат­
чика, обнявшись, они прокрутились на месте и рухнули на 
пол. Со стуком и звоном в наступившей тишине прыгали 
и раскатывались по комнате пустые гильзы. Грэк стоял с
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застывшей ухмылкой на лице. Еще четыре пули вошли в 
эту ухмылку.

Выронив автомат из рук, Ж абраил медленно, даже не 
оглянувшись на Мухтара, пошел к выходу. На пороге он 
словно в недоумении обернулся. Глаза их встретились. Но 
восхищенный взгляд Мухтара не проник в его взгляд, стек­
лянный и помертвелый, только царапнул и соскользнул.

Ж абраил вышел в приемную. Хлопнула дверь. Мухтар 
остался один.

Тишина.
Запах неправедной крови.
Что делать? К ак выбраться отсюда?
Мухтар поднял автомат, оброненный дядей. Подошел к 

столу и, обливаясь, напился из графина. И почувствовал, 
как возвращаются силы, хотелось вскинуть руки, закри­
чать о своем освобождении, дать очередь в окно, снова на­
полнить комнату грохотом и звоном.

Шаги в приемной. Бежать! Скорей — к стене, за шкаф... 
Открылась дверь. Кто-то шагнул в кабинет. Вскрикнул. 
Что-то с лязгом упало на пол, кажется ключи. Заорал. Бро­
сился назад. Мимо. Ткнулся в стену рядом с дверью. Обер­
нулся, увидел Мухтара. Поскользнулся на пустой гильзе, 
нога отъехала и смешно взлетела вверх. Мухтар выст­
релил.

Он узнал упавшие ключи — от подвала, где сидел он, где 
сидят заложники,— схватил их и сломя голову выскочил в 
приемную. Взглянул в окно. Полон двор машин, подвод.

Мухтар повернул ключ в замке, придвинул к дверям 
шкаф. Он не знал, правильно это или неправильно. Но что 
делать? Во всем доме немцы. Ничего, руки свободны, и есть 
автомат. Даже два. Он вернулся и, зажмурившись, сдержи­
вая тошноту, вытянул из быстро коченеющих рук конвоира 
второй автомат и вернулся к окну приемной.

* * *

Приказав привести через полчаса команду для расстрела 
и вывести заложников, Гельмут пошел к волку.

Что ж, ни имения, ни озера он здесь не получил, хоть в 
одном возьмет свое — увидит, как волк растерзает партиза­
на. Схватки, конечно, не получится — слишком слаб маль­
чишка. Но достаточно и того, что на его глазах волк разо­
рвет ему горло, выгрызет живот... Он ясно увидел залитую 
кровью клетку, в ней растерзанного мальчика (надо будет 
его раздеть, чтобы видеть, как волчьи клыки будут разре-
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зать кожу и вспарывать мясо) и мертвого волка. Да, волка, 
к  сожалению, придется пристрелить, увезти его с собой нет 
возможности...

Времени оставалось  в обрез, а ещ е нужно р астр ав и ть  
Еолка.

...Ж ел-аяк откуда-то издалека услышал вой волчицы, сво­
ей Кек-бел. «Если ты жив, почему не бежишь ко мне? 
Разорви цепи, разломай реш етку»,— выла она. Опять заны­
ло сердце Ж ел-аяка, опять, как прежде, сильными стали 
его ноги, он учуял запах вольной охоты, близость подруги 
и несокрушимый бег за добычей... Он опять был готов к 
смертельной схватке, верил, что снова увидит свою Кек-бел. 
А она выла: «Стыда в тебе нет, самолюбия, оттого и попал 
ты людям в лапы, оттого и живешь их подачками... За ку­
сок дохлятины виляешь хвостом! О, позор мне, позор!»

Гельмут взял прислоненную к стене жердь и ткнул вол­
ка в пасть. Волк вскочил и прыгнул на него, и Гельмут, от­
деленный железной решеткой, засмеялся. Ткнул во второй, 
волк взвыл н прыгнул выше прежнего, на лету отклонился 
от острия жерди и грудью ударился о решетку ближе к уг­
лу. Дверца с лязгом распахнулась. Ж ел-аяк, скуля, выва­
лился из клетки прямо к ногам Гельмута. Гельмут остался 
стоять, как стоял, не в силах шевельнуться от ужаса. Волк 
тоже лежал, припав боком к полу, словно не мог оторваться 
от холодного камня. Оба, сцепившись горящими взглядами, 
застыли в растерянности. В следующее мгновение началь­
ник полевой жандармерии закричал, рука метнулась к пис­
толету. Волк прыгнул, и оба повалились па пол. Одной ру­
кой Гельмут судорожно рвал клочья шерсти из шкуры Жел- 
аяка, другой пытался закрыть лицо, отвести дышащую ж а­
ром пасть волка. Глазницы его заливало соленой липкой 
жидкостью. Наконец он нащупал пистолет... Страшным уси­
лием прокушенной руки оп отвел пасть волка и вскочил на 
ноги. Ясно слышал выстрел и почувствовал, как на него по­
сыпалась ш тукатурка с потолка. Когда волк повалил его 
во второй раз, он выстрелил еще несколько раз. Но что-то 
острое и горячее вонзилось ему в горло, прорезало и отпу­
стило. Продолжая бороться, из последних сил вырвал из се­
бя это острое и горячее, перевернулся на бок, но тогда оно 
вонзилось ему в живот. Это было последнее, что он почув-, 
ствовал.

Передними лапами волк встал па него. Поднял окровав­
ленную морду, посмотрел на двери, на окно. И не в окно 
он прыгнул, а в высоком прыжке ударился в дверь, пова­
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лил ее и вместе с дверью выпал на улицу. На какое-то вре­
мя он застыл, оглушенный. Потом Ж ел-аяк услышал грохот 
взрывов, увидел беспорядочно бегущих людей. Серой по­
земкой пронесся он по улицам, перепрыгивая через огоро­
ды, скатился к реке, почти не касаясь воды, перебежал ее 
вброд и, выбравшись на тот берег, пошел спокойно, оста­
навливаясь, оглядываясь, словно ждал кого-то еще, кто дол­
жен был бежать вместе с ним.

❖ sjs ❖

В «волчий час», в самую темь перед рассветом партиза­
ны остановились на горе Сырбыт. Харун молча кивнул Ва­
силенко, тот понял, махнул рукой товарищам. Вдвоем с 
Мурадином они отделились от отряда и направились к оль­
ховой роще. Еще два партизана пошли следом за ними, ве­
дя в поводу лошадь, навьюченную взрывчаткой.

Возле самой опушки, завидев в прогале деревьев чер­
неющий мост, остановились, развьючили лошадь. Николай 
и Мурадин надели белые маскировочные халаты и поползли, 
таща по снегу взрывчатку. Двое других притаились за де­
ревьями, готовые прикрыть, в случае если охрана обнару­
жит их.

В будке при въезде на мост тускло горел свет. Они долго 
высматривали часовых, но так и не обнаружили.

— Их трое,— сказал Мурадин.— Видно, все трое в будку 
забрались, ветерок здесь до костей пробирает.

Они спустились под мост.
Наконец взрывчатка была заложена.
— Уходи,— сказал Коля Мурадину, сам еще раз прове­

рив гнезда соединения и шнур. Убедившись, что все в по­
рядке, тоже отполз назад.

Взрыв, отдаваясь в далеких ущельях, в горах, скалах, 
скатился в долину...

И эхом этого взрыва отдался огонь с Сырбыта. Отсту­
пающие были у партизан как на ладони. По всей ropet по 
всему протяжению аула засели партизаны. Отступал враг 
для победоносной армии как-то совсем неподобающе. Б е­
жали, так и не сумев взять верх над непокорными потом­
ками древних асов и аланов, удирали позорно и беспоря­
дочно. Это и понятно: с Сырбыта наступали партизаны, с 
долин регулярные части Красной Армии, а в некоторых до-' 
мах, стоявших на пути отступления, и за каменными зава­
лами засели сами жамауатчане. Так что этим арийцам луч­
ше бы всего было вспорхнуть и улететь. Но, как выясни­
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лось, летать не умели даже они, хотя и принадлежали к 
высшей расе, выше не бывает.

За одним из завалов, нацелив свое старое ружье на до­
рогу, лежал Ережип. В его кауале была единственная пу­
ля, и Ережип выжидал достойную добычу. Поэтому он ус­
певал смотреть по сторонам и собирать сведения для бу­
дущих ныгышей Ж амауата. Так он увидел, что кто-то стре­
ляет в бегущего врага из окна Домсовета. Ережип даже 
забыл, что выискивает цель посолидней. «Кто бы это мог 
быть?»— гадал он.

Он так и смотрел, забыв о своем кауале, а мимо него, 
отстреливаясь, бежали немцы. Партизаны спускались с Сыр- 
быта, бой шел уже в ауле.

Ж амауатчане помнили, как о н и входили в аул. И те­
перь смотрели, как о н и  покидают его. Когда входили — 
Ж амауат молчал; мужчины подкручивали усы, женщины ту­
же обычного затягивали бота на поясе. Теперь люди опять вы­
шли на улицу и тоже молчали; и опять мужчины подкручи­
вали усы, а женщины потуже затягивали бота на поясе.

Ж амауатчане вроде бы молчали, были заняты усами и 
бота, а на самом деле какие только словечки не отпускали 
вслед!

Автор хотел было тут привести какой-нибудь ч а м, да 
побоялся Биязурки: еще не так передашь — стыда не обе­
решься. Уж лучше положиться на мудрость Ж амауата, ведь 
знаменит он не анекдотами, а лукавой мудростью, которая 
особенно присуща его женщинам.

— Не суди по приходу, а суди по уходу,— так блеснула 
Майруш. Майруш, которая всю зиму делала вид, что, кро­
ме изречения мудрых истин, ничем иным не занимается.

Но она оплакивала Тебо наравне с Ляпш у: дрогни Те­
бо — и расстреляли бы Казака.

— Кто приходит без приглашения, уходит без почета,— 
не отстала от Майруш Фердауус.

Потом, как обычно, сотворил глупость Кыйык, сын Кесн- 
уана:

— Вот, возьмите — Итлеру гостинец,— и бросил в про­
езжающий мотоцикл старую галошу, которую, надо изла­
гать, вытащил на этот случай из кучи прошлогоднего му­
сора.

Конечно, на эту ш утку хромого Кыйыка из мотоцикла 
могли ответить автоматной очередью — чтобы уж хромал он 
не на одну ногу, а сразу на обе,— но не успели. Из окна 
Домсовета ударили по мотоциклу из автомата, и, к  досаде
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Кыйыка, просьба его осталась невыполненной. (Потом на 
жамауатских ныгышах долго смеялись, вспоминая, какой 
танец вокруг опрокинутого мотоцикла танцевали мотоцик­
листы. Языческий, ритуальный! Словно это был старинный 
танец, изображающий смерть,— странные движения, стран­
ные корчи. И, даже упав на снег, они продолжали свою 
пляску, словно взывали к божеству.)

— Чтоб вашему роду только эти пляски и плясать! — 
сказала Сылыухан.

Но злоязычный Кыйык, который всегда, если не было по­
близости Кымпырт, терся возле женщин, омрачил ее ра­
дость.

— А прежде ты по-другому говорила, Сылыухан,— веж­
ливо напомнил он.

— Лучше раз увидеть, чем сто услыш ать,— отмахнулась 
Сылыухан.— Тогда моему языку уши были хозяевами, а те­
перь глаза.

Еще э т и  доплясывали свой танец вокруг мотоцикла, ког­
да в окне Домсовета показался человек. Он встал на по­
доконнике во весь рост и закричал что-то. Ережип от не­
ожиданности даже закрыл глаза. (Перед тем как совер­
шить подвиг, он всегда делал так.) Потом снова открыл гла­
за и узнал в этом отчаянном человеке Мухтара.

— Орраий, бирраий, с у к и н а  с ын !  — крикнул он в вос­
торге.

По еще не успел его крик распрощаться с его глоткой, 
как Ережип увидел офицера, который из-за машины це­
лился в Мухтара. Пришел черед Ережипа. Наконец он 
вспомнил, зачем чистил свой кауал и с каким умыслом за­
лег за каменным завалом. Никогда он не был таким быст­
рым! И таким метким, кстати. Офицер упал, а он снова за­
кричал на Мухтара:

— Орраий, бирраий, с у к и н а  с ы н ! — дунул в дымя­
щееся дуло кауала и сказал: — Срезай оттуда!

К Домсовету, прячась за каменные заборы, с автомата­
ми в руке бежали Хаким и Ачахмат. Мухтар еще не видел 
их, стрелял, стоя на подоконнике, и кричал на весь Шамауат.

— Слава аллаху, очистились,— сказала Фердауус и не­
много ослабила бота.— То, что осталось, можно и метлой 
убирать.

— Ой, ой, ой, пусть аллах таким чистым оставит наши 
дома! — Что этим хотела сказать Майруш, никто не понял. 
Ляпшу, подруги ее, чтобы растолковать эти слова, рядом 
не оказалось — ей было не до этого.

376



Тогда и увидел стоящий у заборов народ бегущую Ха­
лыу. В одной руке она держала палку, другой тянула за со­
бой Башира. А Башир тянул за собой жеребенка.

— Что с людьми, ято с нашими людьми? — кричала она, 
задыхаясь.

Мухтар увидел сверху мать и Башира.
— Мама-а! — с двумя автоматами, один в руке, другой 

на шее, прыгнул со второго этажа на ветку тополя, скольз­
нул по стволу и упал в сугроб. Он поднялся и бросился к 
матери и тут увидел бегущего ему наперерез Хакима.

— Мухта-ар! — кричал Хаким.
С радостным криком повернулся к нему Мухтар. Он был 

еще мальчиком, Мухтар, и поэтому поделиться своим ли­
кованием он бросился прежде всего к другу, а не к матери. 
Один шаг оставался до объятия друга и, быть может, ми­
нута до объятия матери...

...Он еще бежал, но уже беззвучно открывался рот, и 
выпал в снег из вытянутой руки автомат, казалось, только 
тяжесть автомата на шее несет его вперед, и он упал на 
грудь Хакима, через его плечо попытался найти мать, раза 
два с усилием опустил взгляд пониже, к земле, но оба ра­
за он выскальзывал и уходил к небу. Выпала связка ключей, 
покрутилась по заледенелой тропинке и замерла...

Народ хлынул во двор Домсовета. Одни окружили уби­
того Мухтара и плачущего над ним Хакима, другие, подняв 
ключи, побежали открывать подвал.

Пленные жамауатчане, щурясь от рассветных сумерек, 
длинной чередой выходили из тьмы подвала.

И лишь когда закричал Башир, все разом повернулись 
и увидели лежащую в снегу у обочины Халыу. Подбежали 
женщины и окружили ее плотным кольцом, чтобы скрыть 
от неба и от мужчин. У Халыу начались роды.

X
Не в панцире, не со щитом встал перед врагом Ж амауат, 

и страх не раз брал за горло, и смерть рваными черными 
тучами нависала над ним. И автор радуется, что перед ли­
цом жестокого врага жамауатчане берегли не жизнь, а до­
стоинство.

Все было оружием в этой борьбе — даже злоязычие жа- 
мауатских женщин, даже то, как они перевязывали голов- 
fiой платок и потуже затягивали бота. Даже упрямство Ла- 
тырая, который так ни разу не отслужил в мечети. А мудрое
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слово и мудрое терпение Биязурки? И разве можно скинуть 
со счета единственную пулю в старом кауале Ережипа или 
ключ, выкованный в последний час Орданом? А Тебо из 
Жанхотовых — кто скажет, что он не исполнил своего дол­
га? А тщедушный Якуб — пусть каждую весну, когда цве- 
тут груши, и каждую осень, когда поспевают они, вспомнят 
голос его, когда, очнувшись на руках стариков, он крикнул: 
«Люди! Не дайте вырубить сад!» А Мухтар, с песней иду­
щий к Ж елтым скалам на схватку с врагом? А Башир, ко­
торый помог бежать Капитану? Со светлой печалью вспо­
минает автор Ж арнеса, который чуть-чуть не стал святым. 
Ведь именно он встретил захватчика у околицы и бросил 
первое слово ему в лицо. Все это — и песня, и слово, и не­
покорный взгляд — было п р о т и в о с т о я н и е .  Оттого, что 
люди эти жили одним миром, на одной земле, у одного род­
ника, поднялись они в одну ночь разом и освободили своих 
пленных односельчан.

Но великая печаль ждала Ж амауат, ждала до последнего 
часа. Аул надеялся, верил, что двадцать восемь лучших его 
сыновей и дочерей, которых враг схватил в одну ночь, жи­
вы. Автор заклинает: пусть долго живут живые, пусть жи­
вут и за тех, кого уже нет. Враг, уходя, зарыл их в проти­
вотанковом рву в Нальчике — всех двадцать восемь. И еще 
сотни из аулов Кабарды и Балкарии.

...Поле ипподрома было полно народу. Многих из Ж а- 
мауата увидели бы мы здесь. Среди раскиданных тел люди 
искали своих близких.

Бедный Байчо! Он искал свою дочь. Шел, останавли­
вался в оцепенении, снова шагал дальше, спускался в ров — 
среди оледенелых, почерневших тел он не мог найти Ази­
нат! Ни слова он не произнес с того утра, как убил Мачара. 
Обожженные слезами крупные россыпи ряби на его боль­
шом лице казались черными пятнами. Сжав кулаки, он 
смотрел на трупы, которые вытаскивали изо рва и уклады­
вали в длинный ряд. Порой он отходил пазад и, словно за­
быв, что надо делать, стоял, глядя перед собой пустым взгля­
дом. Кулаки его то сжимались, то разжимались, и казалось, 
что он вот-вот рухнет.

Харун тоже пришел сюда. Вместе со своим отрядом он 
участвовал в освобождении Нальчика и теперь тоже искал 
своих односельчан. Каждый погибший был родственником 
кому-то — горе же принадлежало всем.

Вдруг кто-то вскрикнул: «Азинат!» Байчо, словно давно 
уже слышал этот крик, нисколько не удивился, медленно
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повернулся, с трудом оторвав ноги от земли, подошел к 
краю рва и посмотрел вниз. К ак он мог поверить, что тело 
это, худое, черное, закаменевш ее,— его нежная белолицая 
дочь? Когда она стала взрослой, Байчо стеснялся даже по­
смотреть ей в лицо. Такая она была красавица — разве та­
кое нежное создание могло принадлежать Байчо? А теперь 
он стоял над рвом и долго смотрел на труп дочери. Рва­
ное, в грязи и крови, примерзшее к телу платье не закры­
вало ее наготы...

— Бедные дети, — сказал наконец Байчо. Спустился в 
ров, поднял дочь на руки.

Народ столпился вокруг него, и он посередпне — словно 
божество, решающее участь мертвых. Держа дочь на ру­
ках, он пошел туда, где лежали мертвые жамауатчане, ос­
торожно положил Азинат рядом с ними. Ж енщины Ж а­
мауата уже сидели там и плакали. Одна сняла с себя бота, 
накрыла Азинат.

— Видишь, Харун, что с нами сталось,— сказал Байчо, 
задыхаясь от слез.— Ты когда-нибудь слыхал о таком?

Но Харун сам еле сдерживал слезы. Не выдержал, от­
вернул лицо от женщин. Ему нельзя было плакать. Кто-то 
должен был остановить плачущих.

— Перестаньте, женщ ины,— сказал наконец Байчо.— 
Хватит... что — слезы?

— Не мешай, пусть плачут, теперь пусть плачут,— ска­
зал Х арун.— Перед врагом не плакали, теперь — пусть.

Арбы, груженные телами, шли с поля весь день. В Ка- 
барду. В Балкарию...

. Последним ушел Харун. Он должен был в эту ночь ехать 
в кабардинское село, привезти Аминат с дочерью домой и 
вернуться к своему отряду. Трудные дни аула Ж амауат 
еще не кончились. Стояли первые дни морозного января со­
рок третьего года...

XI

А Ж абраил, что же он?
В тот миг, когда узники, щурясь, из тьмы подвала вы­

ходили в светлеющие сумерки, когда Халыу исходила кри­
ками, рожая дочь,— а она родила дочь, мудрый Ж арнес не 
ошибся и на этот раз,— Ж абраил на конной бричке подъ­
ехал к дому.

— Нам надо уходить, лгать,— сказал он.
Он решил уйти с этой земли, где жили его деды и пра­
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деды, где он бегал босоногим мальчишкой, от этих склонов, 
на которых он устраивал «каменные скачки», да и сам ска­
тывался не раз; решил уйти от тех берегов, от лесов, от 
холмов, от бесконечных тропинок, кривых и запутанных, по 
которым он поднимался с косой на плечах; решил оставить 
это небо над Ж амауатом, гору Сырбыт, святую для каждого 
жамауатчанина, реку Юрду, где он купался, ловил форель, 
эти скалы, такие крутые, что если посмотреть на них сни­
зу, то падала шапка. Он убегал от Харуна. К ак он мог встре­
титься с ним? Убегал от Азинат. К ак он мог встретиться с 
нею? Убегал от брата своего, от Гейтмырзы. Что он отве­
тит ему, когда тот вернется и спросит о своем сыне? Но 
если по правде — ни от кого он не бежал, а бежал от само­
го себя.

Хурмет, кажется, давно была готова к этой беде — молча 
приняла слова сына. Стала быстро собираться, складываться 
в дорогу, увязывать вещи в узлы. Собирались молча, ни сло­
ва не было сказано между ними — Залихат, Хурмет и Жаб- 
раилом. Даже дети, чуя недоброе, примолкли.

Залихат бросала в бричку увязанные в спешке тюки. На 
улице стояли женщины, глядели на них. Не злорадствова­
ли, но и никто не сказал им: останьтесь. Просто вышли на 
улицу, стояли, сбившись по три, по четыре, и смотрели на 
отъезжающих.

Хурмет сидела посреди комнаты. На одно колено она 
посадила внучку Лейлу, на другом лежал старческий вздра­
гивающий кулачок.

— Выходи, мать, поехали.
Хурмет показалось, что голос сына донесся не от две­

рей, а со стены, с той, где висит портрет Локмана. Оттого 
она посмотрела не на дверь, а оглянулась на мужа. Она 
забыла снять портрет, и он как-то странно, укоряюще по­
смотрел на нее. От стыда Хурмет опустила голову. Но все 
же она встала. Взяла за руку Лейлу. Ш агнула за порог. 
Дошла до брички и, растерянная, остановилась.

— Влезай, мать, садись,— торопил ее сын и сам взял 
ее под мышки, чтобы помочь.

Но она отшатнулась от брички, отпустила руку Лейлы.
— Н ет,— сказала она,— Нет, Жабраил...
Оттого, что мать сказала «нет», оттого ли, что впервые 

услышал, как мать произнесла его имя, Ж абраил как-то 
внезапно осел и оперся о край брички. Хурмет и самой 
показались странными собственные слова, она впервые в 
жизни произнесла имя сына, словно в один миг он стал чу­
жим ей человеком.
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• — Могила моя ближе, чем твоя дорога,— скцзала Хур­
мет.

Казалось, старость настигла ее в тот миг, когда она по­
дошла к бричке. Назад к дому шагала уже дряхлая немощ­
ная старушка. И путь от брички к дому показался ей дол­
гим, дольше, чем путь от первого дня до этого часа.

— Прах твоего отца вышел из этого двора, и я хочу, что­
бы и моя смерть наступила здесь!

Это уже было все. Хурмет сказала. И никакая теперь си­
ла не заставит ее изменить свое решение. Ж абраил смот­
рел вслед матери и с жалостью к себе думал: «А я, куда я 
пойду?» Но Хурмет и об этом не забыла. Встав на пороге, 
она повернулась к сыну.

— Ты мужчина,— сказала она, темной ладошкой дер­
жась за косяк.— Куда только не ступает нога мужчины и 
копыта коня. Где душа твоя найдет покой, туда и поезжай.

Залихат закричала. Все, что копилось в ней в послед­
ние дни, что пережила она перед этими молчащими и мол­
чанием своим гнетущими ее к земле женщинами, криком 
вырвалось наружу, и она зарыдала. Разом забыла и стыд, и 
клятву, что никому не выдаст своего горя.

Ж абраил сказал тихо:
— Перестань, чтоб дом твой обвалился, не собирай на­

род.
Залихат крикнула сквозь рыдания:
— А как еще может обвалиться дом человеческий! Где 

какой дом обваливался больше этого? Оу, вот оно, сбыв­
шееся проклятье!

И женщины, давшие зарок не вмешиваться, не вытер­
пели, подошли к Залихат:

— Успокойся, Залихат... Что с тобой? Успокойся...
— Оу, не спрашивайте, что со мной, не спрашивайте! 

Оу, пусть с врагом моим случится то, что со мной...
— Успокойся, Залихат... Муж твой рядом, дети твои 

живы...
Но не об утешении молила Залихат, плача. Она не глу­

пая была, понимала, что думали женщины. В душе у них 
было другое, то же самое, что и у нее самой. А женщины, 
утешая, напоминали ей о беде.

Не об утешении горела ее душа. Ее обжигала безволь­
ность мужа. К ак подгнил и рухнул ее дом, женщины эти 
увидели сегодня, она же видела это давно. И не из-за тех 
бед плакала она, которые ждали ее в предстоящей дороге, 
о из-за тех, что пережила в пути, уже пройденном.
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— Ж енщина ведь... к дому привязана,— бормотал Ж аб­
раил и шепотом Залихат: — Верой твоей прошу, хватит.

Залихат подняла красные, потухшие глаза на мужа, по­
смотрела, точно пьяная. Взгляд ее молил: «Посмейся над 
дуростью нашей! Разгрузи бричку, Жабраил!»

— Идите, женщины! Идите по своим домам,— повер­
нулся Ж абраил к женщ инам.— Попрощались, и хватит.— 
Одной рукой он перехватил в поясе Лейлу, другой — Не­
мала, усадил их поглубже на тюки, влез сам, взял в руки 
вожжи. Видя, что Залихат не торопится, прикрикнул: — 
Садись, что, ноги твои отнялись?

Залихат покачала головой.
— Нет, Ж абраил, поезжай, добрый путь. Я же... Где 

же тут еще с детьми биться-крутиться? Разойдемся: ты без 
обиды, я без обиды.

И, не дожидаясь ответа мужа, сняла с арбы дочку, по­
ставила на землю и потянулась за Немалом. Ж абраил шаг­
нул к ней, отвел ее руку.

— Нет, так не годится, Залихат. Если без обиды: дочь — 
тебе, сын — мне.

— Нет, Ж абраил, детей я делить не буду.
Залихат взяла Немала под мышки, но Ж абраил схватил 

его за ноги, и они стали тянуть его каждый к себе. Люди 
стояли, не зная, как быть — прийти кому-то на помощь или 
остаться в стороне. Ж абраил изловчился и ударом ноги по­
валил Залихат на землю. Бросил сына на тюки, схватил 
вожжи и огрел коней кнутом. Кони рванули с места. Под­
нятая плачем сына, Залихат побежала за бричкой. Воющий, 
подпрыгивающий в телеге мальчик перекинулся через край 
брички, отец не успел удержать его. Он упал на дорогу, и 
заднее колесо прошло по его ногам. Но Ж абраил уже не 
смотрел на него: срывая гнев на конях, он пронесся по ули­
це и исчез за поворотом.

...Через много лет после того зимнего утра я видел это­
го парня, Немала. Он был высокий и стройный, красивый, 
как и отец, но мягкий и улыбчивый,— правда, только ког­
да сидит или стоит на месте. Когда же шагает, глаза ста­
новятся испуганными, и каждый раз, когда западает нога, 
лицо дергается в судороге.

...Зайнаф стояла во дворе, уже одетая, с узлом в руке. 
Предупреждал ее Ж абраил? Звал ее с собой? Солью по­
клясться, под палкой тейри пройти может автор — ничего 
он ей не говорил. Даже не видел ни разу после той ночи. 
Что это? Дар провидения? Вещий сон? Нет, ответить на это
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автор не может. Он знает одно: когда Ж абраил подъехал к 
ее дому, Зайнаф в пальто, в большом пуховом платке, с уз­
лом в руках уже стояла во дворе. Увидев коней, бричку, 
Ж абраила, выбежала на улицу.

Он молча остановил бричку.
Она, ни слова не сказав, села рядом с ним.
...Вниз по зимней дороге ехали двое. Ж абраил Локмано- 

вич сидел, изредка шевеля вожжами, опустив голову в во­
ротник шубы, словно прислушивался к мерному скрипу ко­
лес. Зайнаф сидела, тесно прижавшись к нему, и думала 
о том, что если радость этого печального мужчины доста­
лась другой женщине, то горькие его дни достались ей, п, 
значит, Ж абраила по-настоящему любила она, Зайнаф.

Ехали они, покидали аул свой Ж амауат. У езжали вслед 
за врагом, по его дороге. Оставляя землю свою, не смея да­
же взглянуть на нее. Он уезжал туда, где уже никто ни­
когда не скажет ему: «Салам алейкум, сын Локмана!» Руки 
его вздрагивали, словно затухающие удары сердца, и слабо 
задергались вожжи, понукая коней.

Вдруг, словно какая-то мысль осенила его, Ж абраил 
вскинул голову. Резко остановил бричку и спрыгнул на зем­
лю. Всей силой взгляда он посмотрел назад, откуда спуска­
лась дорога, где оставался его родной Ж амауат. Потом опу­
стил голову и уткнулся лбом в край брички. Зайнаф  гляну­
ла на него сверху и увидела, что он совсем седой. То ли он 
плакал, то ли смеялся — дергались его плечи, спина, и тихо 
вздрагивала бричка.

И тут поблизости начали падать бомбы. Взрыв оглушил 
Зайнаф. Кони понесли. Когда она очнулась, то увидела 
кружащееся небо, снежные горы стали прыгать и опроки­
дываться. Каким-то чудом удерживаясь в обезумевшей 
бричке, она пыталась оглянуться, посмотреть туда, где толь­
ко что они стояли, где она только что видела седого пла­
чущего мужчину. Но уже ничего не было, кроме опрокину­
той земли,— ни дороги, ни позора, ни страданий, ни войны, 
пи любви... Высоко в небо, сверкая в морозном воздухе, вка­
тилось колесо, и долго летел в пустоте отчаянный женский 
вопль, прежде чем упасть вниз, в пропасть.
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