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Хочалай 
и Хур-Хур

Сорвиголове Ахмату  —  младш ему из сыновей 
моей матери.

У ослика тонкие ноги и грузный живот. Живот снизу 
белый, бока серые, спина совсем серая. Зовут его Упря­
мец, хотя, быть может, он самый послушный на свете 
осел.

Упрямец ничего не видит, потому что родился сле­
пым. Не видит, какая впереди дорога, какое наверху не­
бо. Ноша его нелегка. Восемь хурджунов с недельным 
запасом хлеба для восьмерых, в двух флягах вода и Хо­
чалай в больших сапогах — все на нем.

— Ле-чух, мой Упрямец, ле-чух! — погоняет его Хо­
чалай, и звонче стучат по каменистой дороге четыре ко­
пытца.

— Нельзя обижать осла, — сказал отец, когда купи­
ли Упрямца. — Уважай его.

Хочалай уважает. Пусть не осудит его встречный 
путник, подумав: «Такой большой мальчик, а едет на 
чужих ногах». Умей Упрямец разговаривать, он бы ска­
зал:

— Эй, путник, не думай о Хочалае плохо. Он только 
минуту назад взобрался мне на спину. Ног у него в два 
раза меньше, и усталость пришла к нему раньше. Это 
во-первых. Во-вторых, дорога наша длинна — будет Хо- 
чалаю еще время потрудиться. У Красных утесов я от­
дохну, а Хочалай прольет семь потов. Пусть бережет 
силы...

~  Спасибо тебе, — треплет серую холку друга Хо­
чалай,— ты все хорошо понимаешь. Ни у кого во всем 
Карачае больше нет такого умного осла. Ждут тебя у 
Красных утесов и трава зеленая, и отдых в тени, а я 
потружусь...
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Дорогу, по которой они едут, называют в ауле Тро­
пой шайтана, потому что она трудная. Вернее, опасная, 
но путник не должен помнить этого слова. По ней, гово­
рят, может пройти только настоящий мужчина. Или 
только шайтан, если хорошо подкован и достаточно смел. 
Для осторожных и робких есть другая дорога. Она не 
скачет со скалы на скалу, над нею не висят готовые со­
рваться на голову камни, и ни справа от нее, ни слева 
нет бездонной пропасти. И еще — она не такая узкая. 
Две арбы могут ехать по ней совсем рядом и приехать 
туда же, куда везет хлеб Хочалай, — на Боязир, к коса­
рям. Только приедут не скоро, шесть или семь дней бу­
дут толочь грязь той дороги колеса.

Каждую неделю проходили по Тропе шайтана Хоча­
лай и Упрямец, только с ними был тогда отец, а теперь 
их двое. Им будет трудно, особенно у Красных утесов, 
где тропу сжали две гранитные глыбы, а третья упала 
на них сверху. Ни лошадь, ни бык не пролезут в этом 
месте дороги: лошадь высокая, бык широкий. Осел луч­
ше их. Он такой же сильный, но маленький. Если его 
развьючить, он влезет в эти чертовы ворота, только 
шерсть серых боков останется на шершавых боках ска­
лы. Платой за пропуск называет- ту шерсть отец.

Были бы у осла крылья, лучше самолета был бы, ду­
мает о своем Упрямце Хочалай. Оставались бы тогда 
целы его бока и ему, Хочалаю, не пришлось бы стаски­
вать с него хурджуны и тащить на себе через камни...

Хочалай поудобнее устраивается в седле и чувствует 
себя совсем хорошо. Ни неприятной качки, ни стука ко­
пыт, ни скрежета фляги, ежесекундно бьющейся о ка­
менную стену справа. Все тихо и спокойно. Лишь сла­
бый ветер дует навстречу, ласкает лицо, еле слышно 
поет в скалах... Но это не ветер, думает Хочалай, и об­
лака расступаются перед ним. Сверкают на солнце и 
гудят алюминиевые фляги по бокам Упрямца, но это 
уже не фляги, это серебряные крылья. От удовольствия 
он поет и просыпается от собственного голоса...

Есть дурная привычка у Упрямца — и шагу не сту­
пит, когда на нем спят.

— Чтоб на тебе мертвецов возили, — ругает его Хо­
чалай.— Грех, по-твоему, человеку глаза сомкнуть? Мог 
бы, в таком случае, разбудить меня, а не стоять посреди 
дороги, как пень. Ведь и тебе краснеть придется, если
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хтеб к утру не привезем. Ах ты! Ну ладно, давай впе­
ред не буду спать, буду о чем-нибудь думать.
F И Хочалай думает. Сначала о разных вещах на све­
те потом о самом интересном — о косарях, которым он 
везет хлеб и воду.

* * *

— Э-эй! Батыры! — рокочет перед каждой зарей са­
мый старый косарь Домалай. — Пора Хур-Хуру за горы, 
не держите его, пусть уходит. И нам давно время схва­
тить ноги в руки.

Голос Домалая рождается не в груди, как положено, 
а ниже, в самых глубинах чрева, потому и успевает на 
длинном пути вверх набрать силу грома.

Но что такое Хур-Хур? Об этом спросил Хочалай 
еще в первый день сенокоса, и ему, улыбаясь, ответил 
Хайдар:

— Хур-Хур — это маленький, жилистый, крючкова­
тый мужичок, который вцепится в тебя вечером и не от­
станет до утра, что бы ты с ним ни делал.

— Неправда, — не согласился Хопай. — Хур-Хур—- 
это грузный дядя, навалится вечером, придавит к по­
стели и держит до утра.

Еще узнал Хочалай, что Хур-Хур вездесущ, не спря­
чешься от него, найдет хоть под буркой, хоть под шубой. 
И особенно легко находит лентяя — любит его. А боит­
ся Хур-Хур только холодной воды и голоса Домалая: 
как только услышит Домалая — сразу убегает от чело­
века. Одним словом, оказалось: Хур-Хур — это сон. При­
шел он — закрывай глаза, а когда уходит, в постели 
делать больше нечего, надо вскакивать и одеваться. 
Прощаться с Хур-Хуром дольше положенного срока — 
для косаря позор. Дружи, косарь, ночью с Хур-Хуром 
как хочешь, а на заре гони его в шею, берись за косу, 
кока не ушла роса в небо.

- На всех брюках две штанины, — поделился в на­
чале лета своими наблюдениями Домалай, — все рубаш­
ки с двумя рукавами, и каждому, с позволения аллаха, 
можно одеться не позже других.

Домалай — тамада джыйына ', он пустое не скажет.
it * vт а м а д а  д ж ы й ы н а  — старший в звене косарей.
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И все-таки ведь не могут все одеться разом. В море ры­
ба не одинаковая, а люди тем более.

Проворнее всех Хайдар, он первым срывает с гвоздя 
последнее, что нужно надеть, — белую, как снег, войлоч­
ную шляпу, такую широкополую, что косарь под нею и в 
самое жаркое солнце по пояс в тени. Второй после Хай­
дара— такой же худой и ловкий Хамит, а после него 
по разному порядку идут остальные.

И только его, Хочалая, отец берется за шляпу обыч­
но последним.

Домалай пустое не скажет, он тамада джыйына, но 
забыл он, видно, что не у всех две руки. У отца одна — 
правая, и левый рукав мать ему просто не шьет. Отец 
даже шутит, что рука, оставленная на войне, их дому 
приносит иной раз больше пользы, чем сохраненная,— 
экономит материю.

Если считать не совсем быстро и не совсем медлен­
но, можно дойти до десяти, пока отец возьмется за шляпу 
после всех. Зимой или поздней осенью, когда дел ста­
новится меньше, считать до десяти — это, может, не мно­
го, а летом, в пору сенокоса, за это время можно, на­
пример, десять раз взмахнуть косой. А сто взмахов — 
это добрая копна. Прибавь к ней девять таких — вста­
нет высокий стог. Поставишь совхозу девять стогов — 
десятый вези домой, корми, пожалуйста, всю зиму ко­
рову, в меру прожорливой до весны вполне хватит.

Однажды Хайдар предложил Хочалаю:
— Выпей гоппан 1 айрану — скажу секрет, как отцу 

быстрее одеваться.
Хайдар ни на кого из остальных не похож. Хочалай 

его не любит. Хайдар один замечает, кто за кем успева­
ет одеться, хотя у всех глаза не хуже видят.

Опустошить гоппан — дело возможное, особенно ес­
ли цатощак, но Хайдар улыбается непонятно. И Хоча­
лай на всякий случай молчит.

— Какой ты карачаевец, раз айран не любишь? — 
будто бы удивляется Хайдар. — Тогда отдай мне сестру.

«Так и побежит она за тебя», — только успевает 
подумать Хочалай, а Хайдар снова улыбается. Есть у 
него нехорошая привычка — угадывать несказанные 
слова.

1 Г о п п а н  — деревянная чаша.
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— Может, она не согласится, — говорит он, — но ты 
можешь ее выкрасть. Чем плохой зять буду, только нос 
немного великоват...

«И кривой», — хочет добавить Хочалай, но молчит. 
Он решает молчать долго. И Хайдар, поняв это, не вы­
держивает, сообщает секрет. Приблизив лицо, он шеп­
чет Хочалаю на ухо:

— Если хочешь, чтобы отец одевался быстро, скажи 
ему, пусть ложится не раздеваясь.

Хочалай знает, отец в молодости ни в чем ни от кого 
не отставал. А держать косу умел лучше многих. И бо­
ролся здорово — его спина ни разу не касалась земли. 
Десять шагов мог пронести он трехлетнего бычка, 
взвалив на плечи... Теперь у отца нет руки. Он не косит, 
а доставляет косарям хлеб, варит им мясо. Он полови­
на здорового косаря, и причитается ему осенью поло­
винная доля, хотя не позволит ему Домалай взять мень­
ше остальных. Осенью на пологом склоне за их шала­
шом косари сложат все заработанное сено в стога, а 
стог отца будет такой же высоты, как и другие. Отец 
станет сердито спорить, а Домалай скажет:

— Не шуми. Ни рубля, ни соломинки тебе меньше. 
В доме твоем, слава создателю, от детей тесно, а коро­
ва твоя любит сено не хуже наших. Работал ты хорошо, 
а сын твой Хочалай, прямо скажем, совсем молодец...

Куда отцу деваться, он возьмет. А потом, когда они 
будут вдвоем, отец, довольный, признается:

— Вырос ты, Хочалай, и рука моя словно выросла. 
Смотри, сколько сена у нас получилось и какое оно хо­
рошее, со сметаной сам бы ел.

Много приятного слышал о себе Хочалай за лето на 
Боязире, а похвала отца дороже всего. Особенно при­
ятно слышать, что он вырос и отец теперь не чувствует 
себя одноруким. Но что говорить или делать, когда тебя 
хвалят? Молчать и краснеть или сказать, что не ради 
хороших слов ты стараешься, а просто, как все, утром, 
вечером, днем и всегда делаешь свое дело. Хочалай мо­
жет мокнуть под проливным дождем, гореть под жар­
ким солнцем, может не спать две ночи и идти с Упрям­
цем по Тропе шайтана, но пусть только не говорят ему 
«молодец», «молодец». Пусть лучше думают все косари 
11 -^зйдар вместе с ними, что он делает не меньше того, 
что могла бы делать потерянная рука отца.
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■WpoM косари в шалаше на завтрак время не теря­
ют. Когда поредеет тьма, Домалай их будит, и они у х о ­
д я т , зыбкие и неясные в еще не родившемся свете. Зав­
трак им везет Хочалай. Сначала он долго ищет Упрям­
ца, потом собирает в два кожаных мешка чашки, ложки 
и хлеб, наливает в два бурдюка айран и, ловко прито­
рочив все это к седлу, торопит Упрямца к косарям. 
Чашки, ложки должны быть чистыми до яркого блеска, 
а хлеб должен быть двух сортов — хлеб магазинный и 
хлеб карачаевский. Хлеб магазинный любят Хайдар, 
Азрет, Хопай и Хамит.

Домалай с остальными любят карачаевский, тот, что 
печется дома. Айран в бурдюках тоже разный. В од­
ном свежий, умеренно кислый и густой. Его называют 
джуурт, с ним едят хлеб. В другом"' бурдюке — сусаб — 
очень кислый, сердито шипящий и разбавленный водой 
айран. Он прекрасно утоляет жажду.

Хочалай не раз слышал, лучше айрана ничего на све­
те нет. Карачаевец не менее трех раз в день говорит ему 
душевное спасибо... Хочалай и дома уважал айран, а на 
Боязире по-настоящему с ним сдружился. Как подоить 
корову, вскипятить молоко и остудить, сколько поло­
жить закваски, чтобы не слишком кислым получился 
айран, чем его накрыть и укутать, чтобы он не стал 
терпким от холода или чрезмерного тепла, — этому Хо- 
чалай научился тоже на Боязире. И неплохо научился.
В айране он теперь толк знает. Лишь однажды, еще 
вначале, он попал впросак — привез косарям слишком 
жидкий сусаб. Непонятно было — то ли айран разбав­
лен водой, то ли воду айраном подбелили. Домалай тог­
да сжал обеими руками гоппан, долго всматривался в 
его содержимое и сокрушенно воскликнул:

- Бедная река Кубань, как рано ты поседела?
Хопай же приблизил лицо к гоппану, всмотрелся 

пристально и заявил:
Как чиста эта вода — точно в зеркале себя вижу.

Не промолчал, конечно, и Хайдар. Лишь только гоп­
пан перешел к нему, он сразу спросил:

— Я здесь буду купаться?!
Хайдар в гоппане не выкупался. Хайда,р. его выпил, 

обтер усы и сделал вывод: *■'
— Не будем обижаться на Хочалая. Хочалай не ви­

новат. Виноват Хур-Хур.

12



Не спит теперь Хочалай, как спал тогда, разбавляя
айран.

А спать хочется.
Накормив утром косарей, Хочалай возвращается на­

зад в шалаш. Пешком ли он идет, едет ли на Упрямце, 
за ним по пятам неотступно плетется Хур-Хур. Хорошо 
было бы, если бы Упрямец не капризничал — семенил 
бы себе копытцами, а Хочалай вздремнул бы. Не по­
лучается так. Стоит ему закрыть глаза, Упрямец тут же 
останавливается — сразу чувствует: навалился на седо­
ка Хур-Хур. Спи семь дней — семь дней он будет сто- 
я т ь .

Не только в дороге пытается Хур-Хур свалить Хоча- 
лая, он рад это сделать в любое время. Хочалай соби­
рает кизяк или колет дрова, моет казан или чистит кар­
тошку— Хур-Хур неизменно где-то рядом. Особенно 
близко он любит подкрадываться, когда Хочалай, сев 
у костра, слушает, как гудит закипающий котел, и дума­
ет только об одном: не убежало бы молоко.

Хайдар давно уже не прочь доказать, что Хур-Хур 
Хочалая любит особенно сильно. Пусть доказывал бы 
это кто-нибудь другой, а не Хайдар! Лучше вспомнил 
бы, как зовут его деда, деда Хайдара зовут Мухамма- 
том, но в ауле еще четыре Мухаммата, не считая дво­
их, умерших в прошлом году, и, чтобы не путать с ними, 
его зовут «Мухамматом, который палец в айране заква­
сил». Дед Хайдара, когда еще не был дедом с седой 
бородой, а был мальчиком чуть старше или чуть моло­
же Хочалая, опустил палец в молоко, выясняя — доста­
точно ли оно остыло для квашения и, не успев выта­
щить, так и заснул и спал всю ночь, пока молоко не ста­
ло айраном. Теперь дед Хайдара не мальчик — дед с 
седой бородой, а его и теперь иногда называют Мухам­
матом, который палец в айране заквасил. А Хайдар за­
бывает, что он внук этого деда, и говорит разные нехо­
рошие слова о других.

В субботу утром Домалай оставил Хайдара в шала­
ше помогать Хочалаю — надо было зарезать и освеже­
вать двух баранов. Сначала Хайдар работал молча, и 
неплохо работал, если честно сказать. Но когда уже 
мясо варилось и они присели отдохнуть, Хайдар стал 
называть себя несчастным человеком, потому что Д о­
малай заставил его заниматься не мужским делом.
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И мясо варить, и посуду мыть, и хлеб возить — дело 
женщин, а настоящий мужчина должен косить.

Много дней терпел Хочалай, но терпение его кончи­
лось, и он сказал Хайдару все, что думал.

Пусть не может косить его отец, пусть не может 
вздеть на вилы полкопны и метнуть на вершину высо­
кого стога, не может пусть даже шляпу натянуть на­
равне с другими, но он все-таки мужчина, потому что 
не заквасил палец в айране, а делать многое может и 
с одной рукой. Вот пригонят волов — начнут стягивать 
копны для стогования, и тогда пусть Хайдар попробует 
силы, соревнуясь с отцом. А он, Хочалай, сейчас осед­
лает Упрямца и поедет вместо отца в аул за хлебом.

Хайдар не отпускал Хочалая, отобрал седло, запер 
в сарае, но Хочалай в том же сарае запер самого Хай­
дара и сказал ему «до свидания». Вот он и везет те­
перь по Тропе шайтана хлеб, а его отец на горячем 
склоне Боязира вместе со всеми стягивает копны — по 
десять штук в одно место, где будет поставлен стог. 
Упряжка волов отца не знает усталости. Она стреми­
тельно взбирается на крутую гору, останавливается, 
послушная его команде; отец ловко захлестывает копну 
арканом, подпихивает, и она, то догоняя волов, то отста­
вая, как живая, скачет вниз. И как бы крут ни был спуск, 
сколько бы камней ни лежало на пути, она не свалит­
ся, она будет покорна крепкой руке отца, которая глу­
боко вонзила в нее вилы и надежно держит.

Не хотел Хайдар отпускать в аул Хочалая, говорил:
— От отца твоего здесь толку не будет, а от тебя 

там толку не будет. Свалит тебя ночью Хур-Хур с иша­
ка, заснешь где-нибудь в придорожной траве, и сидеть 
нам без хлеба.

— Не засну, — сказал Хочалай, — увидишь. Отдай 
седло.

— Может, и не заснешь. Но меня Домалай ругать 
будет, скажет — зачем парнишку одного отпустил? За­
шелестит трава, зашумит листьями дерево в темноте — 
испугается он, заикой станет...

— Не испугаюсь. Отдай.
— Может, и не испугаешься и не заснешь': Но как 

у Красных утесов пройдешь? Застрянет меж ними твой 
длинноухий, а мы из-под ладоней на дорогу смотреть 
будем — где же наш Хочалай?
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Хочалай не заплакал, как, видно, хотел того Хайдар. 
Хочалай сказал:

_ Хватит нам лежать на боку. Давай сушить мясо.
Мясо двух овец, аккуратно разделанное, висело в са­

рае. В тени оно быстро портится. Хайдар и Хочалай об­
сыпали его солью, выносили и вешали на солнце. От­
правившись за последним куском, Хочалай вытащил и 
спрятал в бурьяне седло, а потом снова зашел в сарай 
п крикнул Хайдару, что не может снять с гвоздя мясо.

— Как будто там висит не худая овечья ляжка, а 
ляжка тучного быка, — бурчал Хайдар недовольно, вхо­
дя в сарай.

Не успел он сделать и двух шагов, как Хочалай, за­
хлопнув снаружи дверь, ловко накинул замок и, торже­
ствуя, стал седлать Упрямца.

Удивительно ласковые слова придумывал Хайдар, 
высунув в оконце сарая нос, — просил выпустить.

— Придут на обед — косарей проси, — отвечал Хоча­
лай.— Честно скажи им, почему ты в сарае. Вернусь к 
сроку, ничего со мной не случится...

Не испугался Хочалай ни травы, ни дерева, с осла 
не упал, как пророчил Хайдар, и все было бы прекрасно, 
если бы его не одолевал Хур-Хур. Вчерашнюю ночь Хо­
чалай не поддавался, ни разу глаз не сомкнул, пока не 
добрался в аул. Утром он выехал обратно. Скоро пол­
день, и Хур-Хур все сильнее давит его к седлу, а впереди 
у них еще полдня и целая ночь. До вечера крепить­
ся можно, но после вечера будет ночь, ночью же у Хур- 
Хура сил прибавляется, кто победит — знает только ал­
лах.

* * *

К Красным утесам Хочалай подъезжает, когда ни 
скалы, ни деревья, даже самые большие, не дают тени. 
Это время — точная середина дня, солнце светит прямо 
на макушку, и тень прячется под ногами. Хочалай на­
бирает из фляги полную кружку воды, медленно, глот­
ками выпивает половину, другую половину так же мед­
ленно выливает себе на голову и за воротник рубахи. 
Студеные струйки ползут вниз по всему телу, и Хочалай 
с радостью чувствует, как от него все дальше уходит 
Хур-Хур.
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— Бисимилля! — произносит громко Хочалай вол­
шебное слово, которым карачаевец начинает всякое ма­
ленькое или большое дело, чтобы дело это стало лег­
ким и было удачным.

Хочалай стаскивает с Упрямца хурджуны. Они не тя­
желые. По два сразу может нести Хочалай и нужно 
только четыре раза пройти через Красные утесы, чтобы 
перетащить их. С флягами дело серьезней. Отец их мог 
легко тащить на себе, сначала одну, потом другую. Хо­
чалай так не может, поэтому он взял в ауле два бур­
дюка. Каждую флягу придется делить и тащить по ча­
стям. Там, на Боязире, думают, конечно, что явится он 
без воды, а если с водой, то ее будет мало. Но воды бу­
дет ровно столько, сколько может поместиться во фля­
ги, ни капли меньше. Сначала Хочалай не знал, зачем 
нужно по такой длинной и трудной дороге везти из аула 
воду, когда на Боязире под каждым кустиком чистый 
и прохладный родник. Объяснил отец: Домалай в чужих 
краях поклялся, что если снова окажется на родине, то 
никакая сила не унесет его от нее так далеко, чтобы он 
не мог утолить жажду водой из Кубани. Остальные ко­
сари клятвы никакой не давали, а пьют и разбавляют 
айран тоже только этой водой.

Первый бурдюк легок и приятен, весело булькает и 
переливается в его утробе вода. «Слишком мало несу,— 
с досадой думает Хочалай. — В следующий раз придет­
ся больше». И в самом деле, второй бурдюк оказывает­
ся тяжелее. Он взбух, стал круглым, не лежит спокой­
но на плечах, норовит съехать вниз. К тому же он успел 
отсыреть, и Хочалай затылком чувствует уже не легкую 
прохладу, а липкую и холодную кожу. Такая кожа бы­
вает, наверное, у лягушек, предполагает Хочалай.

Но больше всего заставляет потеть Хочалая фляга. 
В ней совсем мало воды, но фляга сама тяжелая, невы­
носимо давит на кости, кости болят, ноет шея, немеют 
руки. Приходится часто сбрасывать'флягу с себя и та­
щить по камням волоком, то длинными, то короткими 
рывками. Грохот и скрежет металла эхом скачут в ка­
менном коридоре, семикратно повторяются, растут и, 
прежде чем куда-то исчезнуть, долго звучат то в пра­
вом, то в левом ухе. Все ниже нахлобучивает Хочалай 
свою войлочную шляпу, но гул в ушах не утихает. Он 
живет и после того, как Хочалай закончил дело. Упря­
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мец навьючен, пощипывает травку, можно снова в доро­
гу, но Хочалай не может поднять себя с нагретого солн­
цем камня.

«Упрямец устал, — думает он, — пусть пощиплет тра­
вы, а я немного посижу, времени еще много. Только не 
надо закрывать глаза». Потому что как только Хоча­
лай закрывает глаза, тут же встает перед ним Хур-Хур, 
опускает на его плечи тяжелые ладони и тихонько кло­
нит к земле.

— Полежи немного, — слышит он вкрадчивый голос 
Хур-Хура. — Камень под тобою такой теплый и глад­
кий...

— Не уговаривай, — отказывается Хочалай. — Уйди, 
дай встать, я тороплюсь.

— Прогонишь сейчас — приду ночью, — грозится 
Хур-Хур. — Не спорь, поспи чуть-чуть, и снова тронешь­
ся в путь.

— Хитер ты, — качает головой Хочалай, — говоришь: 
чуть-чуть, — а не постесняешься продержать меня на 
этом камне весь день. Не верю тебе, с тобой тоже надо 
быть похитрее.

Хочалай хитрит. Крепко обвязывает он свою левую 
ногу концом повода Упрямца и вытягивается на камне. 
Он знает, что будет спать, но не проспит. Как только 
Упрямец общиплет траву, тут же потянется дальше и 
разбудит его...

Засыпая, Хочалай видит у своей головы темные влаж­
ные губы Упрямца, слышит мерный хруст травы...

Будит его дождь. Тяжелые крупные капли падают на 
лицо, ползут по щекам, бьются о камень... И светит 
солнце. Неяркое и теплое,, висит оно над извилистым 
нечетким горизонтом. Дождь ровный, мерно стучат кап­
ли, и по земле ползет мягкий шорох... Слепым дождем 
называют дождь при солнце. Почему слепой этот самый 
светлый, самый чистый, умывающий лик солнца дождь? 
Говорят, когда он идет, маралы в лесу рождают детей. 
Это дождь изобилия, он радует всех. Хочалаю радостно. 
Он поднимает лицо, оборачивается, и щеки его начина­
ют дрожать, губы вздрагивают и растягиваются в улыб- 
КУ- За его плечами стоит радуга так близко, что, ка­
жется, можно попасть камнем, если не бояться разбить 
ее в кусочки. А под радугой на крутом синеватом скло­
не, прижавшись друг к другу, стройные и высокие, сере­
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брятся четыре стога, а вокруг них маленькие, как их 
дети, и круглые, как шапки кумыков, рассыпались коп­
ны. Почему они серебряные, удивляется Хочалай. Это 
все, наверное, дождь. От самого неба до земли протяну­
лись его прямые нити, и на этих серебряных нитях, ка­
жется, висит земля, вся тоже серебряная, с горами и 
лесом, с высокими стогами, с ним самим и с Упрямцем.

Радостно Хочалаю, не сходит улыбка с его лица. 
Сам он отдохнул, плечи его забыли тяжесть непокорных 
фляг, не болит натертая старым сапогом нога, позади 
остаются Красные утесы и впереди у них ровная, пря­
мая дорога.

*  *  *

Над Боязиром догорает заря. Выпрямив в струну на­
труженный хребет и высоко забрасывая голову, караб­
кается по давно обкошенному желтому склону навстречу 
заре Упрямец. На макушке склона он останавливает­
ся, ловит раздутыми ноздрями запахи утра, прислуши­
вается к звукам и незрячим взглядом обводит лежащее 
внизу ущелье, где ждет его ключевая вода и никем не 
тронутая зеленая-зеленая трава. Упрямец стоит непо­
движно, потом вытягивает шею, поднимает к пламенно­
му небу морду, кричит. По ущельям, балкам, по кряжи­
стым хребтам, по всему еще не проснувшемуся Боязиру, 
забирая все выше и выше, бежит густой, могучий, раска­
тистый рев.

О чем кричит Упрямец?
О том, что ждет его внизу еда и питье, что он раз­

вьючен и бока его дышат свободно? Или Упрямец хо­
тел бы видеть свою жизнь вечно такою, как сейчас, и в 
реве его жалоба на бремя тяжелых грузов? Или, мо­
жет, он просто по-своему, по-ослиному, благодарит судь­
бу за то, что это бремя не вечно?

Упрямец идет по вершине склона навстречу готово­
му взойти солнцу, все ускоряет шаг и наконец бежит, 
сначала рысцой, потом галопом, будто стараясь убедить 
себя в том, что легки и крепки его тонкие ноги...

В шалаше на пахучем сене лежит Хочалац. Раски­
нулся на спине.

Начинает всходить солнце. Роса поднимается в небо. 
С туманного холма спускаются, спешат к завтраку ко-
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саои. Уже слышны их бодрые, громкие голоса. Хочалай 
хочет их дождаться, увидеть ни их лицах одобрение, и 
он несколько раз поднимает руку, чтобы отодрать друг 
0т друга неудержимо слипающиеся веки. Косари уже 
близко, они идут к нему, но впереди их и проворнее их 
неслышными, невидимыми шагами идет к нему Хур- 
Хур — счастливый богатырский сон.

И Хочалай не слышит и не видит, как Хайдар, при­
сев на корточки, тихо улыбается и тихо шепчет ему на 
ухо. что Хочалай настоящий мужчина.

2



Серебряный
дед

Мы жили на берегу Кубани, у самой кручи. Непо­
далеку от нас река раздваивалась. Правая половина 
текла прямо и быстро, левая сворачивала в сторону и 
тихо вползала в пасть старенькой мельницы, которая 
и днем и ночью глотала и не могла проглотить эту бес­
конечную голубую струю. Мельница была обыкновен­
ной мельницей, какие нередко попадаются на всех гор­
ных реках, но мне она казалась таинственной и сказоч­
ной.

Сам мельник тоже казался мне волшебником, при­
шедшим из сказки. Весь убеленный прожитыми годами 
и густой мельничной пылью, он был точно отлит из сере­
бра. Потому, видно, и звали его «Серебряным дедом».

Серебряный дед ходил низко согнувшись, словно 
вечно искал под ногами потерянную молодость.

— Дедушка, почему ты такой кривой? — спрашива­
ли его мы, дети.

— Это я однажды проглотил коромысло, — отвечал 
он, и широкая улыбка шевелила его усы и бороду.

Особенно старым и кривым он казался рядом с сы­
новьями. Было их трое — все взрослые, плечистые, уголь­
новолосые...

Жил Серебряный дед с ними в небольшом домике, 
притулившемся к солнечной стороне мельницы. Летом 
домик исчезал в густом винограднике, безудержно на­
ползающем на него с трех сторон, а осенью, когда ви­
ноград редел, он опять вырастал из земли и двумя сво­
ими окнами всматривался в аул, растянувшийся навер­
ху, по надбережью. Между этими окнами, прямо на лбу 
домика, желтели, словно облитые золотом, большие 
оленьи рога. Когда-то один из сыновей Серебряного де-
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подстрелил в лесах Приэльбрусья старого оленя-сам- 
\  Мясо его дед раздал аульчанам, а рогами украсил 
ц„ой бревенчатый домик, чтоб никогда не покидали его 
счастье и изобилие... Недаром Серебряный дед прожил 
столько лет: прибивая ржавым гвоздем рога, он твердо 
знал что прибивает к своему жилищу счастье. И в са­
мом деле, не было у него с тех пор ни одного мрачного 
дня _ в с е  его уважали, достаток в хозяйстве был, сы­
новья радовали силой и удалью. Одно беспокоило — 
не было в доме заботливой женской руки с той самой 
дождливой осени, когда ангел смерти Азраиль забрал 
с собой его старуху.

— Хорошо бы женить сыновей, — стал поговаривать 
он, — вот созреет урожай...

А урожай уже зрел: наливался ячмень, кукуруза вы­
брасывала розовые султаны, и в золоте тяжелеющих 
подсолнухов купались шмели. В горах, особенно на сол­
нечных склонах, торопливо набирала соки трава, ско­
ро, скоро должны были осыпаться лепестки ромашек. 
Каждое лето в эту пору Серебряный дед останавливал 
мельницу и уходил с сыновьями в горы на сенокос. Он 
и теперь приготовил четыре косы. Но косить не при­
шлось...

Грянула вдруг беда, потушила огонь в очаге старого 
мельника, развеяла радость и счастье по всему берегу, 
а я, восьмилетний мальчик, считал себя единственным 
виновником этой беды.

Как только сходил последний снег и на берег высы­
пали подснежники, мы, мальчишки, спускались к Куба­
ни. Запруда у мельницы сдерживала быстроту воды, и 
мы целыми днями плескались в реке. Каждый полдень, 
когда ласковое солнце нависало над аулом, Серебряный 
дед, совершив обеденный намаз, приходил к нам.

Нравилось ему, когда двое из нас в тесном кругу бо­
лельщиков устраивали борьбу. Победитель надолго ста­
новился его любимцем. В это лето им был я, и старик 
даже подарил мне свою плетку. Я и сейчас помню за­
висть мальчишек в тот день и слова Серебряного деда.

Что?! Завидуете, шайтаны! Клянусь — хорошо де­
лаете. Добрая зависть — это конь, на котором можно 
Далеко уехать.



Я был счастлив тогда, но один из мальчишек, смуг­
лый цыганистый крепыш, отнял у меня мою славу, три 
раза подряд прижав мои лопатки к горячему песку. Се­
ребряный дед и не посмотрел на меня, а сопернику мо­
ему обещал в подарок все, что он ни попросит. Тот был 
сильно смущен и только после ухода Серебряного деда 
вдруг заявил, что постарается получить в подарок от 
мельника оленьи рога. Его слова заставили нас обер­
нуться к мельнице. В багрянце заката отливали золо­
том старые рога. Все почему-то на миг притихли, и в 
этой короткой тишине я внезапно поклялся себе, что они 
счастливчику не достанутся.

Когда наступила ночь и в ауле стало тихо, я осто­
рожно спустился к мельнице. В доме Серебряного деда 
все спали. Я подкрался и протянул руку к рогам. Они 
оказались высоко. Разыскав какой-то бочонок и забрав­
шись на него, я взялся за могучие ветви обеими руками 
и изо всех сил рванул их к себе. Старая кость, высу­
шенная ветрами и солнцем, хрустнула, как стекло, и 
рога оказались в моих руках.

Только сейчас я задал себе вопрос: что делать даль­
ше? Отнести рога домой? Нельзя. Спрятать где-нибудь? 
Могут найти. Не долго думая, я заторопился к реке и, 
размахнувшись, швырнул их в темную воду. Глухой 
вслеск, похожий на вздох, оттолкнул меня от реки. 
Я, не оглядываясь, бросился прочь, к аулу. Только на 
самой круче, у калитки своего дома, я остановился и 
перевел дух. С того берега выплывала луна, шумела Ку­
бань, аульные собаки облаивали засыпающую долину.

«Зачем я потопил рога счастья?» — мелькнула у меня 
мысль, но только на мгновение. В то время я не думал 
о счастье, о нем начинают думать, когда оно покидает 
человека. Я же, как и все дети, был счастлив. Не знал

Утром в аул пришла весть— чалась война. Никто 
нам не объяснил, что это такое, мы, дети, поняли — 
случилось что-то очень страшное. \

Через несколько дней аул провожал своих парней

я в ту ночь, что на следующий день детство мое кон­
чится.

на фронт. На площади перед аулсрветом толпился на-
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оОД. В середине толпы были будущие бойцы, а в их кру­
гу стоял Серебряный дед.
3 — Джигиты, — говорил он громко и бодро, — когда 

приходит враг, мужчина берет оружие и встречает его — 
так было во все времена. Кто приходит с огнем — тот 
сам горит. Так было всегда. Побьете врагов и вы, толь­
ко бейте их крепче и — назад... Сами знаете, скоро ко­
сить надо, а без вас какая косьба?! Берегите нашу зем­
лю, как честь свою, а честь — как жизнь свою. Пусть 
никогда не увидит враг хвосты ваших лошадей. Доброго 
пути вам, и да не возвратит вас Дтлах без победы.

Серебряный дед обвел джигитов помолодевшим 
взглядом. Их было много. Впереди всех стояли три его 
сына. Многих обнял Серебряный дед, прощаясь, только 
до сыновей своих не дотронулся. Суров закон предков, 
но свят — не подобает мужчине на людях давать волю 
своим чувствам.

Не раз собирался еще народ у аулсовета — уходили 
на фронт все новые и новые люди. Много их ушло.

По утрам сходились на берегу старики, слушали но­
вости, толковали свои сны. Тянулись один за дру­
гим тоскливые осенние дни, и в ауле росла неуемная тре­
вога.

Серебряный дед был первым, кого посетила беда. 
Разбирая письма с фронта, заведующий почтой, вечно 
хмурый горбун Ибрагим, заметил синенькую бумажку 
на его имя. Женщины, целыми днями торчавшие на поч­
те, зашушукались, потом полилось тихое всхлипывание.

Горбун заерзал на месте.
— Не плачьте, перестаньте, — повторил он несколь­

ко раз и вдруг вскочил.
— Уходите отсюда все, — взвизгнул он фальцетом и 

заплакал, заплакал фальцетом, не стесняясь.
Старуха с широким лицом, в морщинах которого сто­

яли слезинки, то ли себе, то ли горбуну в утешение ска­
зала:

— Да попадет его душа в рай, и да возвратит 4ллах 
старику двух других живыми.

Вы ничего еще не знаете, — простонал горбун,— 
смотрите... Это тоже мельнику. Я никому не говорил...

Длинная рука его нырнула за пазуху и вынырнула 
с двумя похоронками — такими же маленькими бумаж­
ками, как и первая.
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Гибель сыновей от старика скрывали тщательно, а 
он каждый день приходил на почту за письмами. Ибра­
гим старался встречать его спокойно и даже шутил:

— Не пишут тебе, думают, и не надо — раз отец чи­
тать не умеет. Придется тебе на старости лет учиться 
грамоте.

— Зачем это, встретимся — сами все расскажут,— 
отвечал тихо Серебряный дед и сидел у Ибрагима до са­
мого вечернего намаза.

Последнее время он подолгу не сходил с молитвен­
ного коврика.

Потом Серебряный дед начал получать письма.
К концу осени он заболел и перестал приходить к 

Ибрагиму. Когда ему становилось немного лучше, он 
подходил к окну, чтобы посмотреть на уходящую осень. 
Виноградник под окном редел и сползал с крыши. Жел­
тые листья его были совсем еще свежи, но сохли и уми­
рали быстро — видно, близки были опускавшиеся с гор 
холода.

По ночам мельницу обдувал порызистый ветер, выл 
в трубе, крутил золото листьев над рекой. Не приходили 
уже на хмурый берег мальчишки, и там, у запруды, где 
они купались все лето, теперь ленивые гуси вылавлива­
ли червей.

А я к мельнику спускался каждый день. Встречал он 
меня обычно лежа. Вынув из-под подушки кипу писем, 
я спрашивал, какое читать. Любое, отвечал он, и я по 
слогам читал все письма подряд и всегда радовался и 
удивлялся тому, что он, такой умный и проницательный, 
никак не догадается, что эти письма, мусоля огры­
зок химического карандаша, сочиняет горбатый Ибра­
гим...

Старику становилось все хуже. Он таял и сох на гла­
зах, и все понимали — недолго протянет мельник.

— Может, лучше сказать ему о сыновьях, — предла­
гали одни. — Нет, — говорили другие, — трудно уходить 
человеку на тот свет очень несчастным, если и на этом 
свете не жилось ему хорошо...

И вот в один из дней среди близких и знакомых стал 
готовиться больной старик к смерти. К мельнице потя­
нулся весь аул.
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__ Хочу последний намаз совершить под открытым 
бом, — сказал умирающий, и его вынесли во двор.

Н Светило солнце, от земли шел пар, а к реке, как ов­
цы на водопой, спускались белые облака...

Вдруг Серебряный дед оборвал молитву, встрепенул­
ся' по скалистой тропинке, смешно разбрасывая ноги, 
бежал Ибрагим.

Развернув на бегу бумажный треугольник, он сел 
рядом с мельником:

— Слушай, старый... письмо — скоро приедут.
Голос его задрожал, он закашлялся. Этот несчаст­

ный с детства человек хотел осветить последние мину­
ты жизни другого.

— Подожди, не читай, — остановил его Серебряный 
дед. — Скоро я их встречу сам.

Собрав последние силы, он забросил руки за плечи 
горбуна и, прильнув к нему всем телом, прерывисто за­
говорил:

— Душа моя, спасибо. Я все знаю. Ты плакал... я 
стоял у двери... тогда, на почте. Я все знаю, — повторил
он еще раз.

До этого я стоял притихший, пораженный приближе­
нием человеческой смерти, эти слова больно хлестнули 
меня.

— Это я, — закричало во мне что-то, — я бросил рога 
в воду... — Из глаз моих лились слезы.

Толпа вздрогнула от моего крика, а Серебряный дед 
повернул голову в мою сторону и прошептал:

— Прощай, сынок... ты очень сильный. Ты добежишь 
скорее всех... Прибеги ко мне, как только война закон­
чится. Крикни у моего камня — кончилась... Обязатель­
но прибеги, чтоб я спал спокойно.

Это были его последние слова. Прошло много лет, 
как я прибежал к его могильному камню и крикнул, что 
воина кончилась... Ее нет... Спи спокойно, дорогой мне 
человек — Серебряный дед.



Алибек— 
сын Дыгаласа

Кто ни глянет на него, рыжего, сразу думает: вот за­
нятный парнишка, наверное, русских родителей сын. 
Ошибка выходит. Потому что он чистокровный карачае­
вец.

Бабушка зовет его то «Душа моя», то «Свет глаз мо­
их», то «Око мое», потому что очень любит. Мать зовет 
его «Кормилец наш», потому что он единственный в семье 
здоровый мужчина.

А для всех остальных, если не считать старого Аб­
дуллу, он просто Алибек.

Старый Абдулла, дальний родственник их и ближай­
ший сосед, совсем чудное имя придумал ему — Салам 
Шайтан. Салам Шайтан — значит Соломенный Шайтан. 
Конечно, каждому интересно знать — почему шайтан? 
Д а еще соломенный?!

Тебя, мальчик, кто-нибудь видел спокойно сидя- 
щим или стоящим на одном месте? — любил повторять 
Абдулла, — То там ты, то здесь, то опять там. Носишь­
ся туда-сюда, а потом сюда-туда. Так кто же ты такой, 
если не шайтан?! Оллахий ', шайтан, сокруши меня ал­
лах... И не простой такой шайтан, какие они обычно 
бывают, рогатенькие, волосатенькие, черненькие-чер- 
ненькие... Соломенный ты... Посмотри-ка, какая у тебя 
голова? Не говори умная — не об уме речь. Н кто толь­
ко такой цвет волос придумал? Горят золотым огнем, 
как свежая солома на солнце... Точно скирда твоя голо­
ва, только, понятно, поменьше и покруглее...

Не обижается Алибек. 1

1 О л л а х и й  — слово употребляется в значении «ей-богу».
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Речи Абдуллу послушать, у него все в селе шайта- 
Внук хромого сторожа Заур окрещен им Шайтан- 

НЬртетом. Потому что Заур тощий. Есть у Заура двою- 
лный брат — полная ему противоположность — он 

тПайтан-бочка. Харун, сын кузнеца, за смуглость щек 
, угольную черноту волос получил имя: Шайтан из тру- 
Гы Труба, конечно, имеется в виду дымоходная. Не 
обижается’ на Абдуллу Алибек. Привык. Только вот 
когда Абдулла имя его отца забывает, Алибек сердится. 
Отца Алибека зовут Умар, всем это прекрасно известно. 
Значит, хочешь если по-карачаевски сказать, выходит: 
Алибек Умар улу, а Абдулла ни с того ни с сего приду­
мал Алибеку совсем неподходящее отчество Дыгалас 
улу. Кому это понравится?! Слово такое невеселое. Ды- 
га-лас! — обидно звучит. Выговаривать неохота, слушать 
тоже. Конечно, все знают, что такое дыгалас. И объяс­
нить это можно просто. Встретит карачаевец карачаевца:

— Салам алейкум,алан!1
— Алейкум ассалам!
— Как жизнь твоя?
— Не спрашивай — отвечать не хочется. Дыгалас моя 

жизнь... А твоя, алан?
— Тоже дыгалас!
Все ясно. Обоим туговато приходится. Или нездоро­

вится, или сено кончилось, нечем козу накормить, или 
мука на исходе... Одним словом, дыгалас можно пони­
мать как несладкую жизнь, а тогда, выходит, Дыгалас 
улу такой смысл имеет — сын Несладкой жизни. Поче­
му он, Алибек, сын Несладкой жизни? Трудно понять 
Абдуллу. Об этом не раз думал раньше Алибек, думает 
и сегодня, с той самой минуты, как они выехали из
села...

Выехали они рано. Бабушка еще не приступала к 
первому, утреннему намазу, который должен совершать­
ся в самом начале рассвета, когда белую нитку от чер­
ной отличить никто бы не взялся, а их сани уже были 
готовы в путь...

Сейчас они едва на десятую часть укоротили свою 
Дорогу. Абдулла же успел назвать его и Соломенным

Так обращаются карачаевцы друг к другу — они, как считают 
многие ученые, являются потомками исторического племени — ала- 
Н о в - (Прим, автора.)
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Шайтаном, и сыном Дыгаласа... Плотно сомкнул губы 
Алибек, заметно надул щеки и едет помалкивает. «Еще 
раз назовет этим скверным словом, молчать больше не 
буду», — думает каждый раз Алибек и каждый раз не 
решается высказать недовольство вслух. Не потому, что 
смелости не хватает, — потому, что любит Абдуллу, ува­
жает.

Незаметно, потихоньку отодвигается он от Абдуллы, 
так же незаметно поворачивается к нему спиной и, плот­
нее запахнув свою шубенку, смотрит, как за ними не­
скончаемо бегут два четких дружных следа на утреннем 
мягком снегу...

Сани скользят легко и бесшумно. Старый, жилистый 
конь, звучно екая селезенкой, мчит их бодрой рысью 
по спящей зимней дороге, по бескрайней спящей 
степи.

Кругом снег и снег... Сейчас под этим светлеющим 
небом он не белый. Он желтоватый, как густое молоко, 
спокойный... Пока не выглянет солнце, на него приятно 
смотреть, а когда солнце поднимется, снег под его горя­
чим лучом точно загорается; вспыхнут, побегут по снегу 
миллионы маленьких ослепительных искр, и глазам 
смотреть больно.

— Спишь? — не оглядываясь, подает голос Абдул­
ла. — Или просто от скуки притих?

Не отвечает Алибек. Молчит, смотрит в тихую степь 
и о чем-то думает. Легко и хорошо так, когда не зна­
ешь сам и не хочешь знать, о чем именно думаешь, а 
мысль твоя сама по себе летит, перескакивает с одного 
на другое. Может, она в это время стремится что-то по­
нять, во что-то проникнуть, что-то постичь, но тебе са­
мому это не известно. Может, в эту минуту ей интерес­
но, почему снег такой желтоватый? Или почему он хо­
лодный? Или почему так бескрайна, безначальна эта 
ровная-ровная степь? Где-то есть ей конец, но где? Куда 
приедешь, если старый Абдулла вот так, без устали, 
привычно будет помахивать длинным кнутом, а старый 
жилистый конь, понукаемый им, тоже без устали, не сво­
рачивая ни влево, ни вправо с этой прямой, как стрела, 
дороги, будет мчать их сани все время вперед и вперед? 
В конце концов дорога упрется, наверное, в горы, высо- 
кне-высокие, крутые, крутые, где ни пройти, ни про­
ехать — только пролететь можно... Почему, интересно, в
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пах не растет камыш, как говорил Абдулла? Здесь ра- 
гд т' Много растет, все село возит его из Волчьей балки 
Сомой, и всем хватает. И печки топят им всю зиму, и 
д ыши домов им покрывают, и заборы из него вокруг 
"'омов ставят, и разные циновки из него делают, и на 
всякую другую нужду рубят, режут, косят, а его от это­
го не убывает. И как люди в горах живут, если не растет 
там камыш?.. Чем крыши кроют, чем печи топят? Спро­
сить бы Абдуллу, но Абдулла думает, что он спит, пусть 
так и думает... Хотя вряд ли его обхитришь, он и затыл­
ком видит...

— Ну что, мальчик, притих, холодно тебе? — не обо­
рачиваясь спрашивает он, словно подтверждая правоту 
Алибека. — Крепись, Соломенный Шайтан,—скоро солн­
це придет — стужу прогонит... Тепло будет сегодня, 
смотри, какое пламя зреет там, па краю...

Тонкая золотая линия легла на восходе, четко отме­
тив границы земли и неба, и снега на том краю степи 
были уже схвачены алым мерцанием... Оттуда навстречу 
их старому вороному коню медленно выползало моло­
дое, ясное утро.

— Будет снег, — сообщает, глядя на эту золотую по­
лосу, Абдулла, — большой снег! Буран может поднять­
ся...

Если Абдулла сказал, значит, будет: рано утром он 
точно знает, какой придет вечер, а вечером — какое ут­
ро, Алибек в этом не сомневается.

— Но ты не бойся, Дыгалас улу, — продолжает Аб­
дулла,— До вечера ничего не случится, а вечером ты 
уже будешь дома. И я к своим овцам успею. Хорошо го­
ворили старики: «Кто раньше с постели поднимется, у 
того раньше кобылица ожеребится». Не поленились мы 
с тобой пораньше подняться, пораньше и дело успеем 
сделать. И нечего нам бояться буранов, когда дело сде-

1 лано будет, правда ведь?
Правда! Бурана бояться нечего, если он начнется 

вечером. К полудню они накосят камыш, свяжут снопы, 
\ложат на санях, и Алибек повезет его домой. Абдулла 
пойдет дальше, на старые фермы, где зимуют колхозные 
« Чы> 33 которых Абдулла по собственному признанию, 
4eTB,C4af T своей сеДОЙ головой и зимой и летом». К ве- 
нш / И ^ ли^ек привезет домой камыш, и Абдулла успеет

ормить, напоить своих овец. Все это так и будет. Но
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до каких пор Алибек будет не сыном Умара, а сыном 
Дыгаласа?

Если бы на месте Абдуллы сидел сейчас другой че­
ловек и если бы этот человек назвал Алибека сыном 
Дыгаласа, Алибек сказал бы тому человеку, что он сам 
такой. Абдулле так не скажешь. Нехорошо получится.

И Алибек молчит. То песню мурлычет Абдулла, то 
что-то скажет, то спросит что-нибудь, будто про себя...

Давно уже встало солнце, но степь еще не просну­
лась. Все молчит, все спит. И дорога, и безлистые дерев­
ца-одиночки, и редкие низкорослые кустики, и холмики, 
и еле заметные впадинки — все замерло, все застыло в 
этом белом холодном царстве. Ни звука, ни движения, 
только полозья шуршат по снегу, только конь старый 
посапывает, екает нутром, стучит копытами, да старый 
Абдулла с большими перерывами вдруг начинает еле 
слышно мурлыкать всегда одну и ту же нескончаемую 
непонятную песню, из которой Алибек улавливает лишь 
одно: «Орай-да-рий-да-ра-ра-ра! Эрий-ра-ра-ра-о-рай-
да!»

Недружная стая ворон, пронзительно каркая, подни­
мается и неохотно отлетает всего на несколько шагов 
от саней, когда они подъезжают к железной дороге. Ле­
нивые черные птицы, кажется, единственное, что живет 
и дышит сейчас в степи.

Влево от переезда в трехстах шагах — пруд. Когда- 
то был большой, теперь обмелел. По берегам его стоят 
заснеженные тополя и вербы и над замерзшей водой бе­
леют рядом три дома. Один, тот, что посредине, — по­
больше, два по сторонам — поменьше. Это место называ­
ют в селе Водоемом. На Водоеме раньше, когда по 
железной дороге бежали поезда, было людно. Потом по­
степенно люди стали уходить, и остался там только ста­
рик— путевой обходчик с дочерью. Алибек знает, ста­
рика все зовут Моргунов и все его в селе дружно боят­
ся... Хотя железная дорога, как говорили, уже не нужна 
ни людям, ни поездам, Моргунов продолжал за ней 
следить, стеречь ее. Повесив на плечо ружье, он, как и 
прежде, ежедневно прошагивал по ней много километ­
ров. Все равно дорогу потихоньку, помалу разоряли: то 
одна шпала вдруг исчезала, то две, но если бы не было 
Моргунова, от железной дороги давно осталась бы одна 
только насыпь. Раньше, бывало, Алибек видел на Во-

30



еме то самого Моргунова, то дочь его, то какого-ни- 
г°пь гостя или путника, завернувшего к старику на от- 
6 X* Из-под ворот большого дома с хриплым, неусерд- 
ДЬ м лаем вылезал лохматый бесхвостый пес и на всех 
лаял однообразно и скучно, словно сам понимал, каким 
бесполезным, ненужным делом занимается.

Сейчас Водоем тоже весь замер. Ни ветка тополиная 
не качнется, ни верба сухим стволом не заскрипит...

Лишь через некоторое время, когда они отъезжают 
от Водоема на порядочное расстояние, мертвый покой 
Водоема оживляет горластый петух. Огненно-рыжий, 
будто клок самого пожара, он взлетал на перекладину 
ворот и, чему-то радуясь, быстро захлопал крыльями, 
старательно выводя восторженное: «Ку-ка-ре-ку!Н»

Абдулла даже вздрагивает — так резок этот крик. 
Оглянувшись назад и не отрывая взгляда от петуха, Аб­
дулла удивляется:

— Посмотри на него. Как запел. Неплохо горло про­
сверлено. Тебе, мальчик, радуется. Рыжий, значит, ры­
жего увидел!..

Может, и улыбнулся бы сейчас Алибек, может, тоже 
как-нибудь пошутил, но сдерживается, плотнее сжимает 
готовые к улыбке губы и надувает щеки. Он не желает 
больше скрывать, что давно уже недоволен Абдуллой. 
А тот как ни в чем не бывало отвернулся и снова мур­
лычет свое: «Орай-да-рий-ра-о-рий-ра...» И так до самой 
Волчьей балки... Слушает эту песню и конь, которого рас­
прягает Алибек, и солнце, поднявшееся уже высоко, и 
стальная коса, которую ловко правит Абдулла, и высо­
кий густой камыш, которому суждено испытать сейчас 
остроту этой косы, и вся Волчья балка, по горло сытая 
тишиной и покоем уже с самых первых дней прихода 
зимы.

Весной, летом и осенью Волчья балка — самое весе- 
лое, самое шумное место в этой громадной бескрайней 
°тепи... Здесь кишмя кишит все живое, начиная от серо­
го хищника — волка и кончая крохотной букашкой, ед- 

а различимой в траве. Лягушка и журавль, лисица и 
ей, шакал и дикая утка, бобр и комар, кулик и всякая 

Ругая болотная дичь — пестрый народ здесь живет, уди- 
Че^ельно Разный и повадками, и шкурой, и перьями, и 
Нц хоче“1ь- Разные песни, разные голоса, разные празд- 

в “ °лчьей балке летом и осенью. Все по-своему
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ссорятся, по-своему мирятся, по-своему свадьбы устра­
ивают... Да, здесь много звуков, цветов и красок летом 
и осенью. А зимой, когда все цвета перекрывает один 
белый цвет, когда внезапно умолкает визг, писк, гам, 
гвалт и вместо всех звуков приходит тишина, — Волчья 
балка самое скучное место. Желтая осока постепенно 
никнет и засыпает под снегом, вода замерзает, камыш 
сиротливо стынет во льду, отражаясь в нем, как в зер­
кале...

Мерзлый стебель камыша становится зимой хрупким, 
как стекло, и как стекло звенит, падая под ударами 
косы...

— Такой камыш можно и палкой косить, — шутит 
Абдулла, все ускоряя взмахи косы... Каждый взмах 
его — готовый сноп. Алибек еле успевает связывать их 
заранее свитыми из осоки веревками... Пальцы обеих 
рук закоченели, холод камыша, кажется, весь перешел 
в них, зато тело горит, Алибек чувствует, липнет к спи­
не мокрая рубашка. Вспотел Абдулла: из-под самых 
краев косматой шапки, точно из-под крышки котелка, 
где варят картофель, легкими клубами выходит пар...

Солнце еще не успело добраться до середины неба, 
когда, уложив на санях больше ста снопов и увязав их 
жестким арканом, Абдулла и Алибек садятся обедать.

Обед незатейливый, небогатый, но после хорошей ра­
боты кажется необычно вкусным... На белом снегу — 
белый аккуратный платочек, на платочке две желтые 
кукурузные лепешки, головка чеснока и соль...

— Бисимилля! — произносит громко Абдулла и от­
правляет в рот сразу одну треть своей доли.

— Бисимилля, — повторяет вслед Алибек и отправ­
ляет в рот тоже немаленький кусок лепешки.

Улыбается Абдулла и, проглотив наконец то, что так 
долго жевал, говорит:

— Заметил ты, Соломенный Шайтан, что сегодня не 
очень разговорчивый был? Это первое твое слово за це­
лый день.

— Угу! — продолжает жевать Алибек.
— Что «угу»?
— Заметил.
— Наблюдательным растешь человеком. Хвалю...
— Угу!— проглатывает очередной кусок Алибек.
— Что «угу»?
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__ Таким расту...
Абдулла перестает жевать, смотрит, удивляясь, в

глаза Алибеку.
1 _ ц т0 случилось, мальчик! Почему ты такой мрач-
ный а? Ишак, что ли, у тебя подох? 
н 14цЭ! — цокает языком Алибек и отрицательно ка­
чает головой.

_ Что «нцэ»?
— Не подох...
_ Да что же ты, а? Не желаешь со мной говорить? —

говорит Абдулла и кладет назад на платочек последний 
кусок своей лепешки. — Что случилось?

— Ничего. Моего отца зовут Умар. Я сын Умара.
— Ну и хорошо. Будь им... В чем же дело?..
— Не нравится мне то слово...
— Какое слово?
— Дыгалас.
— A-а! Э-э! — тянет Абдулла.
Оба жуют молча. Оба молча заканчивают обед, вста­

ют и идут к саням... И только когда Алибек взобрался 
уже на сани и взял в руки вожжи, Абдулла протягивает 
ему кнут, открывает рот.

— Хорошей тебе дороги, мальчик, — говорит Абдул­
ла. — Езжай спокойно, не очень гони коня. Быстро уста­
нет. Перед мостом дай ему немного отдохнуть, подъем 
хотя и маленький, коню нелегко будет — скользко: под­
ковы стерлись, не держат... А на меня не сердись,— до­
бавляет Абдулла немного помолчав. — Ладно? Хорошее 
имя у твоего отца и сам он золотой. И ты, мальчик, 
знаю, достоин называться его именем. А про то слово 
мои язык забудет... Это я просто так, потому что неслад­
кая у тебя в̂  самом деле жизнь, у друзей твоих тоже...

ты, и Шайтан-бочка, и Шайтан-скелет, и Шайтан из 
трубы все вы сыновья несладкой жизни. Что ж поде­
лаешь время такое, война! Всем вам отец — Дыгалас.

орько это, тяжело, но совсем ничего оскорбительного 
им Ь нет- Если подумать, в этом даже хороший смысл 
хпн6ТСЯ: сьшовья Дыгаласа никогда слабенькими, пло- 
встяКИМИ мУжчинами не вырастут... Дыгалас их и рано

_ ватв и поздно ложиться научит... Так думаю я, че­
ловек с белой, длинной бородой..
подни^аеТ°н"Тл Х0Ч6Т сказать Абдулла, но не говорит, 

ет и быстро опускает правую руку, как будто
3 М. Батчаев
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отмахивается от какой-то своей новой мысли... Потом j 
еще раз машет рукой, это уже для Алибека, и, круто i 
повернувшись, уходит...

Смотрит ему в спину Алибек и молчит...
Смотрит, как но скучной степи усталым шагом все 

дальше и дальше уходит старый человек. Старый, уста­
лый человек, который всем всегда помогает и которому | 
никто не догадается, как не догадался сейчас он, Али- -j 
бек, сказать спасибо.

Смотрит Алибек, как все дальше от него уходит в , 
белую степь человек с белой бородой, и хочется ему гром- s 
ко, очень громко крикнуть вслед:

— Абдулла! Я не сержусь на тебя, Абдулла! Слы­
шишь?! Я люблю тебя, Абдулла!..

Но кричать о том, о чем не смог сказать, еще труд- ! 
нее.

* * *

На этом месте можно было бы кончить рассказ о 
том, как рыжий мальчик Алибек ездил за камышом. 
Раньше каждый раз все интересное случалось до этого, 
а дальше бывало просто — он добирался к вечеру до- : 
мой, сгружал камыш, отводил коня к хозяину и ложил- • 
ся, заработав полное право на сон и покой.

На этот раз ему не повезло.
Ничего, к счастью, страшного не случилось. Просто 

солнце принялось греть необычно ярко. Снег из-за тепла , 
начал таять. Дорога стала от этого хуже. Появились на ; 
ней проталины, которые никак не нравились коню, впря- |  
женному в сани...

К концу дня путь должен был стать легче, потому ij 
что солнце скрылось. Но мороз пришел слишком креп­
кий и вместо добра принес зло. Талый снег замерз и 
покрыл дорогу тонким льдом. Для коня — это другая 
беда. Железо подков скользит по льду, и конь копытам 
своим не хозяин, разъезжаются они в разные стороны.

Дорога — хоть плачь.
Вечер застает Алибека не в селе, а в самой середи­

не пути — у моста. Речушка мелкая, вода в ней давно 
замерзла, но оба берега ее крутые, и проехать можно 
только через мост. Перед мостом дорога горбится — 
идет на подъем — и обессилевший конь не может пере-
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ШИТЬ сани через этот горб. Каждый раз срывается он 
Т3 последней точке подъема — не держат его подковы, и 
" ! вместе с санями съезжает назад. Конь усердствует, 
011МИтся пар на его боках. Он не волынит, он старает­
ся ему самому скорее хочется в село. Алибек видит это, 
и все же решает, не со зла, а чтобы прибавить духу, по­
действовать на коня кнутом. Он долго и внушительно 
крутит кнут над головой, а потом два раза хлещет им 
по тугому потному крупу. Круп — самое небольное место 
коня. Алибек это знает. Когда копя хотят обидеть, сде­
лать ему больно, его бьют по хребту, по бокам. Бьют 
некоторые по голове.

Не понял конь Алибека. Даже очень легкие удары 
причиняли, наверное, сильную боль, если незаслужен­
ны. Не понял конь — повернул голову назад и смотрит 
с укором.

«Эх ты!» — как будто говорят влажные глаза его. 
Эти два непроизнесенных слова бьют Алибека больнее 
кнута. Конь долго не отворачивается, смотрит влажным 
взглядом до тех пор, пока Алибек не опускает смущен­
ных глаз. И только после этого, собрав все остатки сил, 
пытается конь еще раз одолеть подъем, и снова не мо­
жет. Подковы снова предают его.

Алибек понимает: единственный выход теперь — 
сгрузить камыш и по частям перевезти его за мост.

Если бы с самого начала не поленился Алибек и при­
нялся за дело, сейчас они уже были бы за мостом. Мно­
го времени и сил потеряли без пользы. Сознание этого 
заставляет Алибека торопиться. Он сбрасывает с саней 
камыш, перевозит за мост, может, всего одну лишь пя­
тую часть, потом сразу гонит коня назад за новыми сно­
пами...

Вечер давно ушел, и над степью уже царит долгая 
морозная ночь. Алибек это замечает только тогда, ког­
да заканчивает дело. Подъем позади, камыш снова уло- 

сн, снова перехвачен крест-накрест жестким арканом, 
Жно бы трогаться в путь — ничто теперь — ни спуск, 

дл Подъем — не помешает... Скорее бы снова в путь, но 
ня-  этого теперь недостает одного-единственного— ко-

снопы укладывал Алибек, — конь был, 
они т позади саней, перебирал губами листья камыша — 

же утоляют голод, когда ничего другого нет, толь­
3 *
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ко надо искать и находить листья посвежее, помоложе, 
сочнее....

«Где-то около бродит, — успокаивает себя Алибек,— 
должен вернуться... Не может ведь бросить меня одно­
го здесь, на полпути...»

И ждет. Ждет долго. Потом, решив, что конь, навер­
ное, пошел напиться, Алибек отправляется вниз по тече­
нию оледеневшей речушки. В узкой лощине бьет ма­
ленький ключ — не замерзает и в самый сильный мо­
роз... Нет и здесь ни коня, ни следов копыт: снег во­
круг родника твердый, ровный, нетронутый.

«Обиделся, — решает Алибек, — не смог простить и 
ушел в село один».

Алибек вздыхает. Эх ты!.. Что же мне теперь 
делать... Надо догонять тебя, притопаешь без меня до­
мой— переполох устроишь... Бабушка, пожалуй, пла­
кать начнет, почудится ей самое разное... «Погубили 
мальчонку, — начнет всхлипывать она, — погас свет мо­
их глаз. Беда случилась, люди! Конь один домой при­
шел...» Весь народ среди ночи может поднять бабушка, 
все село может отправить на его поиски. Мать плакать 
не будет, мать никогда не плачет, мать кусает нижнюю 
губу и терпит. Чем сильней надо плакать, тем сильнее 
прикусит губу и терпит... Когда отец вернулся с войны, 
слез и тогда не было у матери — была только кровь на 
губе. Слезы, говорит она, у нее давно кончились, высох­
ли все. Такая была ей судьба написана. И обе сестрен­
ки слез не покажут, сядут рядышком, прижавшись друг 
к другу, и сухие большие глазенки их, такие же синие, 
как у него самого, будут с любопытством и ожиданием 
смотреть то на бабушку, то на мать, то на отца... Ба­
бушка и мать тоже будут с ожиданием смотреть на от­
ца, а отец ничего им не скажет. Утешать не станет. Али­
бек ясно представил неподвижно и молча сидящего сво­
его отца. Подбородок его лежит на двух кулаках, лоб 
озабоченно, тревожно нахмурен, а глаза закрыты. Если 
у отца тревога, он всегда закрывает глаза, и кажется, 
тогда все хорошо видит. Сейчас неподвижно сидящий 
отец сквозь плотно сомкнутые веки видит, наверное, 
только одно — его, Алибека, дорогу... зимнюю, долгую, 
нелегкую дорогу, которую не сумел до сих пор, до этого 
позднего ночного часа одолеть его единственный сын, 
единственный в их семье, после него самого, мужчина...

36



Шяг за шагом, версту за верстой мысленно проходит 
.Д ,г эту дорогу отец, идет по узкому санному следу, 

ceV ,  увидеть, где этот след оборвался, какая беда при- 
Глючила^ почему застрял в пути его сын... Хорошо 
ппятал от женщин свое беспокойство отец, но лицо его, 

тякое белое и напряженное, так близко видит его Али- 
Л к что хочется крикнуть, сильно крикнуть, так крик- 
" ’ чтобы слова его сейчас взвились над степью, над
снегами и сквозь ночь, сквозь темноту, долетели до их 
низенького домика, до родных людей.

— Я здесь, я цел, никакой беды нет, просто конь 
ушел Стоит он сейчас, наверное, во дворе Мамет-хана 
и раскаивается, что ушел... Я не буду стыдить его, я сам 
виноват, я просто выведу его со двора, ничего Мамет- 
хану не скажу, если не спросит сам, а если спросит, все 
объясню, и не станет он меня осуждать, не будет ду­
мать, что у Умара бестолковый сын...

Перед Алибеком из ночи всплывает доброе лицо Ма­
мет-хана, красиво заросшее белой, как у Абдуллы, бо­
родой...

Давно уже шел большой снег.
— Как я сразу его не заметил, — удивляется Али­

бек.— Абдулла обещал — он идет. Хорошо еще бурана
нет...

Не замедляя шага, он вытягивает обе руки ладоня­
ми вверх, и чувствует, как на них тихо ложатся невиди­
мые в темноте белые пушинки. Темно и тихо. Так тихо, 
что, кажется, можно услышать падение снега.

Почувствовав тишину, Алибек внезапно останавли­
вается. Неладное что-то творится вокруг. Почему до сих 
пор нет села? Почему ничего впереди не видно и не 
слышно? Если бы сейчас блеснул в каком-нибудь дале­
ком окне свет, если бы тявкнула лениво собака... Но ни 
огня, ни звука. Сколько ни приглядывайся, ни прислуши­
вайся— темень и безмолвие и черный снег...

Алибек почти бежит, но снова останавливается, сов­
сем сбитый с толку: под ногами вместо привычного хру­
ста глубокого снега резкий скрип гравия... Откуда в 
ровной-ровной, гладкой-гладкой степи этот скрипящий 
и Уползающий из-под ног гравий?.. Это может быть толь­
ко насыпь железной дороги. Алибек, не веря себе, накло­
няется, роется в рыхлом снегу, руками ощупывая все 
вокруг. Так и есть — под ногами железная дорога —
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мелко дробленный камень, крупный necoiK, шпалы и 
рельсы... От железной дороги до дома всего час-полтора 
хорошей ходьбы. Алибек не понимает, как он мог около 
двух часов тому назад уйти от нее и снова вернуться 
к ней.

Может, все это снится, думает он, но снова ощупыва­
ет под снегом рельсы и шпалы. Руки окоченели, он их 
прикладывает ко лбу и стоит, не шелохнувшись, один 
в бескрайней безначальной степи, на никому уже не 
нужной, никуда не ведущей железной дороге, под без­
звучно летящим снегом...

Он замечает, как в голову против его воли, начина­
ют лезть мысли о злых духах, о шайтанах, уводящих 
путников с дороги, чтобы их погубить...

Вспоминается ему рассказ бабушки. Дед ее вот та­
кой же темной ночью спускался с горного коша домой, 
заблудился, мороз крепкий был, — стал замерзать, и 
вдруг, увидев в стороне огонек, повернул коня к нему. 
В хорошо протопленном просторном доме, невесть отку­
да взявшемся здесь, в глуши, сидели его близкие друзья, 
знакомые, люди из его аула. Они сидели полукругом 
у очага, а над ярким огнем в большом котле, вкусно 
дымясь, варилось мясо. Дед бабушки был так голоден 
и так озяб, что ни о чем не задумываясь, сердечно при­
ветствовал сидящих, и сам, усевшись в их кругу, стал 
греться и ждать, когда будет готово мясо. Текла мир­
ная дружеская беседа у огня, ни о чем подозрительном, 
нечистом дед и не помышлял, и лишь когда ему протя­
нули горячую баранью лопатку и дед, макнув добрый 
вкусный кусок мяса в чесночный соус на айране, постав­
ленный перед ним на серебряном блюдце, хотел было 
отправить его в рот, и, как всякий правоверный, присту­
пающий к еде, произнес перед этим одно лишь слово 
«бисимилля!», как упала повязка с его глаз и он понял, 
что его попутала нечистая сила.

Дом, показавшийся ему просторным и жилым, был 
просто большой каменной пещерой, баранья лопатка в 
его руках оказалась мерзлым комком ослиного помета, 
а милые друзья его были просто черти. Черные, волоса­
тые, козлоногие черти. Дед успел заметить — все они 
глядели на него горящими глазами и противные их жел­
тые зубы были оскалены. Они беззвучно хохотали, ра­
довались, что чуть не одурачили доброго мусульманина,
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как только было произнесено святое слово «бисимил- 
Н°!» их рожи помрачнели, глаза потускнели, поднялся 
лЯхр’ь закружил снег, скалы загрохотали и черти, ску- 
БН воя и ругаясь нехорошими словами, взвились вместе 
ЛЯвихрем и исчезли в кромешной темноте... Конь деда 
стоял не под навесом у коновязи, а под открытым без­
звездным небом, над бездонной пропастью — сделай шаг, 
и все пропало, и повод его был привязан не к толстому 
дубовому колу, а к былинке, качающейся на ветру у са­
мого края пропасти...

Алибек ясно испытывает искушение: произнести сей­
час это волшебное слово «бисимилля!» и посмотреть — 
не исчезнет ли вдруг из-под ног его железная дорога... 
С трудом удерживает себя Алибек. Он понимает, что 
просто сбился с пути. Ему казалось, что он идет по пря­
мой дороге, а он просто сошел с нее, взял чуть влево 
или вправо и, сделав круг, вернулся назад. Теперь надо 
отыскать дорогу, она начнется с переезда, и идти все 
время вперед, не теряя ее, и тогда придешь только до­
мой, и никуда больше...

Сказать легко было. Дорога найдена, Алибек снова 
шагает по ней, но трудно ее не терять: она вся хорошо 
покрыта снегом и никак ее не отличить от остальной 
заснеженной степи. Как ни старается Алибек идти пря­
мо, все равно уходит от нее в сторону. Иногда кажется, 
она сама уходит от него в сторону, не сама уходит, а 
маленькие, невидимые черти уволакивают ее из-под ног. 
Иногда к Алибеку приходит желание резко оглянуться 
назад, но стыд перед самим собой удерживает его. Ой 
хорошо понимает, никаких чертей за его спиной нет. Он 
это хорошо понимает, но желание оглянуться не исчеза­
ет. А иногда оно сменяется другим желанием — не обо­
рачиваясь, внезапно лягнуть, как конь, в темноту сза­
ди. Сделай он это, и тогда, кажется, оледеневшая по­
дошва его большого кирзового сапога непременно уда­
рит в лоб и порядком ошеломит одного из чертей, никак 
не ожидавших такой шутки. Хорошо было бы, ну, а если 
чертей нет?!

Спокойно старается шагат.ь Алибек, как ни в чем не 
шало И _даже песенку Абдуллы принимается мурлы- 

4 <<:9РДЙ-да-рий-да-ра-рий-ра-ра!»
гу __ Р°идя^ десяток метров, он ощупывает руками доро- 
У на ней один слой выпавшего сегодня снега, а если
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сошел с нее, будет два слоя — сегодняшнего рыхлого и 
под ним старого, давно выпавшего и заметно твердого. 
Долго идет Алибек, крепко держит дорогу и все же, сам 
не зная как, опять ее теряет. Он вновь старается нащу­
пать ее руками, и влево тянется и вправо, долго идет, 
но на этот раз, видимо, слишком далеко от нее ушел — 
не находит. И он замирает на месте...

Валит снег. Темно и тихо. Стоять вот так, одному, 
посреди безмолвной степи, скверно. Идти не зная в ка­
кую сторону — тоже скверно: может, дальше уходишь от 
того места, куда нужно идти?

Алибек стоит долго. Опять ему хочется посмотреть, 
что творится за спиной. Может, сейчас, встав полукру­
гом, глядят ему в спину горящими глазами и, оскалив 
рты, беззвучно ржут маленькие и большие черти, те са­
мые черти, которые чуть не накормили когда-то бабуш­
киного деда ослиным пометом?

Ждет Алибек, не поворачивается. Стоят — пусть сто­
ят, ему от их присутствия не тесно, места в степи разве 
не хватит?! Ему совсем все равно, стоят ли они или не 
стоят, интересно одно — скалят ли они сейчас зубы, сме­
ются ли над ним или просто стоят и молчат?! 
И что они станут делать, если он сейчас повернется к ним 
лицом?

Надо все же посмотреть, решает Алибек, и, сняв по­
чему-то свою косматую шапку, старательно стряхивает 
с нее снег, комкает ее и, сам не зная почему, переклады­
вает с правой руки в левую, потом с левой опять в пра­
вую и только после этого в мгновенье ока поворачивает­
ся назад: конечно, их нет, он знал. Сколько ни смотри — 
их нет. Он даже делает несколько шагов вперед, чтобы 
лучше убедиться, что их нет, и в это время далеко от 
себя в темноте смутно видит какое-то пятно. Это, конеч­
но, не черт, но что это? Пятно движется и растет, идет 
в его сторону, и Алибек уже явствено слышит даже 
скрип снега.

Всякий зверь может бродить в степи. И волк, и мед­
ведь. Но волки обычно рыщут стаями, не в одиночку. 
А медведю что сейчас зимой здесь нужно — он зимует, 
не вылезая из берлоги... «Может, это конь возвращает­
ся, — вспыхивает радость в Алибеке, — совесть в нем, 
может, заговорила...» Нет, к сожалению, это не конь, 
шаги не те...

40



Алибек ложится на живот и, припав ухом к мягкому 
гу слушает — сейчас уже можно не сомневаться — 

Слет не конь, похоже, идет человек... Все яснее, все чет- 
е вырисовывается человечья фигура из темноты, и чем 

4 ближе, тем спокойней становится Алибеку. Человек 
почти рядом. Алибек поднимается навстречу ему, но че­
ловек не замечает Алибека и проходит стороной... Про­
ходит совсем близко, в двух-трех шагах, и его снова на­
чинает поглощать темнота, из которой он только что 
возник...

Человек уходит все дальше, еще минута, и он исчез-
н е т -  .

— Эй! — резко окликает уходящего Алибек.
Человек останавливается и стоит как вкопанный.

Долго стоит, потом идет дальше.
— Эй! — еще раз кричит Алибек.
Человек снова останавливается. Стоит не шелохнув­

шись. Когда он опять трогается с места, шаги его ста­
новятся гораздо длиннее и быстрее. Попросту говоря, 
человек, кажется, бежит.

Алибек понимает, надо сейчас придумать что-нибудь 
кроме этого глупого «Эй!».

— Эй! — кричит он. — Коня ищу. Не видел?! Коня,
говорю...

Человек останавливается и ждет, пока к нему подхо­
дит Алибек с вполне подходящим для этого случая 
обычным у карачаевцев приветствием:

— Да будет тебе удача в твоем пути, алан...
«Пребывай в здоровье», — должен бы ответить че­

ловек, но он молчит, нн звука не издает, кажется, даже 
не дышит.

Да сопутствует тебе удача, путник, — после дли­
тельного молчания повторяет Алибек и слышит в ответ 
совсем неожиданное:

Дай прийти в себя, разбойник. О какой удаче пи- 
Шншь, чуть душу не вынул... Пусть волк твоим конем ут­
робу себе набьет, никакого коня я не видел... Когда ты 
крикнул, сердце у меня так застучало, что показалось, та- 

ун коней скачет... Откуда ты взялся здесь, а? Из земли 
ьшез. С неба вместе с этим снегом свалился?..

У человека сердитый и грозный. Когда человекГолос
• * . “ -------— — Д11 Ж U1 ж ж ж ж ж pvyoil U1 XI . Л \  v_/ A Ы 1VV1VUV11

У олкает, тишина вокруг становится еще тише, а потом 
’ ЭТУ мертвую тишину, взрывает внезапный хохот незна-
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комца, долгий и звучный, в какую-то секунду идущий на 
убыль, но тотчас же набирающий ту же силу...

Алибек, сам того не замечая, тоже начинает смеяться, 
сначала чуть-чуть, затем погромче и наконец совсем 
громко.

Стоят два человека — большой и маленький — в по­
луночной степи и, вторя друг другу, хохочут как сума­
сшедшие.

— А ну-ка замолчи! — вдруг обрывает смех незнако­
мец. — Повторяй за мной слово в слово то, что я скажу. 
Бисимилля — рахман-аль-рахим!

— Би-си-милля-рах-ман-аль-ра-хим!!! — тянет четко и 
раздельно Алибек.

Снова раздается в степи веселый-веселый смех.
— В самом деле, оказывается, ты не дьявол, не джинн, 

не шайтан — слова Корана в страх и ужас тебя не ввер­
гают, сын человеческий. Надо знакомиться. Ты кто?

— Соломенный Шайтан. Не шучу. Абдулла зовет так, 
наш сосед. Отец мой Умар, сын Адея. Знаешь, наверное?..

— Как вчера помню, плясал на свадьбе, когда он на 
твоей матери женился. Недавно, кажется, это было, в 
ушах еще голос гармоники, игравшей на той свадьбе, не 
перестал звучать, а ты успел родиться и вырасти. Быстро 
время летит, мальчик, слишком быстро, до слез быстро. 
И хорошо пожить ни разу еще не пришлось, а время наше 
уходит... Но не будем плакаться, мы мужчины. А меня ты 
не узнаешь? Нечему удивляться — в такую ночь и роди­
теля узнать не просто... Я Махмут Одноглазый, может, 
слышал, если так не слышал, меня еще кличут иногда 
Махмут Двупалый, иногда Махмут Рябой. На, жми руку, 
видишь — трех пальцев нет, теперь лицо трогай, вот здесь 
когда-то глаз был, а вот этих ямочек когда-то совсем не 
было — оспа подарила. Хорошо, что темно сейчас, днем 
увидел бы — вполне за шайтана сойти могу... Соседки 
мной детей своих пугают... Хотя те, правда, не очень-то 
пугаются, больше удивляются, когда являюсь перед ними 
в своем образе... Ну, а ты, мальчик, в самом деле меня 
испугал, откуда все-таки ты здесь?

Нравится Алибеку этот человек, громадный ростом, 
наверное, сильный, с громовым голосом. И такой веселый, 
говорливый...

Алибек охотно рассказывает ему, откуда взялся, как 
заблудился, куда ему надо сейчас идти и зачем.,,
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__ До села отсюда далеко, сам не дойдешь, — говорит 
Махмут. — Я с тобой пошел бы, но утро близко, а утром 
летать то, что собираюсь сейчас сделать, никак нельзя... 

Понимаешь? Не понимаешь... Обижаться хочешь? Не на­
до Так и быть растолкую, только не выдай. Соседка есть, 
еще старее твоего старого соседа. Замерзает она — дров 
нет. Надо на железную дорогу сейчас. Сейчас снежок па­
дает, должен пока падать, железная дорога близко — 
пойдем со мной и вместе назад. Понял? Хитрый старик
есть_Моргунов, не поленится из-за одной трухлявой
шпалы в селенье притащиться, скандал устроить шум­
ный... По следу может прийти, а если снежок валит, ка­
кой след... Согласен со мной? Что будем делать?

— Согласен, — говорит Алибек. — С тобой. Сначала 
на железную дорогу, потом домой.

— Еще лучше было бы так сделать. Стучишься к 
Моргунову, ночуешь на Водоеме, а я дело сделаю, потом 
прямо к Мамет-хану и к утру тут как тут. Явлюсь с ко­
нем, и сани твои потянем...

Не соглашается Алибек, надо, говорит, обязательно 
домой. Но не суждено ему попасть домой в эту ночь. Пе­
ред самой железной дорогой, метрах в двадцати до пе­
реезда, он по пояс проваливается в воду. В родничок, 
скрытый тонким льдом, попадает.

Он пытается спорить, но Махмут строг:
__— Марш на Водоем. Это приказ офицера. Я старший 

лейтенант, танкист, а ты пехоты рядовой. Твоя задача — 
высушиться, особенное внимание портянкам: для пешехо­
да сначала ноги, остальное потом... И выспаться. Конь 
утром будет...

На Водоеме прежняя глухая тишина, и стук в окон­
ные ставни получается неожиданно громким. В доме 
вспыхивает свет, и женский голос, без любопытства со­
всем, а просто для порядка задает вопрос:

— Кто там?
^Алибек отвечает, что он Алибек. Голос женщины мяг­

кий, добрый.
~  Сейчас, сейчас, — спешит она.

Скоип Т°" Там*> — эт0 Уже спрашивает мужской голос. 
гадываетс1' д ЯЖ̂ лы^’ Угрюмый голос. Это Моргунов, до-

Щиня знаю кто> малец какой-то, — отвечает жен-
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«Это, наверное, дочь Моргунова, Варя», — думает 
Алибек.

— Так открой, сами глянем — кто, — велит скрипу­
чим голосом Моргунов, хотя Варя и так уже звенит ще­
колдой...

Входит в теплую комнату Алибек и молча стоит, щу­
рясь под светом яркой керосиновой лампы.

— Батя, глянь-ко, — всплескивает руками Варя, не 
отрывая глаз от него. — Батя, глянь-ко..

— Гляжу, — сообщает Моргунов спокойно, но и в его 
скрипучем голосе чувствуется удивление.

— Малютка! Снежный человечек! Дед Морозик! — 
приговаривает Варя, принимаясь его раздевать. — На 
шапке снег, на шубе снег, на бровках снег... Боже мой, 
батя, он мокрый, вода в сапогах, и штаны — хоть выжи­
май...

Алибек не успевает опомниться, как Варя, ни на се­
кунду не умолкая, снимает и стаскивает с него почти все. 
Й только когда очередь доходит до штанов, Алибек начи­
нает наконец, сопротивляться...

— Мокрый весь, мокрый же, — убеждает Варя, пы­
таясь их стянуть. — Выбрал час выкупаться... Убери же 
руки, дай добро сделать...

Не убирает рук Алибек, крепко сцепились его пальцы 
на штанах, но Варя не отступается. На помощь Алибеку 
приходит все время молчавший Моргунов.

— Не смущай парня, — скрипит он. — Туши лампу.
— Кормить его надо. Горе мое! — опять всплескивает 

руками Варя. — Окоченел человек, губы синие, холод­
ный, голодный... Скорей под одеяло, покормлю в посте­
ли... Петушком накормлю, жирным, горячим... Только 
сними штаны скорей, дружок... Я отвернусь...

Алибек в теплой постели, перед ним в глубокой миске 
чудное угощение — жареное мясо.

Рассказывает он Моргунову, что с ним приключилось, 
где его сани сейчас стоят, где от него конь ушел, как он 
в степи заблудился, а сам думает: «Давно я такое ку­
шанье не пробовал, само во рту тает. Зарезали все-таки 
петуха, красивый был какой. Случись здесь быть Абдул­
ле, он бы сказал сейчас: рыжий рыжего ест...»

— А чей же ты такой рыжий? — спрашивает его Мор­
гунов.

— Умара я сын, сына Адея...
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__ 1де же он сейчас, отец твой, сын Адея?
__ Дома! Ждет меня сейчас, наверное, не спит...
__ Дать бы по шее ему хорошенько, — вдруг сердится 

М пгунов. — Мальца в степь послал, сам дома ждет... 
М° Алибек перестает жевать.

__ ^ цэ| — качает он головой, как-то странно глядя на

ц т0 «нцэ»? — спрашивает Моргунов.
— Нельзя давать моему отцу по шее... — тихо говорит

Алибек. _ В степь он не может. Все время дома, как с
фронта вернулся. Ног нет у него...

_д ак нет?! — изумляется Моргунов.
_Вот так! — вытягивает под одеялом ноги Алибек и

проводит по ним рукой чуть выше колен, и вдруг начинает 
плакать. Он не ревет, как маленький ребенок, не голосит, 
как старая женщина, он просто плачет — прикусил, как 
мать, нижнюю губу, и из глаз его капают слезы... Он не 
хочет слез, но они сами льются, их вытягивает изнутри 
что-то — непонятное, сильное, неподвластное ему. Может 
быть, это белая холодная громадная степь, которую он 
не смог победить в эту ночь, может, это обида на коня, 
предавшего его, может, это страх и тяжесть дороги, спря­
тавшейся от него под снегами, а может, — это угрюмое 
бледное лицо отца, который сидит сейчас в их низеньком 
домике, закрыв глаза, плотно сомкнув губы, положив 
подбородок на руки, сжатые в кулаки...

Варя тушит лампу, целует его в щеки, в глаза, в гу­
бы, прижимает крепко к теплу своей груди, гладит белую 
голову, все говорит «не надо, милый, не надо плакать», 
а сама тоже плачет.

„Алибек долго слышит скрипучий и с каждой секун­
дой добреющий голос Моргунова, который говорит, что 
воина заставила людей многое потерять — отец его ноги 
потерял, чей-то.отец руки потерял, многие жизнь потеря­
ми, Варя, дочь его, жениха потеряла, но скоро война кон­
чится, нет войны, которая не кончается, победа будет, и 

юди снова хорошо жить начнут. Спи, говорит Моргунов, 
и, пусть сны хорошие тебе приснятся, пусть и сны твои 

и явь хорошие будут...
Шо П Д ЭТ° Т голос засыпает Алибек, спит крепко и хоро-

_Я? этот же голос он и просыпается...
Шел о ЛЯНЬ в окно> малец! — говорит Моргунов. — По- 

анки посмотреть твои, коня твоего там увидел. При-

45



вязан был, кто-то привел, должно быть, — следы видел. 
Впряг я коня и привел сюда... Поезжай, счастливо, отцу 
своему привет передай и передай еще, что я, старый Мор­
гунов, тебя, рыжего, очень нахваливал и настоящим муж­
чиной назвал...

Смотрит Алибек в окно, стоят его сани с камышом, 
стоит конь, готовый в путь. Из-за самого края степи на­
чинает всходить необычно светлое солнце, и во всей степи, 
сверкая под солнцем, лежат небывалой белизны снега.

Алибек чувствует, как руки и ноги его наливаются си­
лой, в душе поднимается волна благодарности этому ут­
ру, а в голове уверенно бьется мысль, что под этим солн­
цем, на этой земле — все должно быть в конце концов 
хорошо.



Когда
осуждают предки

I

Бабушке моей завидовали когда-то только потому, 
что она родила восьмерых детей и ни один из них не умер 
от голода. Иногда бабушка рассказывает о прежнем 
житье-бытье, не кряхтит, не плачется, но не скрывает: 
мудрость змеи и выносливость лошади нужны были ей, 
чтобы как-то окрылить-оперить свой немалый выводок. 
В морях северного полушария, слышал я, водится дико­
винная рыба, которая мечет икру, а сама умирает, чтобы 
кормить собой своих мальков. Об этом чуде вспоминаю 
я, глядя порой на бабушку.

Некогда очень дородная, она теперь похожа на коп­
ченое ребро. Платье, в котором ввели ее в дом моего де­
да и которое до сих пор хранится в сундуке, было, гово­
рят, для нее тогда тесноватым, а сейчас его можно на­
деть на трех таких бабушек сразу.

Воспитала детей бабушка, по словам многих, на сла­
ву. Дочь красавица и семеро здоровых и сильных сыно­
вей — как в сказке.

Окажись у бабушки сыновей поменьше, дочерей по­
больше, ее, конечно, не назвали бы самой счастливой 
матерью в ауле. «Да будет у врага моего дюжина доче­
рей», — просили раньше горцы в молитвах, и это было 
самое страшное пожелание человеку, сделавшему тебе 
3Jio. Ведь женщина не станет за сохой, не вскочит, когда 
нУЖно, на лихого коня, не выглянет за дверь на ночной 
СтУк, не сверкнет клинком над головой насильника, по­
сягнувшего на ее честь. Только тесто может она месить.

Другое дело — мужчина. Пусть навалится любая бе- 
Да. он подопрет плечом и удержит готовый упасть под ее 
Тяжестью пртолок.
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Главной опорой в доме у бабушки был мой дед, и он 
рухнул первым. Далеко от дома простился он с жизнью, 
умер в седле с бандитской пулей в боку. А после, на 
радость недругам нашей семьи, ушли за ним сыновья ба­
бушки. Могилы их безвестны и далеки от нас — ни один 
не лежит в Черном ущелье, на нашем аульном кладбище. 
Старший навсегда остался в снежных заносах Клухор- 
ского перевала, сорвавшись со скалы во время охоты. 
Остальные встретили смерть в Отечественную войну. Те­
перь, когда мы собираемся на семейные советы, бабушка 
особенно остро ощущает пустоту в доме.

Всех сыновей она женила, но только две невестки 
успели подарить ей внуков. Одна из них — моя мать, дру­
гая — мать моего двоюродного брата Мазана.

Вся любовь, все тепло, что не успела отдать бабушка 
детям, достались Мазану и мне. Но и то, что должны бы­
ли совершить ее сыновья для прославления нашего рода, 
бабушка ждет теперь от нас, своих внуков. Ни днем ни 
ночью ни разу не сделали мы без ее ведома ни одного 
шага. И ни один шаг наш не остался без ее осуждения 
или одобрения. Со всеми прямая и строгая, бабушка с 
нами добра, но так же строга. Средних оценок у нее нет... 
«Это очень хорошо» или «Это очень плохо», скажет она 
о любом незначительном поступке, и эти слова звучат у 
нее, как приговор высшего судии. Только в особых слу­
чаях для вынесения этого приговора бабушка собирает 
семейные советы. На них, правда, никто не советуется, 
но так их принято называть. Бабушка чинно занимает 
место у тера1, перед ней, между двумя невестками, са­
дится увядшая в девушках ее красавица дочь, которая 
так и не дождалась светлого года для свадьбы в сплош­
ной очереди траурных лет, плечи которой не обнажались 
под черными шалями для единственной белой. По обе 
стороны от бабушки застываем мы с Мазаном, и она в 
мертвой тишине коротко высказывается по тому случаю, 
из-за которого собрала нас...

Самым впечатляющим был последний наш совет в 
прошлое воскресенье. Бабушка, как обычно расположив­
шаяся у тера, долго и торжественно молчала. О чем она

’ Те р  — особо почетное место, самый отдаленный от входа в 
комнату угол.
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заговорит через секунду, никто из нас не знал, но что бы 
она ни сказала, это должно было стать для нас непре­
л о ж н ы м  законом, истиной,святым повелением, потому 
что она у тера и говорит от имени всех мужчин нашего 
пода, которые сидели до нее на этом освящшЛюм веками 
месте. Мы глядели в бабушкино лицо, пытаясь что-то 
прочесть в нем, но оно было бесстрастно, как вековая 
скала. Так бывало до тех пор, пока бабушка не выльет 
все, что у нее на душе, будь то похвала кому-нибудь или 
строгое внушение. Ни мы с Мазаном, ни наши матери, ни 
наша рано состарившаяся тетя — никто не был уверен в 
том, что не о нем пойдет сейчас речь.

Я облегченно расслабился, когда бабушка поверну­
лась к Мазану.

— Сын моего сына!— сказала она протяжно, — слы­
шала я, точно так, как ты слышишь сейчас своими уша­
ми, что шайтан обратил твой взгляд и душу на русскую 
девушку. Глазами можно на всех смотреть, но сердцем 
смотреть на женщину мужчине нельзя, если он не соби­
рается ввести ее в дом. А если ты собираешься сделать 
ее нашей снохой, то подумай, смогу ли я качать на 
коленях твоего сына, рожденного женщиной другой 
веры?!

Маком вспыхнул Мазан, но промолчал. Бабушка лее, 
не торопясь, расстегнула все крючки на платье от подбо­
родка к поясу, обнажила давно иссохшую грудь, затем, 
также не торопясь, застегнула, сняла с белой как снег 
головы шаль:

— Молоком из этой груди, вошедшей в тебя с кровью 
моего сына, прошу: не позорь вот эти седины... Аллах да 
вразумит заблудших... Пойми меня хорошо.

«Что же здесь понимать, — подумал я с горечью, 
сказала, будто гвоздь забила. А ведь другие семьи в ауле 
не так, как мы, живут, иначе рассуждают...»

* * *

Полюбить большую жизнь, не выезжая из маленько­
го аула, иной раз кажется невозможным. Слишком уж 
тихо здесь и однообразно. Аул наш лежит в ясной как 
ладошка долине, где все давным-давно изведано. Вокруг
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аула лес и горы, горы и лес. Я удивляюсь, когда нашими 
коаями восторгаются приезжие туристы или больные, что ■ 
добирались сюда за тридевять земель, чтобы подышать 
чудесным, как они утверждают, воздухом. На мой взгляд, 
вокруг нас ничего интересного нет.

Может, надо очутиться где-нибудь далеко-далеко, что­
бы понять и оценить красоту своей земли?

Директор нашей вечерней школы, бывалый партизан, 
рассказывал, как плакал молодой туркмен в лесах Бело­
руссии: негде, мол, по-человечески отдохнуть, поле­
жать — нет песка. Может, этот туркмен так дорого це­
нил прелесть своих песков потому, что долго носила 
его судьба по чужбине? Что касается меня, то я бы не 
прочь оказаться вдруг в Белоруссии или, скажем, в Турк­
мении.

После восьмилетки я намерился было поступить в тех­
никум в каком-нибудь городе... Школьный сторож Му­
нир, лучший друг покойного отца, второй после бабушки 
человек, искренне желавший увидеть меня счастли­
вым, одобрил мое решение.

— Оллахий, езжай... Окунись в большой мир, — ска­
зал он. — Мясо, что сварилось в маленьком котле, мо­
жет оказаться сырым. Слава создателю, ты мужчина, а 
у мужчин дорог много... Не подобает ему, как ста­
рой женщине, засиживаться у очага. На нас не смот­
ри: теперь в нашей жизни вечер, а вечером в доро­
гу не выйдешь. С утра надо — езжай не оглядывай­
ся...

Но бабушка не согласилась на мой отъезд, заявив, 
что, мол, и в маленьком ауле можно стать большим чело­
веком: ведь и в капле дождя и в бездонном море небо от­
ражается одинаково. «Что аул, что город — все равно, 
лишь бы человеком стать», — сказала бабушка, хотя ни 
разу в жизни не видела города. Да и, кроме того, по мне­
нию бабушки, люди должны умирать там, где родились, 
а так как смерть может явиться в любой час, то лучше 
всего быть дома. Если и есть необходимость удаляться 
от него, то лишь настолько, чтоб хоть дым из трубы 
был виден. Уж ей-то, бабушке, жизнь надавала доста­
точно горьких уроков, чтоб убедиться в этом крепко-на­
крепко.

— Люди в городах живут бегом, — вспомнила при 
этом чьи-то слова бабушка,



У нас в ауле жизнь ползет, точно арба в ленивой во­
ловьей упряжке... Летом — жаркое солнце, зимой — бу­
раны и метели. То пыль на дороге, то слякоть, но дорога 
эта неизменно скучна, и воды неизменны в своем мерном, 
ленивом шаге. И под гору идет арба и в гору, петляет на 
крутых и некрутых поворотах, но пи разу не ускорит хо­
да, не нарушит заведенного ритма, не выбьется с наез­
женной веками колеи. И чем дальше едешь, тем назой­
ливей ощущение, что колеса вертятся, вертятся, а арба 
стоит на месте.

В последний год из моих восемнадцати я вдруг по­
чувствовал себя человеком, любящим жизнь. Весь 
этот год в ауле жила непохожая на других девушка — 
Ирма...

Увидел я ее утром, когда она шла за водой. Тропа, по 
которой можно спуститься к реке, бежит мимо нашего до­
ма, и поэтому в любую минуту между восходом и захо­
дом солнца из наших окон можно увидеть женщин с вед­
рами. Непонятно, как не иссякла еще Кубань, — тащат 
из нее и тащат они воду сплошной вереницей. Я уже 
знаю всех женщин в ауле.

Потому, наверное, когда она, выпрямив под дугой ко­
ромысла плечи, прошла впервые мимо моих окон, я, 
глядя ей в спину, сразу отметил, что она не наша — 
приезжая. Но, что всего интересней, не видя ее ли­
ца, решил, что она непременно красива и глаза у нее си­
ние.

В лучшей своей рубашке ждал я ее, когда она с пол­
ными ведрами поднималась навстречу от реки...

Я ей сказал «доброе утро» и, сам себе удивляясь, 
спросил, не видела ли она на берегу ослика с белым пят­
ном на лбу? В ответ можно было только улыбнуться, и 
она улыбнулась и, не меняя шага, прошла мимо меня, 
покорная тяжелому ритму покачивающихся на плече ве­
дер.

Зная, что не на что злиться, и все-таки почему-то 
злясь, я снова смотрел ей в спину, пока она, так и не огля­
нувшись, не скрылась за глыбами скал наверху.

— Внимание — последние известия, — говорил вече­
ром Мазан, — у нас новая медсестра. Зовут Ирмой. Во­
лосы золотые, глаза синие. Живет с братом или дядей у 
старой Фатимы. Брат — урод. Огромные очки, огромная 
голова с огромной копной волос. А сестра — изюм.
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С тетрадью-трубочкой в руке шла ома в первый день 
занятий в вечерней школе по коридору, шла, обходя 
встречных, влядываясь в номера классов и наконец, жму­
ря под светом синие глаза, остановилась в двух шагах от 
меня, перед дверью десятого «Б».

«С нами будет учиться!» — подумал я, радуясь.
— Какая девочка! — говорил Мазан, подмигивая 

мне. — Великолепная девочка, оллахий!
Может быть, потому, что говорил он об очевидном 

для каждого, может быть, потому, что она ответила ему 
хорошей улыбкой, я выразил довольно громко, с видом 
знатока, другое мнение — мол, девочка, как и все.

Вряд ли понравятся ей мои слова, вряд ли будет те­
перь она улыбаться, решил я с необъяснимым злорадст­
вом.

Но она посмотрела на меня и улыбнулась, точь-в-точь 
как в первую встречу, когда я спросил про нашего ос­
лика.

В классе она села рядом со мной, за последней пар­
той, хотя впереди были еще свободные. Мазан, сидя на 
соседней с толстым Норием, в нашу сторону смотрел 
очень часто, и я хорошо знал, кого из нас двоих хотят 
обворожить эти жгучие взгляды. Вечером, после заня­
тий, мой брат удивил меня окончательно: не подозревая 
о том, что я его слушаю, он густым басом декламировал 
стихи неизвестного мне поэта, которым, впрочем, мог ока­
заться и сам:

Хорошо расскажет дуб измятый, 
Как в ночи ударила гроза...
Я люблю, но губы мои сжаты — 
О любви кричат мои глаза.

А на следующий день Мазан оттащил меня в угол 
школьного коридора.

— Ты мне брат?! — спросил он.
— Брат!
— Можешь пойти на жертву?!
— Конечно. Хочешь сесть на мою парту?
— Как догадался? Волшебник, что ли?
— О любви кричат твои глаза! — продекламировал я 

и, зайдя в класс, занял место рядом с толстым Норием, 
а Мазан сел к ней.
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* * *

Встретил я ее летом... Лето ушло, ушла и осень. Вслед 
им отметелила седая зима, отзвенели морозы. В аул уже 
хлынула ранняя весна, а я все чего-то жду, все чего-то 
хочу... А ничего не меняется, ничего не случается. Мазан 
ее лучший друг, ее рыцарь, а я только брат Мазана.

Долгими, похожими друг на друга своей скукой вече­
рами я думаю что-то сделать, что-то ей сказать, что-то 
ему объяснить, чтобы изменить такое положение. Но 
наступает утро, и я почему-то стесняюсь этих своих 
мыслей.

Убеждение смутное, но заставляет замыкаться в сво­
ей оболочке, играть роль равнодушного... Эта роль тем 
хороша, что ее никто, кроме меня, не играет... У всех на­
ших ребят, «о любви кричат глаза».

А Мазан провожает ее даже в те вечера, когда она 
могла бы добраться домой со своим большеголовым дя­
дей, два раза в неделю дающим у нас географию. Мазан 
в эти дни, словно ослик, тащит и ее книги, и его книги и 
свои...

Раньше он делился со мной мельчайшими подробно­
стями своих похождений.... Теперь помалкивает. Или 
из-за большой любви к ней, или из-за жалости ко 
мне...

Однажды приходит к бабушке мать Нория, ее 
сверстница, совершенно круглая, подвижная стару­
шонка.

— Мир, сестра, дому твоему.
— И входящему мир. Садись здесь, душа моя.
Разговор идет о здоровье, о семенах, о бренности жиз­

ни земной, о близости к небу-королевству истинной жиз­
ни. Бабушка настроена благодушно.

— А с  невестушкой поздравляю! — внезапно меняет 
тему разговора родительница Нория и ласково продол­
жает: — Отличная невестка. Под стать солнышку Маза­
ну. И не болела голова, а пошла к ней, полечи, говорю, а 
сама рассматриваю ее. Хороша, аллах свидетель. В доме 
У тебя свой дохтур будет...

Натуральным ядом не причинить бабушке столько бо­
ли, сколько причиняют эти масляные слова. Захлебы­
ваясь в шепоте, она осыпает гостью вопросами: правда
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ли это? Давно ли? Знают ли в ауле? Просто так это или 
что-нибудь серьезное?

— Не знаю, не знаю... — сокрушенно вздыхает го--1 
стья. — Все в воле аллаха. Вижу, ранила я тебя, прости...) 
Конечно, золотая она, быть может, с пяток до макушки, 
да кровь в ней не наша. Тебе, любимице аллаха, истин­
ной мусульманке, — она не сноха. Не поверила бы, что; 
умница Мазан может так тебя обидеть, да слышала сама : 
своими ушами...

Старушка рассказала, как ее «непутевый» Норий слу-1 
чайно записал на магнитофон («хитрую говорящую ко­
робку») разговор Мазана с «фельдшерицей» на вечере в 
школе... Она не все поняла, но перевел Норий...

Позже эту запись прослушал и сторож Мунир. «А ты, 
Норий, оказывается, подлец», — изумился старик и зака­
тил ему памятную оплеуху.

Гостья ушла, видимо довольная тем, что смогла уяз- \ 
вить слишком гордую бабушку. А бабушка — образец ) 
вежливости, была так ошеломлена... что забыла выйти | 
проводить приятельницу до калитки. Внук запел не де- S 
довские песни... И за что ей такое наказание! Всю жизнь I 
исправно служит она^ллаху, а он все шлет и шлет новые ] 
беды... Ни разу нога её не ступила в дом, где в углу под J 
свадебной шалью стояла невестка чужой веры, а теперь 1 
и к ней в дом направилась чума... Да, неправильную пес- 1 
ню запел сын ее сына. Но хорошо, что вовремя узнала.
И на том спасибо всевышнему. Она вытравит из сердца ! 
своего внука то, что насадил туда злой дух. Она скажет 
Мазану, крепко скажет, ветер не унесет ее слов мимо уха 
его. Да, не унесет!

Бабушка действительно сказала. После нашего семей­
ного совета Мазан больше не провожал Ирму... Как дол­
го он мучился бы, неизвестно, но в конце апреля ему вру­
чили повестку из военкомата.

* * *

Полдня я бродил по грязным улицам райцентра, оста­
вив их в парке- Завтра Мазан уезжает, они прощаются 
здесь, в ауле нельзя... Но уже поздно. Мы все должны 
успеть на последний автобус.

Я тихо бреду вдоль деревьев к ним... Они стоят у боль-
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того дуба и о чем-то говорят и смотрят друг на друга... 
^ уже совсем близко, но они не видят меня. Вдруг Ирми- 
ны руки, как крылья, взлетают вверх и смыкаются на 
его шее...

Довольно рано узнаем все мы, что у пас есть сердце, 
но чувствуем его каждый в свое время, только тогда, ког­
да оно вот так непривычно забьется в груди...

По пустынным, затопленным недавним дождем ули­
цам я ухожу от них один и никак не могу заглушить в 
себе острую обиду. Я лезу в лужи, ноги давно мокрые, 
холод ползет по всему телу — немного остываю. Чего я 
палился злобой, как бурдюк шипучим вином? Не обеща­
ли же мне они не целоваться. И ведь не для того целуют­
ся, чтобы причинить мне зло... В конце концов, они даже 
не заметили меня, чтобы постесняться меня или пожа­
леть...

Эти доводы разумные, их много, и все они на одной 
чаше весов, но все-таки перетягивает другая, на которой 
одно-единственное — моя боль.

Может быть, поэтому я не восстаю, не пытаюсь защи­
тить и, кажется, даже рад, когда, вернувшись в аул, ви­
жу возле амбулатории разъяренного мужчину, который 
кроет новую медсестру и всех ее предков по той причине, 
что медсестра куда-то делась, без нее «скорую помощь» 
из района вызвать нельзя, а его жена собралась вот-вот 
рожать...

Я смотрю, как маленькая круглая женщина бережно 
несет на руках свой большой живот, как ее укладывают 
на неуклюжую бричку, застланную сеном...

«Скверно, очень скверно, — думаю я, — человек стра­
дает, а она Целуется...»

Вечером Мазан возвращается, я прошу его в послед­
ний раз побоксировать со мной... Дома у нас две пары 
перчаток — занимаемся боксом давно. Прошу так на­
стойчиво, что он соглашается, и я бью его. Раньше бил 
только в дальнем бою, теперь бью и в ближнем, вся моя 
злость сейчас в перчатках.

Мазан молча защищается, губа его в крови. Он ус­
тает, поднимает руки, но я не останавливаюсь и нокаути­
рую его.

Милый, единственный брат, жизни не жалко для тебя, 
все могу простить тебе, но не парк, но не дуб, но не 
Ирму...
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Утром он уезжает. Вырываясь из объятий целой 
дюжины старух, он стискивает, прижимает меня к 
себе.

Зря вчера колотил, — слышу я, — она любит не 
меня. Сама сказала. Любит другого, и его колотить вряд 
ли тебе захочется...

Он взбирается в кузов гудящего «газика» и сверху 
трогает мое плечо и улыбается рассеченной губой, а за 
улыбкой грусть.

Больше месяца он надоедал в военкомате, сам просил­
ся на службу, и вот^едет, даже не закончив школы, — 
таков Мазан. Мягкий, покладистый, получивший нокау­
ты от тех, кого любил, — от бабушки, от Ирмы и от 
меня...

* * *

Комитет комсомола собирается у нас, как многие счи­
тают, в самых особых случаях. Через неделю после 
отъезда Мазана он тоже собрался по особому слу­
чаю.

— Будем обсуждать поведение комсомолки, ученицы 
десятого класса Ирмы Винницкой... — сказал секре­
тарь Умаров. — В пятницу прошлой недели ее не ока­
залось на рабочем месте, в результате чего чуть не про­
изошла трагедия. По ее вине рождение нового гражда­
нина нашей страны случилось не на удобной койке район­
ной больницы, как это у нас положено, а в дороге к той 
больнице, на несчастной бричке. Заметьте — на бричке, 
когда ракеты бороздят космос, а на земле тесно от авто­
машин. Где же, спросим себя, была в это время комсо­
молка Винницкая, которой, как медицинскому работнику, 
доверено самое дорогое — жизнь и здоровье наших тру­
жеников? Она весь этот день провела с бывшим учеником 
нашей школы — Мазаном Османовым. Уже этот факт, 
сам по себе, безотносительно к долгу, к работе, заслужи­
вает нашего строгого осуждения: с таких вот длительных 
прогулок по паркам и садам и начинается моральная не­
устойчивость человека...

Предложили выступить десятикласснице Кате, девуш­
ке с пронзительным взглядом, которая сначала сдержан­
но, потом все резче и наконец совсем резко высказала 
мысль, что разбираемое дело — некрасивое, а наши делд
56



и мы сами должны быть красивыми, а для этого недоста­
точно одних только хороших волос, синих глаз — нужна 
и внутренняя красота, то есть все в нас должно быть пре­
красным, как требовал того классик Антон Павлович Че­
хов.

После нее все долго молчали. Пришлось встать Ума­
рову: что за равнодушие? Что за молчание? Вот тебе, на­
пример, нечего сказать об этом чрезвычайном происшест­
вии? ' /

Густой бас из угла мрачно заявил, что Дллах вместе 
с языком дал право молчать и он, с позволения сидящих, 
воспользуетЪГсёйчас этим правом.

Сосед баса, щуплый паренек, недавно введенный в со­
став комитета, приподнялся, когда на нем остановился 
требовательный взгляд секретаря, и так — в неудобной 
позе, не сидя и не стоя, он грубо отрезал:

— И чрезвычайные происшествия и нечрезвычайные 
скоро забываются, если их оставить в покое. Зачем де­
лать из мухи слона?

Потом встал Норий и начал с того, что зычно вопро­
сил, может ли уважать себя девушка, не только днем, а 
и вечером гуляющая с молодым человеком? Причем с та­
ким шустрым донжуаном, как Мазан Османов? Если по­
думать хорошенько, не мещанка ли она? Да, мещанка, 
если подумать. Прав секретарь — отсюда все и начинает­
ся, и Катя права — очень много надо, чтобы быть чело­
веку красивым. Короче, любая девушка-комсомолка 
должна быть безупречно чистой, если подумать. А еще 
короче, Винницкая в данное время — пятно на нашей ор­
ганизации. И оправдывать ее сейчас — преступление, ес­
ли подумать...

Внезапно открылась дверь и на пороге возник взвол­
нованный сторож Мунир. И в ту же минуту Ирма устре­
милась к двери.

Не выдержала? Конечно. Должен же быть предел. 
А сначала сидела с независимым видом: говорите, мол, о 
моем внутреннем убожестве, а я все-таки красивая, 
кричите, что я мещанка, а я все-таки красивая, хоть 
тресните, а я все равно красивая — и чиста и безу­
пречна.

Секретарь растерялся.
— Баград Османов, — попросил он почему-то ме­

ня. — Верни, пожалуйста, Винницкую.
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— Сечь вас надо, судей шайтановых, — уйлыШал я, 
уходя, голос Мунира, — за дверью , стоял, все понял... 
Она лучше вас всех, разразись гнев аллаха! Чистое ме­
стечко па рябом лице всегда пятном кажется. Бессовест­
ные вы и безжалостные! Глупцы, если подумать...

Последние слова Мунир выкрикивает, наверное, по­
вернувшись к Норию.

Ирма идет рядом и спокойно, будто только что не пла­
кала, говорит, мол, не сердится — они правы, работа 
есть работа.

Обходя лужи, льнем к забору, наши локти касаются.
— Зачем же ездила?
— Он так просил... Я бы потом очень жалела...
«Целовались тоже из жалости?» — хотелось мне спро­

сить, но шагаю молча.
Она словно слышит это.
— Брат твой такой славный... Только в тот день раз я 

его поцеловала.
— Потому что пожалела! — уже вслух говорю я, поч­

ти кричу.
Она вздрагивает и останавливается.
— Потому что на тебя похож, — отвечает она, тоже 

почти кричит. И уходит от меня. Почти убегает. II

II

Подступают экзамены. Ирма хочет получить медаль 
и как-нибудь вытянуть меня хоть на «тройки».

Третий день грызем алгебру... Готовимся вместе.
В сакле старой Фатимы три комнаты — три разных 

мира. Дядя Ирмы живет в древнем мире: стол, стулья, 
подоконники загромождены черепками, статуэтками, ос­
колками каких-то кубков, глиняных сосудов и всем, что 
еще можно найти, если вечно рыться в земле. Он пишет 
что-то по археологии. Даже на чай не выходит из своей 
комнаты.

Целый месяц возится он на нашем аульном кладбище. 
Ночами, чтобы не разгневать стариков. Ходили слухи, 
что ищет золото, но нашел он только плоский могильный 
камень с причудливыми узорами — письменами. «Мы ро­
дились, чтоб умереть» написано на нем какими-то древ-
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ними кочевыми племенами. Гак, со слов дяди, уверяет 
Ирма.

У самой Фатимы, хозяйки, — эпоха позднего средне­
вековья. Ветхий Коран, миска, из которой ели ее прапра­
деды, бронзовый кумган1, чуть не пять столетий буль­
кающий водой перед каждым намазом, большой, на две 
стены, ковер.

У Ирмы — цивилизация: радио, шприцы, грампла­
стинки...

Занимаемся здесь. Когда дождь или холод...
В хорошие дни спускаемся к реке.
Я лежу на спине, слушаю Ирму, но уже не понимаю, 

что толкует она о квадратных уравнениях. Солнце висит 
над мельницей... Единственное облачко на небе тихо пол­
зет к нему... На берегу гуси щиплют траву.

Солнце уже над нами, голова гудит от уравнений, 
глазам больно от света...

Я беру у Ирмы алгебру, забрасываю далеко в бурьян, 
и мы обедаем. Бутерброды тают на солнце и текут...

— Не хочу! Увидят — снова комитет, — отшучивает­
ся Ирма, когда предлагаю выкупаться. Но на берегу ни 
души, и мы идем к воде. Ирма впереди. Плечи ее белые, 
шея и ноги белые, и вся она, как белая диковинная птица.

Я иду, наступая на ее маленькие следы, и за нами на 
песке остается один большой след...

Песок жгуч.
На одном боку долго лежать невозможно, мы воро­

чаемся, как шашлыки на жаровне. В двух бутылках из- 
под выпитого нами лимонада тащу воду. Льем на руки, 
обтираемся прохладными ладонями...

У мельницы слышатся голоса: па зеленом лугу че­
му-то смеются спустившиеся полоскать белье женщины. 
Вокруг них, разгоняя разомлевших от тепла гусей, бега­
ют дети.

Крутолобый малыш останавливается перед нами и та­
ращит глаза... Одна из женщин идет к нему. Увидев нас, 
так же, как сын, таращит глаза: люди без привычной 
одежды па полдневном берегу в ауле — редкость, как 
солнечное затменение или комета.

— Совсем бы еще разделись, ребенка даже не стесня­
ются, — доходит до нас обиженное шипение.

1 К у м г а н  — металлический кувшин.
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Солнце слабеет, идет вниз, мы лежим, и в бурьяне 
лежит алгебра. Женщины уходят, за ними уходит и 
солнце.

Становится прохладно, хотя песок еще горяч. В ве­
чернем воздухе гудят комары.

Ирма зябко ежится и смотрит на поздний закат.
Я смотрю на нее.
— Скоро двадцатое, — протяжно льется ни с того ни 

с сего Ирмин голос.
— Что?
— Твой день рождения. Что тебе подарить? Приду­

май!
«Она вся сгорела, — думаю я, — слишком много солн­

ца сразу».
Теперь она не белая птица — розовая. А прожилки 

на шее еще ярче, еще голубее; как глаза, как вода у того 
берега.

Река мелодично плещет, фиолетово пламенеет закат... 
Дальние синие горы, красная мельничная крыша, грею­
щий нас песок, то коричневый, то желтый, — все цвета 
мира сейчас вдруг растворяются в голубом и розовом. 
И эти две радужные струи, тихо звеня, сливаются где-то 
вдали, друг с другом, постепенно теряют границы, толь­
ко начало их здесь, где мы лежим...

Сколько серых недель, сколько дней без цвета и зву­
ка в жизни каждого?

Столько, наверное, сколько не было рядом с ним та­
кой бело-розовой птицы... Странно, я мог ее встретить 
раньше, мог встретить позже и вообще мог не встретить. 
От кого, от чего это зависит? Кого благодарить за то, что 
она рядом? И кого винить, если она улетит?

Что мне подарить? Чего могу еще желать?
Счастья — и все! Разве мало?
Я стискиваю ее. И не могу, и не хочу остановить себя.
Вся она — шея, грудь, плечи — в золотом песке, 

как форель в чешуе, и, целуя ее, слышу хруст песка на 
зубах...

Ирма цепенеет от неожиданности, потом из дальнего 
далека говорит. Говорит очень тихо:

— Одумайся, этого ждут годами... а ты... Возьми себя 
в руки, — добавляет она вдруг громче и становится сра­
зу упругой, жесткой...
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Если б она волновалась, если бы испугалась, если бы 
заплакала, что ли, от обиды, я не ушел бы.

Слишком сильная женщина — это так же плохо, как 
слишком слабый мужчина.

* * ♦

— Молодой человек должен быть всегда гладко вы­
брит и слегка пьян, — говорит Мунир и таранит своим 
стаканом мой. — Ну, а нам, старикам, можно и небритым 
пить, — уверяет он перед следующим стаканом.

Закусываем сыром, тонкими прозрачными ломтика­
ми. У Мунира это выходит красиво. Пьет он как попало, 
а ест, будто священнодействует. Такое почтение в его 
взгляде к хлебу и сыру, так бережно подносит он ко рту 
самую маленькую крошку!

Быть гладко выбритым я не могу: борода у меня еще 
не растет. А быть пьяным, тем более если у меня день 
рождения, — пожалуйста... И не слегка, а основательно. 
Для этого я и пришел в келью Мунира. Он стар, у него 
почтенная седина, мне и на бутылку смотреть при нем не 
положено, не то чтобы напиваться, но я прихожу к нему, 
как к равному, и пью — сам заставил. Сегодня родился 
я — единственный сын его единственного друга.

Пируем, не торопясь, деловито — оба окошка в будке 
Мунира плотно занавешены.

— Так ты не ответил, почему я много пью, — в упор 
напоминает Мунир.

— Чтоб промокнуть... Сам говорил — мокрым греш­
никам в аду легче.

— Не шути, — грозит он шершавым пальцем. — Ког­
да пью, я думаю только о том, какие задачи стоят перед 
людьми, чтобы оЯи стали людьми...

— Если так, ты всегда думаешь только об этом, — 
хочу я пошутить, но молчу.

Мунир действительно закладывает часто и крепко. 
Конченым человеком зовут его в ауле и, увидев трезвым, 
удивляются, наверно, больше, нежели когда он пьян.

А бабушка моя зовет его грешником — хуже этого 
слова на свете она ничего не знает... Но любит Мунира, 
как сына, и это для него большая честь: на любовь ску­
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пее бабушки, пожалуй, редко кого найдешь. Непонятно, 
чем Мунир подкупает ее — дружит с зельем, в мечеть не 
ходит, не соблюдает, как требуется от всякого правовер­
ного, ни уразы', ни курмана1 2. И все-таки в бабушкином 
сердце для Мунира есть особый уголок. Из-за этого я Му­
нира люблю, кажется, еще больше.

И еще одно вызывает мое к нему уважение: он много 
читает, чего сам я не могу, как ни заставляю себя. Если 
книга толстая и плохая, Мунир отрывает каждый прочи­
танный лист, чтобы, как сам объясняет, потом не искать, 
откуда продолжать дальше. Но если книга хорошая, он 
читает ее с благоговением, будто Коран. Надо отдать 
должное — Мунир отлично знает все книги школьной 
программы.

Обо всех героях и событиях Мунир судит очень свое­
образно.

— Онегин мужчина, что ли? Нет. А почему? Потому 
что тряпка. Она любит — он не любит, она становится 
чужой женой — любит.... «Хочу обнять у вас колени» — и 
хоп коленями на пол. А где сила? Где гордость? Нету. 
Раб... Она хорошо ругает, мол, — «как с вашим сердцем 
и умом быть рабом?» «мелкого чувства», — говорит. Нет, 
не мужчина, так и пиши в своем сочинении. Спорить на­
чнет Биболат улу — пришли ко мне.

Биболат улу — наш директор, Унух Биболатович, — 
ведет литературу.

Сурово судит Мунир не только о книжных героях. Ни­
кого не щадит. А тех, кто мил ему, и вовсе... Где-то 
между третьим и четвертым тостом он и меня назвал 
тряпкой.

— Любишь, говоришь, ее? А бабушку обидеть боишь­
ся? Нория боишься, что скажет всем? Хорошо яблочко за 
забором, да можно штаны порвать? Нет, трус никого не 
любит... Себя только любит, свой покой, свой сладкий 
сон... Как этот хлеб, нужна, говоришь? Желудок любишь, 
а не хлеб, потому и кушаешь. Не смотри на яблоки, иди 
ломай забор, потом починишь. Ее любншь — плюй на 
всех, потом вытрешь...

То, что Мунир скажет, и в пьяную голову напролом

1 У р а з а — пост.
2 К у р м а н  — праздник жертвоприношения домашних жи­

вотных.
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лезет. Голова болит... Зачем плеваться? Зачем ломать КЭ‘ 
кой-то забор? Зачем я ему все рассказал?..

В тот вечер я ушел со льдом в сердце, а Ирма оста­
лась на берегу. Она спокойно отряхивала песок, и на бед­
ре ее таяли следы моих пальцев.

Да, я ушел... А ночью опять светило солнце, опять со 
звоном лились друг в друга голубое и розовое, и Ирма 
манила в объятия и говорила, что ждала годами... А из 
синего воздуха рождалось белое облако, спешило к нам, 
и, обернувшись бабушкой, грустно обнажало иссохшую 
грудь и серебряную голову. Я убегал, Ирма оставалась 
на песке, и с нею оставалась алгебра...

Даже сон я рассказал ему... Зачем? Волшебник, что 
ли, Мунир, чем поможет? Он сам моей бабушки боится.

— Один человек тосковал по женщине, — слышится 
мне издалека голос Мунира. — А она болела туберкуле­
зом. Не наша была, приехала в горы лечиться. «Не под­
ходи ко мне, — говорила она тому человеку. — Не люби 
меня: болезнь и на тебя перейдет». А тот долго искал лю­
дей с такой болезнью и ел с ними из одной миски, чтобы 
тоже заболеть. Чтобы разломать забор между собой и 
ею. Но она скоро умерла, а он так и не заболел. Он 
остался... И на войне меня не убили, — внезапно кричит 
Мунир. — Отца твоего убили, всех друзей моих убили. 
Уголь в печке сгорел, шлак остался... Выжил, чтоб когда- 
то умереть скверной смертью — от язвы желудка, от ста­
рости, от ожирения сердца... Но мы накажем себя. Мы 
будем пить. Что не смогли сделать ни туберкулез, ни 
шайтан-пуля, сделает шайтан-вода...

— Желаю счастья! — сказала сегодня Нрма, поздрав­
ляя с днем рождения. Удивилась, наверное, когда я от­
вернулся? Конечно, но что бы я ей сказал?

«Не сердись, это не вершина любви», — читаю на всю 
страницу в своей тетради.

Это она сегодня же, на консультации, красным ка­
рандашом...

Может быть, не вершина, может быть, и не основа, 
но потому ли я сержусь? И на нее ли сержусь? После об­
лачного сна лед с сердца ушел. Но теперь в нем пус­
тота.

Жела-т-ь. очастъя легко---- -дать трудно. И взящц..хруд-
но." Как спала бы она после того дня, если б я не сдер­
жал себя? Легко бы ей было? А мне самому?
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Как просто все у Мунира: человек человека навсегда 
осчастливить не сможет, что-то мешает, а сделать не­
счастным на всю жизнь легко, ничто не мешает.

Скоро экзамены — и аттестат зрелости... А экзамены 
на хорошего человека, хорошего и для него, Мунира, и 
для бабушки, и для Ирмы, и вообще для всех? Неужели 
без провала не обойтись, если ежедневно, ежечасно дер­
жать себя в предельном напряжении? Тяжело быть че­
ловеком!

«Ты не сердись, — пишу тоже красным каранда­
шом в ее тетради, — это было только головокруже­
ние...»

Лучше сразу резко, чтоб потом было легко, чтоб за­
бор был еще крепче, если сломать его нет сил. И смот­
реть на нее не надо, и любить не надо, если нельзя лю­
бить без оглядки, если эта любовь иглой колет чье-то 
близкое тебе сердце.

И день рождения лучше отмечать с мудрым и старым 
другом, в его тесной будке, с плотно занавешенными 
окошками.

Довольна ли ты мной, моя бабушка?

* * *

Месяц назад закончили школу. Ирму видел два ра­
за — два раза обменялись холодными кивками. На ма­
леньком заводишке за аулом в горячих печах жгу кирпич. 
Начинаю утром, домой — под вечер. Знойные летние дни 
после печей кажутся прохладным раем...

Когда учились с Мазаном, работали в одну смену, те­
перь работаю в две, без выходных. Это, понимаю, само­
истязание, но свободное время для меня сейчас зло. Оно 
для меня саморазрушение, вредное копание в душе, су­
мятица. Работа же для меня сейчас-— это спасительница, 
это кнут, который не позволяет волам выбить арбу из 
колеи. Вместе с тем работа — это ответ на вопрос: как 
мне жить? Ведь часто у нас судят так: в Черное ущелье 
путник всегда идет по колее предков. Все сотрется в па­
мяти аульчан, все исчезнет, рано или поздно, как исче­
зают следы колес на дороге, но зигзаг в сторону от древ­
ней тропы не забудется и не простится. Судей ничто не 
смягчит — ни то, что эта тропа, может быть, для кого-то
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узка, что на ней уже до крови стер кто-то ногу, и ни то, 
что по ее сторонам, может быть, слишком много теперь 
колючек, впивающихся в одежду и тело.

Весь этот месяц мне кажется: я-то крепко-накрепко 
подчинил себя железному режиму, сам дирижирую своей 
душой. Она молчит сейчас, но если запоет, то будет петь 
сильным, стройным голосом, и только те песни, которые 
любит бабушка.

Мазан прислал мне письмо — хочет знать, когда 
свадьба и за кого выходит Ирма; Норий, видите ли, пи­
шет ему намеками, ничего не понять...

Мне тоже ничего не понять: у самого Мазана тоже на­
меки и к тому же еще тон мудреца — хорошая девушка^ 
мол, это счастье, за счастье надо бороться даже с теми, 
кто нам близок, кто желает нам счастья, но как-то ухит­
ряется помешать ему.

В письме, как Мазан объясняет, «для бодрости духа», 
стихи, вырезанные из какого-то журнала:

Горец, кинжал не носил я бесценный,
Сабли старинной не брал я в бои,
Но не судите меня за это,
Предки мои,
Предки мои!
Я не пою, а пишу на бумаге,
Мерю пальто городского сукна,
Но...

Стихотворение большое и звучное — хороший, видимо, 
поэт сочинил. Но что сочинил Норий?

Бедный толстяк, он — как ящик для мусора в школь­
ном коридоре — собирает всякие сплетни, а потом раз­
брасывает ню всей улице. Говорили, он заносит в за­
писные книжки все свои маленькие и большие оби­
ды, чтоб не забыть. Уже много таких книжек, целый де­
сяток, можно подумать: жизнь его — одна сплошная 
обида... А самому хочется всех обижать. Что ему 
сделала Ирма? И зачем выдумал не что-нибудь другое, 
а свадьбу?

Впервые меня пронзает мысль — а может, это прав­
да?! Ирма может кого-то полюбить, должна когда-то за 
кого-то выйти замуж, давно уже невеста.

На том же месте, где в первый раз, встречаю ее, опять 
в своей лучшей рубашке... Неужели и у меня сейчас та-
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кой же чужой, чуть-чуть настороженный взгляд? Она сто­
ит с полными ведрами и спокойно отгадывает, что мож­
но услышать от меня, так долго молчавшего и пере­
ходившего на другую сторону улицы при встрече 
с ней.

Говорю, что Мазану написали какую-то чепуху, а он 
поверил и даже хочет знать — на ком остановила она 
свой выбор...

Сузившимся взглядом смотрит она на меня, потом 
смотрит прямо, на миг кажется — смотрит, как рань­
ше, и говорит, что девушка не выбирает. Девушке де­
лают предложение. И называет директора нашей 
школы...

Сто картин вспыхивают в мозгу...
...Возвращаемся с экскурсии, хлещет косой дождь, 

«газик» наш ползет по грязи, будто плывет. Неожиданно 
останавливается. Выйдя из кабины, Унух Биболатович 
сажает на свое место Ирму. С нами много девушек, 
дождь мочит и их, но у Ирмы короткий, как он замеча­
ет, плащ...

...Выпускной вечер... Еще не старый, еще крепкий, до 
блеска элегантный, он поздравляет Ирму с золотой ме­
далью, за столом садится рядом, бокал его звенит мело­
дичней, когда встречается с Ирминым...

Разве не смешно только сейчас понимать это? Да нет 
же! Нет. Тогда я знал, только интуитивно, и ревность у 
меня была, только интуитивная...

Он восторженно говорит о подвиге, но я заявляю, что 
все это спорно. Четыре моряка не подвиг совершили, а 
долг выполнили, долг мужества, любви к жизни, а под­
виг — это не то: подвиг — когда мужество с риском, с 
жертвой.

Понимаю теперь, спорил я не с учителем, спорил с 
тем, в ком чувствовал интуитивно будущего своего со­
перника.

Но не все ли равно, что было раньше! Сейчас Ирма 
сама сказала самое значительное, самое важное. Почему 
отвела глаза? Жалеет — не хочет видеть, каким стало 
лицо? А какое у меня действительно лицо? Чувст­
вую только: губы мелко вздрагивают, их что-то тянет 
вкривь.

— Унух Биболатович — человек заслуженный! — не­
ожиданно говорю я. И без паузы, на том же выдохе, тем
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же тоном спрашиваю, не видела ли она у мельницы на­
шего ослика? Целый час ищу...

И жду в ответ что-нибудь хлесткое, злое. Но она мол­
чит и проходит мимо, покорная, как и в первый раз, рит­
му ведер на плече.

Я смотрю ей вслед, хочу догнать, остановить, озарить 
ее чем-то ясным, неожиданным. Но сверху за водой спу­
скается моя тетя... Поравнявшись с Ирмой, пристально 
на нее смотрит и переводит взгляд на меня.

*  *  *

Сижу на горячем камне. На нем неудобно, но отсюда 
хорошо видна зеленая сакля Фатимы и здесь можно си­
деть незамеченным хоть до скончания века...

Сегодня суббота, последний день перед свадьбой. По­
следний раз мне надо прийти к ней, стать близко и смот­
реть ей в лицо минуту или две и ждать, как ждал год, не 
случится ли, не изменится ли что-нибудь?

Но как постучаться в этот зеленый аккуратный до­
мик, о чем говорить, о чем молчать, переступив его по­
рог?

Пусть даже в молоке он выкупается, пусть через го­
лову три раза перевернется, но любить, как я, не сможет; 
ни разу, как я, не обнимет. Это сказать? Но она знает, 
что не это вершина любви. Спросить ее, выпытать —• чем 
он дорог, чем близок ей, ближе меня? Что она сможет от­
ветить? Может быть, как Дездемона, она его «за муки 
полюбила»?

Унух Биболатович действительно заслуженный чело­
век. Он много сделал, значит, и много выстрадал, много­
го лишил себя, не раз, говорят, был венчан пулей... О нем 
пишут газеты, с почтением говорят в ауле, руку жмут дву­
мя руками. Три часа рассказывал однажды в перепол­
ненном клубе о его мужестве воевавший с ним партизан, 
ныне внешкор, выступающий в трех областных газетах 
неизменно с одной темой: боевое прошлое однополчан. 
И не только в газетах...

Солнце такое высокое, так много света, так ослепи­
тельно сверкает крышами лежащий внизу аул, что страш-
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но быть несправедливым. Сейчас под этим палягцим-солн- 
цем жажда правды, как жажда воды! И никогда эту 
жажду, кажется, не утолить, если не сейчас. Надо сей­
час, не вставая с этого горячего камня, дождаться рожде­
ния истины! Я сейчас ее должен найти. И если истина 
эта меня даже укусит, не злиться, не бить ее по зубам, 
а положить на рану ладонь и уйти дорогой прощения и 
примиренности.

...Унух Биболатович остался жив, ведь не всех же 
хороших на войне убивали, сколько б ни было отлито 
пуль.

Но сегодня ведь он такой, как и все — просто дирек­
тор... Мы очень обязаны его поколению, но и мы сможем, 
наверное, хорошо сражаться, и выжить и умереть, если 
понадобится.

Так ну и что же? И вас будут любить. Только другие. 
А я люблю его, а я ему стану женой. Разве его нельзя 
любить? Может ли Ирма спросить меня так?

Но зачем тогда я так долго думал о тебе? И ты зачем 
думала, Ирма? Я знаю — думала... Почему не дано бы­
ло нам посмотреть друг другу в зрачки в самом начале 
и увидеть свадьбу, увидеть завтрашний конец? И разве 
наши симпатии и антипатии рождаются просто так, сти­
хийно, случайно, без корней, без гарантии на существо­
вание в будущем?

А, может быть, то, что привиделось мне когда-то в 
ее глазах, все-таки правда, и завтра — с ним свадьба 
без любви, а мне любовь без свадьбы? Безобидный де­
леж?

Так не бывает?
Я, во всяком случае, так не хочу, знаю точно.
«Онегин — тряпка: нет силы, нет гордости». Мудро, 

пьяный Мунир! Когда ты говорил неправду?
Нет, если надеяться, то только на неделимое счастье. 

Если говорить с ней, то только сегодня. А завтра и пос­
ле — поздно.

День, такой долгий день вопросов без ответов, теперь 
гаснет, тень моя становится длинной, пересекает все 
ущелье... Зеленый домик тремя боками приветствует сум­
рак, белеет только сторона, повернутая к исчезнувшему 
солнцу... Загораются окна, над крышей взвивается струя 
дыма. Кажется, что сакля Фатимы висит на этой темно­
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синей веревке, зацепившейся одним концом за звездное 
небо, другим — за трубу.

На руке моей полоска ожога раскаленным кирпичом.

* * *

— Хорошо? — спрашивает она.
«Да, пластырь помогает, — хочется ответить и поло­

жить руку в бинтах на грудь — здесь больно, здесь рана, 
какой сюда пластырь?..»

Эти слова, нелепые и пошлые, она приняла бы за же­
лание тронуть, разжалобить, я их себе не простил бы, 
сколько б ни жил.

Но каким жестом, не уязвляя своего самолюбия, не 
уязвляя ее и никого другого, просто по-человечески, спо­
койно и умно, передать ей все, что сейчас в душе?

Мне вдруг становится жалко человека вообще, потом 
становится жалко себя.

Она подходит близко, хочет, наверное, посмотреть, не 
плачу ли? Сначала вижу лицо, потом только глаза.

Странно — смотреть сразу в оба невозможно.
Смотрю в один...
В нем — ответ на мучившие меня вопросы. В нем — 

однажды молча сказанная и неизменная с тех пор правда.
Да, пусть нетвердо, пусть без четкой уверенности, но я 

всегда знал: в жизни обязательно должно быть что-то, 
что без слов, без клятв, молча и властно поворачивает 
друг к другу и сближает людей.

В соседней комнате сонно кашляла старая Фатима, 
но ее не было; в другой — среди статуэток и разбитых 
кубков давно смотрел свои ученые сны большеголовый 
ученый, но его не было; спали уже, наверное, под тихи­
ми крышами и Мунир, и Унух Биболатович, и секретарь 
Умаров, и все остальные, их не было.

Не было и бабушки.
Под косым лунным лучом лебедем белело свадебное 

платье. Лебедь взметнул крылья, но не взлетел: моя ру­
башка, брошенная Ирмой, упала на него...

Мы ни слова друг другу не сказали. Ночью все живет 
молча.

И часы под подушкой стучат молча.
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И опять в мире ничего нет. Есть мы, две поло­
вины мира, притянутые каким-то большим добрым за­
коном...

Но из-за гор уже вползает утро, грозит светом, как 
карой за преступление. Нет вины, нет ошибки, но страш­
но, и почему-то надо бояться...

Заря на горизонте показывает кончик пламенного 
языка.

...В саду, в старой кадке светилась вода. Над нами на­
ливающиеся соком яблоки. Срываем одно за другим. Сок 
кислый, приятный, пронзает, как хмель.

Проснувшийся ветер сбрасывает росу с деревьев.
Ирма дрожит от прикосновения холодных капель.
Я поднимаю ее на руки. Невесомая, теплая птица... 

Весь год заполняла меня то горем, то радостью, но не 
позволяла быть сердцу пустым.

Пусть дни впереди будут тусклыми, пусть будет тос­
ка, но и тоска по ней станет радостью.

* * *

Солнце горит, как и вчера.
Иду по саду, откуда ушел утром, прячусь в тени де­

ревьев.
Что скажет она сейчас, утром сказавшая «нет»? Что 

изменилось за эти часы, почему попросила снова зайти?
Под ветхим навесом старая Фатима колет дрова. То­

пор тяжел, слушается плохо, не сразу бьет, куда нужно.
— Да будет день щедрым, дело удачным! — говорю 

я ей и беру у нее топор. С каждым взмахом Фатима ус­
певает отпустить мне какое-нибудь доброе пожелание.

— Будь здоров и счастлив, — говорит она при послед­
нем взмахе и суетливо ныряет рукой за пазуху. — Бума­
гу оставила тебе синеглазая...

Человек в очках сидит в древнем мире и пишет что-то. 
Услышав вопрос, поднимает большую голову и тупо гля­
дит вперед.

— Ключом явился Розетский камень, бывший одпо- 
времено и билингвой и бискриптой, — мыслит он вслух 
по инерции.

— Куда она уехала? — кричу я.
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— Далеко, на Север, — отвечает наконец ошелом­
ленный ученый и длинной рукой показывает, где 
Север.

— Будь счастлив, сынок! — еще раз благодарит вдо­
гонку Фатима во дворе.

— Постараюсь, — обещаю, не оглядываясь.
У калитки носом к носу сталкиваюсь с идущим на­

встречу Биболатовичем... Адская жара, а он в галстуке, 
аккуратный. И немного волнуется.

— Куда уехала? — спрашивает он глухо.
Боком его обходя, сообщаю, тоже глухо:
— Розетский камень был билингвой, и еще — бискрип- 

той.
Пусть думает, что спятил, я и сам подумал.
Сижу на горячем камне...
В ущелье над спящей водой неслышно стонет камыш... 

За рекой неподвижно томится пестрое стадо. Коровы ле­
жат и спят, не закрыв грустных глаз, — сейчас полуден­
ная жвачка. Внизу по желтой дороге тащится в аул ар­
ба. Ни пыли за ней, ни скрипа колес, и ни песни погон­
щика, будто в фильме без звука. И река тоже плещет 
беззвучно, и шелест камыша беззвучен, и все беззвучно, 
будто не живет...

И занозой мучает мысль — надо что-то немедлен­
но понять, что-то открыть, к чему-то прийти, чтобы 
мир не остался вечно таким, как сейчас, знойным и мерт­
вым.

В третий раз читаю письмо, но ясно одно и то же: 
улетела белая птица, вспугнули ее, сказали, что не 
буду я счастлив ни с кем, если будут несчастны мои близ­
кие..

«Пусть лучше две змеи обовьют мою шею, чем его 
твои руки», — так сказала ей моя тетя... Но она благо­
дарна тете, которая страстным гневом объяснила самое 
трудное: почему я боялся любить. После визита тети она 
поняла все, и теперь она уезжает, ни о чем не жалея... 
Очень не долго, всего одну лунную ночь была она счаст­
лива. Ночь была короткой, самой короткой в году, но 
обижаться на то, что нет постоянного, бесконечного сча­
стья, несправедливо... Важно только одно — оно пришло, 
оно жило в тебе, а потом ушло, как уходит солнце.

Домой прихожу вечером.
Бабушка на крыльце готовится к молитве.
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— Где был так долго? — спрашивает она.
Куры одна за другой взлетают на плетень и слепо 

смотрят перед сном на закат. Серый ослик за плетнем 
блаженно жует траву.

— Колол Фатиме дрова.
— Это очень хорошо, сын мой. Людей нужно лю­

бить, — говорит бабушка и начинает молитву.
Да, милая бабушка, мы должны любить. Мы роди­

лись не умирать, а любить. А когда умрем, мы станем 
землей, мы станем травой, взойдем в хлебе, вольемся в 
реки, взбудоражим плоть и кровь живущих. И вместе с 
нами, вечно умирая и рождаясь, как птица феникс, будет 
жить любовь.

Она будет такой, какой живет теперь во мне.
Может быть, разной, особой любовью, но я буду лю­

бить и тебя, моя бабушка, и Мунира, и толстяка Нория, 
и всех и все.

Буду любить и это небо, и эти вечные горы, и этого 
белолобого ослика.

Я буду любить и ту, кого люблю.
И я найду ее.
Я буду с ней...
И не осудят меня предки мои и потомки мои.



Мои земляки
Повесть, состоящая из боль­
ших, маленьких и еще мень­
ших рассказов об ауле 
Кумыш и уважаемых кумы- 
шанцах.

Авторизованный перевод с 
карачаевского
Л. Лукьянова



1. Приглашение 
к книге

Жил горец. Ни щедрости, ни теплоты душевной к лю­
дям в сердце своем не держал. Но при этом, рассказы­
вали, бедняга очень боялся прослыть скупиом и бирюком. 
Из тех он был, кто хотел, чтобы и волки были сытыми, 
и овцы целыми.

Раз пригласил этот горец под сень своей кровли слу­
чайного проезжего. Особенно не настаивал, так — ради 
приличия пригласил. Но проезжего не пришлось долго 
упрашивать. Он запросто въехал во двор, спешился и 
спросил, куда привязать коня.

— Привяжи, дорогой гость, своего коня за мой длин­
ный язык, — ответил горец, не скрывая досады. — Нет, 
чтобы ему спокойно лежать во рту и не шевелиться.

Поверьте, не из нашего аула тот горец. Кумыш гостей 
любит.

— Салам алейкум, дорогой путник! Заходи к нам! — 
говорим мы тебе от души, читатель.

— Алейкум ассалам! — должен ты ответить, как и по­
добает путнику.

Да, мы называем тебя, читатель, путником, так как 
твердо убеждены, что каждый, открыв книгу, открывает 
ту самую дверь, которая начинает всякое путешествие. 
И не спорь с нами, пожалуйста, читатель. На этот раз 
правда, вне всякого сомненья, на нашей стороне. Суди 
сам. Ведь, отправляясь куда-нибудь, прежде всего тебе 
приходится открыть дверь. И, только закрыв ее, ты поки­
даешь свой дом. Так и с книгой. Можешь ли ты узнать, о 
чем она, не раскрывая обложки?

Представь себе зиму. Звенит мороз, в горах буран, 
нос на улицу показать страшно. Ты, благоразумный, 
укрывшись новой шубой, недавно сшитой руками твоей

7 5



заботливой жены, покоишься в тепле своего очага и слу­
шаешь сердитые песни ветра, приняв излюбленное боль­
шинством смертных горизонтальное положение тела...

Или представь знойный летний день. Сорок граду­
сов жары, жжет солнце. А ты на- цветастом пушистом 
войлоке, дорогом тебе как память о любимой бабушке, 
мир праху ее, возлежишь в тени дерева в своем саду...

И в том и в другом случае ты, лежащий недвижно, 
если читаешь книгу, находишься в дороге. Ибо всякая 
книга — это мир со своими городами, селами, улицами. 
И каждую страницу, которую переворачивает твой ука­
зательный палец, можно сравнить со входом в какой-ни­
будь дворец, поражающий роскошью и красотой, или в 
обычную горскую саклю, радующую глаз простотой и 
скромностью. Почему? Да потому, что в настоящей книге 
на каждой странице — новые мысли. И, читая такую 
книгу, ты видишь людей, слышишь их речь, знаешь, о 
чем они думают. А если всего этого нет — закрой книгу, 
возьми другую. Книга без мыслей — пустой орех. Кому 
этакий нужен? И, наоборот, хорошая книга — твой про­
водник по жизни, твой друг, надежный, верный, такой, 
который не подведет на перекрестках жизненных троп, 
когда надо решать, куда идти дальше.

Да удержимся мы от споров с тобой, путник, если ты 
скажешь, что у тебя и до этой книжки было немало чу­
деснейших путешествий в прекрасные города и земли.

Были. Не спорим.
Но приходилось ли тебе когда-нибудь бывать в обыч­

ном карачаевском ауле, известном, прямо скажем, лишь 
тем, что он никому не известен? Почему? Да потому, что 
такой аул прячется в горах, в укромном месте, в стороне 
от людных широких дорог. И ты будешь прав, если ска­
жешь, что он, по всей вероятности, совершенно не при­
частен к существованию на земле всех семи больших и 
семидесяти меньших чудес. Ты прав — к этому он не при­
частен.

Итак, будь у нас гостем, путник!
Пусть отдохнут твои ноги. А если ты верхом, пусть от­

дохнут ноги твоего коня.
Скажи громко у нашего порога:
— Мир вам!
А мы еще громче ответим:
— И входящему мир!
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И да сбудутся наши пожелания друг другу.
Нет, не из нашего аула тот самый горец, который по­

казал своему гостю язык и тем самым посадил себя в по­
зорную лужу. Мы быстро найдем, к чему привязать твое­
го доброго скакуна, и язык наш будет готов рассказать 
тебе все, что мы знаем. И уши наши будут свободны. 
Мы умеем слушать гостя.

Входи! Садись. Сиди у нас хоть целый день. Живи у 
нас, если можешь, хоть месяц. Мы посадим тебя на по­
четное место у тера. Хоть год сиди, если тебе у нас по­
нравится. Сиди хоть до того самого дня, когда тебе нуж­
но будет поехать в район, чтобы оформить документы на 
пенсию по старости. Мы не возражаем. Только радость 
ты увидишь в любую минуту на наших лицах. Мы всегда 
так думаем: «Уважение к гостю да будет единственной 
нашей заботой!»

Может, когда-нибудь слышал ты притчу о нашем ка­
рачаевском гостеприимстве? Всюду ее рассказывают. Не 
слышал? Тогда знай.

Пришли однажды к карачаевскому пастуху два серых 
волка и попросили овцу.

— Простите, ребята, не могу, — сказал им пастух. — 
Овцы не жалко, да вот стадо не мое. Чужое стадо пасу.

— Аллах простит, — сказали серые. — Чужое добро 
свято. Но мы голодны. Траву щипать не умеем. Будь хо­
рошим человеком, сходи в аул и передай нашу просьбу 
хозяину. А стадо мы пока постережем. Клянемся, не тро­
нем.

— Чем клянетесь?
— Честью клянемся! Пусть мы ее потеряем, если на­

рушим слово!
— Без чести тоже живут на свете, — усомнился па­

стух.
— Пусть будем всю жизнь несчастны, если обидим 

хоть одного ягненка!
— И несчастных сколько угодно на свете...
— Тогда пусть ляжет на нас тот страшный позор, ка­

кой ложится на тех, кто гостю не рад!
После таких слов пастух спокойно доверил стадо вол­

кам и пошел в аул. Каждый из нас поверил бы этой клят­
ве — так у нас принято.

Будь нашим гостем! Мы поровну поделим с тобой 
улыбки и веселье. Правда, спицы в колесе ступают по­
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очередно. 1ак и печаль сменяет радость, а потом /вновь 
приходят светлые дни. Но мы с тобой, дорогой путник, 
желаем делить — аллах свидетель! — только р'адость. 
Однако если ты станешь возражать и сочтешь нас похо­
жими на тех плохих друзей, которые, словно те/гь, захо­
дят в дом только в светлые дни, что ж тогда делать? 
Тогда часть наших печалей и нашего горя мы возложим 
и на твои плечи. Только пусть после этого горькие бо­
розды не слишком долго будут оставаться на твоем 
теле...

Жизнь есть жизнь. И с этим ничего поделать нельзя. 
Ведь каждый счастливец, у которого по воле создателя 
оказалась на плечах мудрая голова, должен согласиться, 
что не стоит, ухватившись за бороду, попусту терять вре­
мя, размышляя, отчего на земле день, а отчего ночь. З а ­
чем ломать голову, если давно известно, что, когда мир 
обращает свой лик к солнцу, ему в затылок смотрят лу­
на и звезды?

Не подобает мудрецу и дымить трубкой, пытаясь 
вникнуть в тайну рождения и смерти человеческой, ибо, 
сколько бы он ни дымил, ничего не изменится — родив­
шийся все равно когда-нибудь умрет, а умерший никогда 
вновь не родится.

Не позволим же горю — словно червю — слишком 
долго подтачивать древо наших сил. Приняв день за день, 
а ночь за ночь, степенно-бодро, без робости и сумятицы 
душевной признаем вечную земную истину — истину 
не только восходов, но и заходов. И не станем жалеть 
слез, когда торжествует смерть, и будем торжествовать, 
услышав плач новорожденного.

Вообще, тому, кто твердо стоит на земле, тому, кто 
хорошо знает, что огонь горячий, а вода мокрая, жить 
проще и веселей. Ему ведь отлично известно, что уми­
рать чаще, чем рождаться, люди не могут. Ну, а рожде­
ния, как известно, обеспечиваются свадьбами, которым 
нет конца. А свадьбы, в свою очередь, это дело перспек­
тивное, поскольку единожды рожденный нередко женит­
ся дважды, а если повезет — то и того чаще...

К чему все это мы говорим? К тому, что люди в на­
шем ауле простые, искренние, добросердечные. Встретят 
тебя как подобает. И будешь ты, путник, восседать на 
почетном месте за нашим праздничным столом, будешь 
восседать рядом с тамадой, увидишь, и как пляшут наши



джигиты, и сколько крепкой бузы перетекает из одних 
сосудов в другие...

Однако сколько воды утекло в Кубани с тех пор, как 
мы, словоохотливые, держим тебя своими пустыми раз­
говорами у порога дома!

— Входи, дорогой гость! Давай сядем каждый на свое 
место, спокойно поговорим, познакомимся ближе друг с 
другом. А тем временем будут жариться наши хычыны. 
Итак, друг, давай начнем с самого начала, с нашего 
аула Кумыш...

2. Аул Кумыш

В том, что аул Кумыш оказался именно там, где он 
есть, а не в каком-нибудь другом месте, повинен козел 
старого Мырзы. Что касается самого Мырзы, то он был 
убежден, что место для аула подыскал не козел, а аллах.

Много лет назад, когда в Большом Карачае стали 
рождаться колхозы, старый Мырза, прихватив имущест­
во, покинул родной аул Карт-Джурт: идея коллективиза­
ции его нисколько не воодушевляла. Мырзе ничего не 
оставалось, как поискать такое место, где еще не было 
колхозов.

Все долгое лето он кочевал из долины в долину. 
В Карачае много красивых долин. Старик никак не мог 
решить, какая из них лучше. Устал Мырза, изнемог и од­
нажды вечером твердо поклялся осесть там, где утром 
найдет свое стадо. Решил и поклялся — дом его встанет 
в том месте, где утром будет щипать траву вожак ста­
да — большой рыжий козел.

Ночью Мырза не спал. Он долго жаловался аллаху, 
подробно рассказывая ему о всех тяготах жизни без при­
станища, слезно просил направить его овец не в дикие 
заросли колючего кустарника, не на пустырь, завален­
ный каменьями. И аллах, как потом утверждал Мырза, 
услышал молитву.

К восходу солнца старик отыскал по следам свое 
стадо. Овцы паслись вокруг вполне приличного на вид 
холма, укутанного синим туманом-

— Слава тебе, создатель! — трижды повторил Мыр­
за и после этого внимательно осмотрелся.

Аллах оказался добр. Призывно зеленели покатые
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склоны, неподалеку шумела река, земля была мягкой, 
камней было мало. /

Рассекая стадо, Мырза подошел к круторогому ры­
жему козлу, обнял его за шею и долго шептал ему на ухо 
слова благодарности за то, что привел овец на/это пре­
красное место. В награду козел получил полведра золо­
тистого ячменя. И Мырза положил первый камень свое­
го будущего дома на то место, где стояла правая нога 
вожака.

А осенью по другую сторону Синего холма поднял 
свой дом давний приятель Мырзы Кара-Мырза. Вслед за 
ним из Карт-Джурта, из Джазлыка, из Дуута, из Тебер- 
ды, из многих далеких аулов пришли к Синему холму 
другие семьи. Люди, поселившиеся вокруг холма, едино­
душно признали, что козел Мырзы оказался более муд­
рым, чем его хозяин: превосходное место, которое он оты­
скал, вполне годилось не только для нового аула, но и 
для нового колхоза. Так и возник аул Кумыш. Так возник 
кумышанский колхоз. Так появились кумышанцы.

Среди жителей аула — выходцы из Большого и Ма­
лого Карачая. Кто знает аул Кумыш, тот знает всех ка­
рачаевцев. Так, по крайней мере, единодушно считают 
сами кумышанцы.

Но вот по поводу названия аула подобного единоду­
шия нет. Одни говорят, что слово «кумыш» — это чуть 
изменившее свое звучанье слово «куюмюш» — серебро. 
Другие утверждают, что слово «кумыш» это не одно, а 
целых два слова: «кум» — песок, «иш» — работа. А вме­
сте — песчаная работа. Говорят, бог знает когда, два 
англичанина поблизости на берегу реки мыли песок, ис­
кали золото. Серебро или золото, так или иначе, но на­
звание аула связано с драгоценными металлами. Это 
очень устраивает кумышанцев: рассказывая о своем
ауле, они имеют возможность всякий раз подчеркнуть 
его незаурядность.

Аул Кумыш действительно нельзя поставить в один 
ряд с другим населенными пунктами Карачая, хотя бы 
потому, что эта географическая точка обладает немалы­
ми существенными преимуществами перед всеми осталь­
ными.

Ну, например, в ауле Кумыш никогда не бывает гра­
да. В соседних аулах он бьет оконные стекла, крыши ды­
рявит, а у кумышанцев хоть бы бусина с неба упала!
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А если здесь дождь идет, так не какая-нибудь унылая 
водяная крупа, которая медленно сыплется сверху, а ли­
хой темпераментный ливень. Со склонов в такой день не­
сутся бурные потоки, смывая в Кубань с огородов и кар­
тофель, и кукурузу, и вообще все, что может расти. Тог­
да на улицах столько грязи, что не пройти и шайтану. 
Человек — не шайтан. Человек, конечно, пройдет. Но 
только в крайнем случае. И, конечно, если продавщица 
магазина Зухра по знакомству снабдила его резиновыми 
сапогами...

Только одна улица в Кумыше заасфальтирована. Ее 
жители в первую очередь получают и жесть кровельную, 
и шифер, и штакетник, и все прочее. Но остальные кумы- 
шанцы на них не в обиде. Все понимают: по главной ули­
це в основном следуют туристы. Со всех концов страны, 
даже из других стран они едут отдыхать в Теберду, в 
Домбай, в Архыз. Пусть любуются главной улицей аула 
Кумыш, пусть видят, какая хорошая жесть на крышах, 
какой крепкий асфальт на дороге, какие ровные краси­
вые заборы бегут за окнами автобусов. Кумышанцы до­
вольны. Они-то давно знают, что нет на свете лучше аула. 
Пусть знают об этом и туристы, в том числе и иностран­
ные.

В Кумыше, правда, маловато садов, зато его карто­
фель славится на весь Карачай. Да что Карачай! Даже 
на ростовском базаре можно найти кумышанскую кар­
тошку. А уж какую только картошку не везут в этот про­
жорливый Ростов — из Воронежа, из Чувашии, из Тулы, 
из Курска! А истинные знатоки, роясь в мешках, ищут 
именно карачаевскую, кумышанскую...

Много достоинств у аула Кумыш. Но главное, конеч­
но, жители. Правда, сами о себе они более скромного 
мнения.

Если, скажем, у фельдшера Ачея спросить о Дауте, 
то он так скажет:

— Наш Даут признает лишь одно лекарство: к двум 
наперсткам кипяченой воды добавить стакан водки...

В свою очередь Даут обещает Ачею:
— Когда в могилу ляжешь, на камне такие слова на­

пишу: «Здесь лежит тот, благодаря которому вокруг ле­
жат многие».

Даут дружит с Хаджи-Даутом, а Хаджи-Даут с Дау- 
том. Большие они друзья, об этом весь аул знает. Но тот
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же Хаджи-Даут никогда не упустит случая, чтобы не.рас- 
сказать, почему у его приятеля правое ухо распорото.

— Родился Даут, мой лучший друг, как и все лДци, с 
двумя нормальными ушами. Когда в первый раз Ценил­
ся, тоже уши хорошие были. Но одной жены ему пока­
залось мало. В молодости Даут большим гулякой был, 
совсем дома не сидел. Нет дров, нет сена, зерна/нет, а он 
наряжался, как жених, и по аулам разъезжал 1— искал, 
где свадьба, где поплясать, где выпить можно. Раз исчез 
на целую неделю — в Хурзуке на свадьбу попал. Увидел 
там одну красавицу, влюбился в нее. А я приехал в Хур- 
зук как раз в тот день, когда он сватался. Эта красавица 
Хорасан была единственной дочерью в богатом доме, бед­
няку она не досталась бы. Увидел меня Даут, подмигнул 
и спросил: «А как там мои стада и табуны?» И это го­
ворил тот самый Даут, во дворе которого ни одна хро­
мая овца не ночевала, только ветер гулял. Пожалел я его 
тогда и ответил: «Не беспокойся, дорогой друг. И твои 
табуны, и твои стада, и твои отары — все они мирно в 
горах пасутся. Дома остались лишь старая кляча да то­
щая телка. Они что-то грустные. Видно, соскучились по 
тебе....» Я только намекнул, что мать и жена ждут не 
дождутся Даута, а он и слушать не хотел. В общем, по­
мог я, глупец, Дауту. Напустил он туману в глаза брать­
ев Хорасан. Решили они, что он богатый человек, выдали 
за него сестру. И в тот же день привез Даут в свой пу­
стой дом вторую жену. А первая, не тратя времени на 
разговоры, разорвала ему ногтями ухо...

В свою очередь Даут с большим удовольствием рас­
сказывает встречному и поперечному, отчего это его луч­
ший друг Хаджи-Даут хром на одну ногу.

— В молодости мой почтенный друг, — сообщает Д а­
ут, — был почти так же глуп, как и сейчас. Однажды ре­
шил он отправиться в Мекку. Очень уж ему хотелось вер­
нуться в Кумыш уважаемым хаджи с роскошным белым 
тюрбаном на голове. И меня уговорил с ним паломни­
чать. Добрались мы до Турции. Есть нечего, идти дальше 
не можем. У турков так просто не набьешь свой живот. 
Надо было добывать себе пропитание. Свернули мы в 
первое попавшееся селение. Идем, смотрим, что плохо ле­
жит. Видим, маленький приземистый домик, на столбе 
во дворе висит вяленое мясо. Мы глядим на мясо, а со 
двора на нас глядит черная громадная овчарка. Я как



увидел собаку, сказал: «Пошли отсюда. Такой зверь в 
миг проглотит, не подавится». А Хаджи-Даут в молодо­
сти был почти так же упрям, как и сейчас. Ответил мне: 
«Я так есть хочу, что сам эту дворняжку могу прогло­
тить. Останется хозяин и без мяса и без собаки». И по­
лез. Руки к мясу протянул, овчарке это, конечно, не по­
нравилось. Как она бросится на Хаджи-Даута! И мой 
друг, словно кошка, вскарабкался на крышу. Овчарка 
внизу бегает, а он по крыше. Смотрит, куда бы прыгнуть. 
Тут дверь домика открылась и вышел турок-хозяин. Ро­
ста огромного, а в руке кинжал. Взял он лестницу, при­
ставил к домику, кинжал — в зубы и полез наверх. 
А Хаджи-Даут мечется по крыше, не знает, куда девать­
ся. Вдруг видит: седло ишачье на крыше валяется. Хва­
тает он седло, целится в турка, бросает. Не обрадовался 
бы турок, если эта штука ему бы в голову угодила. Но 
аллах в ту минуту моего друга меньше любил. Когда Хад­
жи-Даут седло швырнул, один из ремней захлестнулся 
за его шею, и мой уважаемый друг полетел через турка 
на землю, упал и ударился коленом об единственный ка­
мень, который был на дворе! Следы от побоев и от со­
бачьих зубов со временем исчезли, а вот нога на всю 
жизнь осталась кривой...

— Пьянчужка несчастный! — так обычно называет 
Даута вдова Шамда.

Язык у нее, что острый кинжал. И в Кумыше мало 
смельчаков, которые решились бы ей перечить. Но Даут 
смолчать не может. Завидев Шамду, он каждый раз 
громко вопрошает:

— Если в озере Хурла поселится крокодил, как его 
оттуда изгнать?

И еще громче сам себе отвечает:
— Если в озере поселится крокодил, надо бросить к 

нему нашу Шамду. Вполне возможно, что крокодилу 
удастся убежать...

А Шамда непременно в таких случаях говорит Дауту:
— Если вместо тебя на свет появился бы не ты, а ка­

кой-нибудь плоский камень, его хотя бы можно было в 
забор положить. Все польза была бы. А от тебя, несчаст­
ный, какой толк?

Хаджи-Даут в присутствии Шамды обычно молчит, 
и — странное дело — Шамда тоже избегает говорить о 
Хаджи-Дауте.
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Зато Хаджи-Даут, встретив школьного преподавателя 
физкультуры товарища Текеева, обязательно отцустиг 
какое-нибудь замечание. В последний раз он так Сказал 
товарищу Текееву:

— Одна половина волос на моей голове поседела по­
тому, что я много думал обо всем на свете. А другая по­
ловина поседела только потому, что я никак не/могу по­
нять, какой дурак разрешил тебе учить детей такой важ­
ной науке, как физкультура?

В ауле Кумыш тысячи жителей. Летом почти все 
уходят на колхозный сенокос. Мужчины, даже самые ста­
рые, даже наш древний Айдамбул, косят. Женщины, де­
ти убирают сено, помогают косарям. После сенокоса при­
ходит пора уборки картофеля, кукурузы.

Зимой кумышакцы работают на фермах, готовятся к 
весеннему севу. Весной снова выходят на колхозные по­
ля, растят кукурузу, растят картофель и просят у неба 
хорошей погоды. И, конечно, круглый год ухаживают за 
скотом.

С прошлого года в ауле идут разговоры, что за мо­
стом будет строиться крупнейшая в стране ГЭС. Стари- 
ки-кумышанцы волнуются, хватит ли в ауле рабочих рук 
для такой большой стройки. Молодые кумышанцы оза­
бочены тем, достаточно ли места в ауле, чтобы принять 
всех гостей, которые отовсюду приедут помогать строить.

Кроме этих причин, у Даута, у Хаджи-Даута, у Шам- 
ды, у товарища Текеева, у других кумышанцев есть не­
мало других поводов для волнений и переживаний. 
Жизнь в Кумыше —• как быстрая речка. Жизнь — как 
всюду, где есть синее небо и солнце...

3. Агаз 
и Хохалай

Среди кумышанцев нет такого, кто бы не знал Агаз и 
Хохалая.

Давно живет на свете Агаз. Чем больше старится че­
ловек, тем ниже, кажется, становится ростом. Все в нем 
идет на убыль. Все становится меньше. Только не меня­
ются руки. Сморщилась, высохла Агаз, а руки остались 
прежними — большими, натруженными, готовыми к лю­
бой работе.
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Встретишь Агаз, хочется силой распрямить ее согбен­
ную фигурку, хочется ладонями разгладить глубокие 
морщинки на ее лиде. Много бед она испытала, много ви­
дела горя. Из большой семьи Агаз никто в живых не ос­
тался. Рядом один лишь внук Хохалай — сын старшего 
сына.

Живут Агаз с Хохалаем в маленьком домике, окру­
женном древним плетнем. С одной стороны к домику при­
строен низенький хлев, с другой — высокий курятник. 
В хлеве вот уже много лет обитают три тощие козы. 
В курятнике пусто. Зимой его, правда, заселяют бойкие 
вороны, ждут в нем весны. А когда особенно холодно, в 
курятник забредает беспризорный щенок. Хоть он и неве­
лик ростом и неширок костью, все же считает, что вмес­
те с воронами в курятнике ему места мало.

Утром выходит Агаз во двор, видит коченеющих на 
снегу ворон и тут же спешит к курятнику.

— Где твоя совесть, негодник! Совсем, что ли, сердца 
нет у тебя? — отчитывает Агаз свернувшегося калачиком 
щенка. — Смотри, как замерзли несчастные птицы! Что 
они у тебя отнимут, если переночуют рядом в тепле? 
И как к тебе сон приходит, когда ты тут как князь раз­
валился, а они всю длинную ночь на морозе тряслись?

Услышав голос Агаз, щенок догадывается, что пришло 
утро. Он открывает глаза, неторопливо, с достоинством, 
будто слова старушки к нему не имеют никакого отноше­
ния, выбирается из курятника, невозмутимо и молча ог­
лядывает нахохлившихся от обиды ворон, смотрит на ста­
рую хозяйку и только тут, будто смутившись, опускает 
взгляд — признается: «Твоя правда, бабушка. Кажется, 
этой ночью я поступил не лучшим образом».

Маленький хитрец не уходит. Он смиренно, не шеве­
лясь, ждет, лишь хвостом дружелюбно крутит. Щенок 
знает, что будет дальше. Высказав свое самое строгое 
осуждение, добрая Агаз вернется в дом и вскоре вынесет 
осознавшему свою вину проказнику что-нибудь вкусное 
на завтрак...

Не любит Агаз, как нередко это делают старые люди, 
вспоминать, что в былые годы, в молодости они сворачи­
вали горы. Гор Агаз никогда не трогала. Но всю жизнь 
для ее рук находилось дело. И нынче Агаз своим тру­
дом кормит себя и внука. Она вяжет носки, пуховые 
платки.
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Шамда, большой специалист по торговым делам, по­
сле каждой поездки на базар говорит:

— Твои вещи, мама, прямо с рук хватают. Но зачем 
ты вяжешь для продажи из таких же хороших ниток, что 
и для себя?

Агаз в таких случаях не отвечает. Как объяснить 
Шамде, что и чужие люди, покупая на базаре платок, 
тоже хотят, чтобы он был легок, как пушинка?.. Начнешь 
ей объяснять, а у Шамды один ответ: «Непрактичная ты, 
мама».

Младший сын Агаз, дядя Хохалая, был женат на 
Шамде. Много лет назад это было — муж Шамды, оста­
вив ее и дочь Зубайду, ушел на фронт и не вернулся. Вто­
рой раз вышла Шамда замуж, родила вторую дочь Баб- 
лину, овдовела снова, но любит Агаз по-прежнему — как 
невестка —- и называет ее по-прежнему «мамой». Не мно­
гих любит Шамда, а если кого-нибудь любит, можно не 
сомневаться — очень хороший это человек.

Давно живет на свете Агаз. Чем больше человек жи­
вет, чем больше он знает, тем больше забывает. Забыва­
ет, что узнал и что видел. Но ничего не забыла, все пом­
нит Агаз. Бережно хранит в памяти не только свое прош­
лое, но и прошлое всех аульчан, прошлое всего своего 
маленького народа. По пальцам может перечесть все 
светлые и все мрачные дни, что выпали на долю Карачая. 
О чем угодно спроси, обо всем Агаз сумеет рассказать. 
О том, откуда пришел к берегам Кубани родоначальник 
карачаевцев Карча, о первом переселении горцев в Стам­
бул, о том, как наиб Шамиля собирал в горах Карачая 
войско, о том, как пришла в аул Советская власть, как 
возникали колхозы. О чем угодно спроси, на все есть от­
вет у старой Агаз.

Иногда кумышанцам кажется, что бабушка Агаз пом­
нит не только прошлое, но и знает будущее.

Года два назад в Карачее стояло необычайно знойное 
лето. На склонах выгорела трава, на корню сох урожай, 
мельчали реки. Чего только не делали находчивые кумы- 
шанцы, чтобы дождь хоть раз с неба выпал! И осла Ай- 
дамбула, искупав в реке, заставляли глядеть в зеркало. 
И под хвост ему усердно плевали, и в левое ухо. Хоть бы 
капля с неба упала!

Тогда кумышанцы вспомнили совсем старый способ. 
Нужно было где-нибудь добыть правый женский сафья­
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новый чувяк и бросить его в реку в самом глубоком мес­
те. Чувяков в ауле хватало, но для задуманного дела 
подходил лишь чувяк молодой женщины, которой дове­
лось родить незаконно. Двое проворных парней со сме­
хом отправились выполнять наказ стариков — на молоч­
ной ферме работала дояркой дочь Расула красавица Па- 
тия. Парни незаметно выкрали ее правый чувяк. Пос­
кольку Патия родила без мужа не одного, а даже двух 
детей, старики полагали, что дождь выпадет непре­
менно.

Однако дождя не было. И тогда Агаз сказала кумы- 
шанцам:

— Люди добрые, все грехи может простить аллах, но 
вражды к ближнему не прощает. В нашем ауле есть не­
довольные друг другом. Есть такие, кто поссорился, кто 
завистничает. Пусть выбросят камень из-за пазухи. Пусть 
живут в мире. Не давайте над собой смеяться шайтану. 
Тогда и трава будет зеленеть, и деревья цвести, и урожай 
наливаться...

Агаз была права. На каждой улице нашлись сердитые 
друг на друга люди. Хотели они этого или не хотели, 
пришлось помириться. За два дня помирили всех. Собра­
лись аульчане в центре аула на Синем холме, где обычно 
решаются важнейшие общественные дела, отметили ма­
леньким торжеством свое примирение.

— Хорошо нам Агаз подсказала! •— заявил Даут, в 
который раз поднимая наполненный рог. — Даже если 
аллах и не пошлет нам дождя, доброе дело мы соверши­
ли. Пусть в Кумыше никогда не будет ссор! Я лично боль­
ше никогда не собираюсь ссориться со своим другом 
Хаджи-Даутом, хотя он на удивленье несносный чело­
век...

Даут, правда, своего слова не сдержал и уже к вечеру 
из-за какого-то пустяка повздорил со своим соседом. Но 
аллах оказался более последовательным. Не успели ку- 
мышанцы разойтись с Синего холма, как к негодованию 
непримиримого борца с суевериями школьного физрука 
товарища Текеева, пошел сильный дождь.

С тех пор многие считают бабушку Агаз доброй ве­
щуньей. И кто бы ее ни повстречал, ей желают:

— Пусть еще долгой будет твоя тропа на земле, Агаз!
Агаз с удовольствием слушает такие пожелания. Ей

пока ц в самом деле никак не с руки умирать: Хохалаю
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еще год в школе учиться. И когда еще он прочно на ноги 
станет — один аллах знает. А Агаз мечтает дожить до 
этого дня...

Хохалай перешел в десятый класс, а его сверстники 
давно у ж е  кто в институте, кто в техникуме, кто в колхо­
зе трудится. Не лень помешала Хохалаю, болезнь поме­
шала. Иногда вдруг заколет в сердце, и приходится неде­
лями оставаться в постели. Фельдшер Ачей долго уве­
рял, что болезнь не страшная. Давал Хохалаю всякие ле­
карства. Но сердце у парнишки продолжало болеть. 
И однажды Ачей вызвал врача из города. Бабушка Агаз 
в тот день долго плакала — если в Кумыш едет город­
ской «до.хтур», дело, значит, плохо.

Но симпатичная пожилая женщина, приехавшая из 
города, уходя, сказала:

— Зр я плачешь, бабушка. С такой болезнью сто лет 
жить можно. Однако мальчик должен беречь себя. Нель­
зя, например, много бегать. Нельзя перегружать себя тя­
желой работой. Нельзя волноваться. Нельзя просту­
жаться...

С тех пор Агаз, как может, бережет Хохалая. Не раз­
решает ем у даже дров наколоть, не разрешает коз на­
кормить. Все делает сама. А с чем не справляется — по­
могают соседи.

Хохалай сердится, спорит, но Агаз непреклонна.
— Дктя мое, — говорит она, — сиди спокойно или ле­

жи. Иначе, и себя погубишь, и меня несчастной сделаешь.
Хохалай знает, если упорствовать, бабушка Агаз нач­

нет плакать. А что может быть хуже, если плачет самый 
добрый в ауле человек? И внук уступает.

Хохал ай тонок и высок. И волосы его, и брови, и да­
же ресницы совсем белые. Таким родился. В ауле его 
обычно зовут Белоголовым. А белоголовую бутылку вод­
ки, наоборот, называют Хохалаем. Даут, например, ког­
да идет в магазин и по дороге встречает приятеля, всегда 
предлагает:

— Добавляй, друг. Возьмем двух «хохалаев», поси­
дим с ними, отдохнем, поговорим...

Старые кумышанцы выделяют Хохалая среди других 
парней. Они уверены, что Белоголовому служат белые 
джинны. Эти тайные помощники есть у каждого особен­
ного челозека. Молва о джиннах родилась не только по­
тому, что Хохалай белый как лунь. Кумышанцев пора­
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зило, что юноша сумел изучить арабское письмо и мо­
жет теперь читать Коран не хуже самого эфенди 
Ожая.

Старая одноглазая Гоштай часто говорит о Хоха- 
лае.

— Верьте мне, люди. Не простой это человек. Необык­
новенная его ждет судьба — аллах свидетель! Знаю, есть 
у него эти самые слуги. Есть.

Никто из женщин не продолжает разговор — о джин­
нах вслух не принято говорить, иначе можно нанести 
вред их хозяину. Да разве Шамду кто удержит!

— И-и-й! Гоштай! — говорит она. — Откуда ты зна­
ешь, что у него есть эти самые слуги? Мы, двухглазые, 
ничего такого не замечаем, а как же ты их сумела раз­
глядеть одним своим глазом?

— Такое, уважаемая Шамда, человек видит не гла­
зами, а сердцем, — робко возражает Гоштай и смолкает. 
Она не хуже других знает, что такое связываться с Шам- 
дой.

Сам Хохалай, услышав о своих тайных слугах, улы­
бается и молчит. Существования белых джиннов он не 
обнаружил, но, сказать по правде, не отказался бы от 
таких всемогущих и преданных слуг.

«Прежде всего я приказал бы им, — думает Хоха­
лай, — чтобы бабушка никогда не болела. Гоштай про­
зрела бы на второй глаз. Хаджи-Даут перестал бы хро­
мать, а Даут бросил бы так пить. А Шамда никогда бы 
не затевала ссоры. Из больницы выписались бы все боль­
ные, исцелившись от всех своих недугов. И еще — чтобы 
нашли лекарство для моего собственного сердца...»

Но белые джинны никак себя не проявляли, и Хоха­
лай много думает о своем будущем. Старая Агаз часто 
говорит, что после школы он должен подыскать себе спо­
койное легкое дело: с больным сердцем шутить нельзя. 
Хохалай и не собирался шутить. Он всерьез перебрал 
множество профессий, и каждый раз возвращался к од­
ной и той же мысли — как стать писателем?

Конечно, своими раздумьями он ни с кем не делился, 
но в свою комнату поставил маленький треногий столик, 
потом соорудил полку и заставил ее книгами карачаев­
ских писателей. Перечитав все эти книги, сравнивал одну 
с другой, но так и не понял, у кого из писателей лучше 
слог, кому стоит подражать, у кого надо учиться. Думал,
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ДуМал и решил — учиться нужно у всех, а подражать ни­
кому не нужно.

Как-то Хохалай спросил у Зубайды — учительницы 
литературы и русского языка, какую книгу в карачаев­
ской литературе следует считать самой интересной, са­
мой умной, самой лучшей. Зубайда сказала, что ответы 
на такой вопрос будут разными. Кого ни спроси — каж­
дый ответит по-своему. Книга, которая нравится одному 
человеку, другому может показаться совсем неинтерес­
ной.

— Значит, такой книги, которая понравилась бы всем 
сразу, нет?

■— Нет! — уверенно заявила Зубайда. — Такую кни­
гу написать нельзя.

Хохалай не стал говорить, что не согласен с учитель­
ницей. Если нет такой книги у карачаевцев, рано или 
поздно кто-нибудь из писателей ее напишет, решил он.

Такая книга поможет людям жить лучше и красивей. 
Прочитав эту книгу, слабые станут сильнее. Слишком 
твердые люди — твердые и холодные как камень — ста­
нут теплей и мягче. Слишком мягкие, рыхлые станут 
тверже. А люди надменные, заносчивые станут проще и 
человечней.

Не имеет значения, какой будет эта книга — большой 
или маленькой, толстой или тонкой. Хохалай не пред­
ставляет, о чем будет говориться в этой книге. Главное — 
чтобы она обладала чудесной силой изменять людей, 
делать их лучше.

Хохалай подозревал, что написать такую книгу — 
совсем не легкий труд. Не для больного сердца. Сколько 
знать нужно, сколько видеть, сколько работать! Сколько 
слов перебрать, чтобы выбрать из них одно-единственное, 
самое точное, самое верное. Со спокойным сердцем та­
кую книгу нельзя написать. Но ради такой книги можно 
отдать и сердце...

Мечтает Хохалай о будущем, мечтает о волшебной 
книге. На полке у него появилась толстая, сшитая суро­
выми нитками тетрадь в синем клеенчатом переплете. 
И часто тихим вечером Хохалай достает эту тетрадь, 
раскрывает ее, заносит перо над листом бумаги...

Не в этой ли синей тетради возникнут строчки самой 
лучшей книги карачаевского народа? Этого Хохалай еще 
и сам не знает. Но мечтать должен каждый...
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4. Даут 
и Хаджи-Даут

В двух шагах от домика бабушки Агаз по обеим сто­
ронам Синего холма стоят еще два дома — оба крыты 
красной жестью, оба обнесены каменными заборами. Д о­
ма прячутся в глубине дворов за грушевыми деревьями. 
Смотри, хоть пока глаза не заболят, не увидишь между 
домами никакой разницы.

В прошлом году от ветра ли, от снега ли, от дождя 
ли покосилась высокая труба одного из домов. А через 
малое время — приметили кумышанцы —■ начала кре­
ниться и труба второго дома. Эти дома-близнецы —- са­
мые первые дома в Кумыше. Но вот хозяева их отлича­
ются друг от друга, как утро от вечера. Один такой длин­
ный и тощий, что кажется, его можно вместо моста че­
рез Кубань перекинуть. Другой, если даже на цыпочки 
встанет, до пупа первого не дотянется. Зато ремнем его 
штанов можно обмотать раз пять длинного.

Того, что тощ, как копченое ребро, зовут Даутом сы­
ном Мырзы. Имя второго, толстого, в два раза длинней — 
это Хаджи-Даут, сын Кара-Мырзы. Своего соседа Даута 
он так и называет — «половинка моего имени».

Даут, как и в молодости, любит погулять, побывать 
в гостях, посидеть на чьей-нибудь свадьбе. Хаджи-Даут, 
напротив, известный всему аулу домосед. Даут говорит, 
что его приятель не любит в гости ходить, так как не 
знает, пройдет через чужую дверь или застрянет в ней. 
В отместку Хаджи-Даут уверяет, что пусть в чужом до­
ме даже дверь заперта, но если в нем выпивкой пахнет, 
Даут через окно пролезет. А если и окна закрыты, то он 
и в трубу просунется.

Приятели всю жизнь рядом живут, всегда пополам ку­
сок хлеба делят, но спорят и ссорятся, не переставая. Го­
ворят, дух противоречия вселился в них в тот день, ког­
да еще мальчишками они впервые поднялись в горы, в 
кош пасти окот. Заспорили, кому готовить обед. Спори­
ли долго. Наконец бросили жребий. Выпал жребий на 
Хаджи-Даута. Стал он печь лепешки.

—■ Как ты думаешь, — спросил вскоре Хаджи-Даут 
друга, — готовы лепешки?

— Что ты! — запротестовал Даут. — Им еще долго 
надо быть на огне.
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И лепешки оставались в печи, пока не сгорели.
На другой день засучил рукава Даут.
— Наверное, рано еще вытаскивать лепешки? — ре­

шил он узнать мнение Хаджи-Даута.
— Какое там рано! Вытаскивай скорее!
На этот раз они жевали сырые лепешки.
С того дня так и пошло — один скажет, другой воз­

разит. Но и жить друг без друга не могут. Бывает, силь­
но поссорятся, долгое время друг от друга отворачива­
ются. Но каждый тайком ищет пути к примирению, 
хотя на людях, услышав имя соседа, плюет против 
ветра...

Но есть слово, достаточно произнести которое, чтобы 
старики сразу забыли о своих обидах. Слово это — Му­
стафа. Так звали их друга.

Старые аульчане знают, что искалеченное ухо Даута 
не имеет никакого отношения к его женитьбе на Хорасан, 
как и хромая нога Хаджи-Даута к походу в Турцию. Все 
трое — Даут, Хаджи-Даут и Мустафа — были на фронте. 
Одна пуля попала в Даута, другая — в Хаджи-Даута, а 
третья укоротила жизнь Мустафы, — так и не зажила 
рана, с которой он вернулся.

Мустафа был сыном старой Агаз, отцом белоголово­
го Хохалая. И старики, проводившие Мустафу в послед­
ний путь, считают теперь Хохалая своим сыном. Какой 
бы сильной ни была их ссора, услышав разговор о Му­
стафе, они начинают вспоминать, как дружно жили-были 
втроем. Их глаза увлажняются, и, не сговариваясь, 
они затягивают песню-плач в память лучшего друга, 
который слишком рано их оставил и лежит теперь в 
земле...

Бывает, после этого они умиротворенно идут в мага­
зин за «хохалаем». По дороге, правда, снова начинают 
спорить. Даут — за то, чтобы взять двух «хохалаев». 
Хаджи-Даут возражает, по его мнению, одной бутылки 
Еполне достаточно. У каждого при этом есть веские дово­
ды.

У сына Мырзы, если он выпьет меньше двух-трех ста­
канов, целый день гудит в ушах. Напротив, сын Кара- 
Мырзы не может себе позволить выпить больше полста­
кана. И не потому, что у Хаджи-Даута глотка уже. Дау- 
ту — хорошо: у него в доме золотая хозяйка Хорасан. 
Даут может выпить и потом беззаботно лежать, глядя в
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потолок. Хаджи-Даут же на все один. Ему лежать не­
когда. Давно умерла его жена, да будет земля ей 
пухом. Сын Мурат, учитель, весь день в своей школе, для 
дома совсем времени не находит. Вот и приходится Хад- 
жи-Дауту крутиться с утра до вечера.

Десять лет назад, когда друг остался один, Даут в 
первый раз предложил:

— Давай хорошо глянем по сторонам: дому твоему 
хозяйка нужна. Мурату — мать, тебе — жена...

Рассердился тогда Хаджи-Даут, счел слова приятеля 
совсем неприличными: ноги первой жены в могиле еще и 
остыть не успели, а ему предлагают привести в дом дру­
гую женщину!

Года через три Даут во второй раз посоветовал дру­
гу присмотреться к кумышанским вдовам. Но и на этот 
раз Хаджи-Даут отказался, хотя и не так горячо.

В третий раз Даут заговорил о женитьбе Хаджи-Дау- 
та в прошлом году. Тогда Хаджи-Даут не сказал ни «да», 
ни «нет». Похоже, он был не против, если бы Даут стал 
настаивать. Но Даут настаивать не стал.

Чем дольше Хаджи-Даут думал, тем больше пони­
мал, что его друг, когда советовал жениться, был триж­
ды прав. Дом его пуст, нет в доме женской руки. Мурат, 
балбес образованный, уперся, как ишак перед гололе­
дом, — не желает жениться, хочет ехать в Москву про­
должать учебу. Думал, думал Хаджи-Даут, но не 
знал, как поступить. Самому начинать разговор с Дау- 
том на эту тему было неловко. А друг, как на грех, мол ­
чал.

В последнее время Хаджи-Даут, правда, частенько 
пытался направить разговор в нужную сторону, но Даут, 
болтливый Даут, говорит о чем угодно, только о кумы- 
шанских вдовах молчит упрямо, словно рот свой куку­
рузным толокном набил.

Долго ждал Хаджи-Даут. Наконец решился. Наб­
рался храбрости, надумал — сегодня, ни днем позже, 
пойти к другу, попросить помочь. Больше просить не­
кого.

Рано поднялся Хаджи-Даут. Солнце еще не всходи­
ло. «Нельзя еще идти к Дауту, — сообразил старик. — 
Засмеет. Скажет, разве горит у тебя там? Пожар, что 
ли? Чуть свет приковылял...»

93



Возится Хаджи-Даут во дворе. Провожает минуты, 
часы. Выправил скособочившийся забор, уложил свалив­
шиеся камни. Осмотрелся, что еще бы сделать. Но делать 
вроде бы нечего — все на своем месте. Чисто прибрано 
во дворе.

Подумав, Хаджи-Даут идет в хлев к пестрому круто­
рогому быку. Не первый год откармливает его сын Ка- 
ра-Мырзы. С каждым днем тяжелеет Пестрый, набирает 
жира. К коровам Хаджи-Даут его давно не пускает, что­
бы силу и вес не терял. И пастись не пускает, дома на 
привязи кормит.

— Пестрый, Пестрый, — бормочет старик, поглажи­
вая жесткую бычью шерсть. — Пусть сколько угодно 
именитых гостей соберется в наш дом в день свадьбы, не 
стыдно будет твоему хозяину. Никто не скажет, что у 
него бедный стол, если ты будешь на этом столе. Все до­
вольны, все сыты будут. Не в каждом доме едали такого 
мяса...

Честно говоря, Хаджи-Даут готовил Пестрого к свадь­
бе Мурата. Но если сын настоит на своем и на два 
года укатит в Москву, не выдержит бык, лопнет от жи­
ра. Это показалось Хаджи-Дауту еще одним весьма 
важным обстоятельством в пользу собственной ж е­
нитьбы.

— Не сердись, Пестрый, — говорит старик, ласково 
почесывая быка, — не сердись. Сам я решил жениться. 
Если благословит аллах, и если Даут поможет, соберут­
ся у нас шумные гости, будут пить и плясать, будут же­
лать нашему дому счастья. Ничего мы для них не пожа­
леем, все на стол выложим. И войдет в дом хорошая 
женщина. Самая лучшая в Кумыше. Давно на нее смот­
рю. А кто она, как ее зовут — ни тебе, ни даже Дауту не 
догадаться...

— Эй, Хаджи-Даут, где прячешься? — вдруг с 
улицы раздался голос Даута. — Спишь, новость не 
знаешь!

— Не сплю я, — отозвался Хаджи-Даут, выходя из 
сарая. — У меня тоже новость есть. Поговорить с тобой 
надо, Даут.

— Каждый день говорим. Твоя новость подож­
дет, — возразил приятель, возвышаясь над забором. — 
Идем скорей к Агаз. Хохалай с курорта этого при­
ехал!..
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5. Снова дома
(Из Синей тетради 
Хохалая)

Быстро катит по асфальту новенький чистенький «За­
порожец». Его хозяин — румянощекий добродушный го­
рец, получивший эту машину за свой знатный труд, уве­
ренно держится за баранку. Я сижу рядом и удивля­
юсь -— как этакий верзила умещается в тесной железной 
коробочке?

Июнь. Трава долин и склонов зелена-зелена. На го­
рах клочья утреннего тумана, поэтому горы кажутся си­
ними. Уже виден родной аул. Узкий, длинный, прежний, 
он вытянулся между линией гор и дорогой. Белые дома 
поднимаются к подножьям, а кое-где взобрались даже 
на склоны.

«.Милый человек, лихоусый повелитель руля! — мыс­
ленно я обращаюсь к водителю. — Добрый молчаливый 
владелец четырех прекрасных колес! Ты привез меня в 
мой аул, к моим землякам. В первый раз я расставался 
с ним на много дней и теперь снова возвращаюсь к ним. 
За горами у теплого моря я целый месяц лечил свое серд­
це. Мурат Хаджи-Даутович, мой учитель географии, до­
стал путевку. Я не знаю, здорово ли теперь мое сердце, 
будет ли оно еще когда-нибудь болеть, но сейчас око хо­
рошо бьется. И и думаю, нигде оно лучше не будет бить­
ся, чем здесь, среди этих гор, у этой реки, в этом ауле, в 
маленьком белом домике, где ждет меня, где днем и 
ночью молится за меня самый близкий, самый дорогой 
человек — бабушка Агаз.

Друг, хозяин этого великолепного мотора! Ты ведь не 
знаком с бабушкой Агаз. Останови стремительный бег 
своей машины, войди со мной в мой дом, отдохни под 
моим кровом, посмотри, какая у меня бабушка. Посмот­
ри, как она будет счастлива, когда я обниму ее и, на­
клонившись, прижмусь щекой к ее щеке. И по морщин­
кам бабушки будут непременно катиться слезы...

Торопишься? Понимаю, дома тебя тоже ждут доро­
гие тебе люди. Верю тебе. Что ж делать? Прощаюсь с 
тобой, желаю тебе счастливо доехать. Я уже знаю — 
тебе не доставляет радости разговор на дороге с авто­
инспектором. Пусть на твоем пути домой не встретится 
ни одного автоинспектора, хотя это тоже весьма достой­
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ные люди! И знай, мой лихоусый новый друг, этот дом 
отныне будет и твоим домом. Не проезжай мимо, когда 
у тебя будет свободное время!..»

Через час-другой в нашем доме собрались самые 
уважаемые аульчане. Будто не я, Хохалай, приехал. Буд­
то в аул вернулся после долголетней разлуки старый, из­
вестный всем человек. Айдамбул к нам пришел, и Даут, 
и Хаджи-Даут, и Ш эйда, и Гоштай пришли, и многие 
другие кумышанцы. Я понимаю, это не мне оказана честь, 
это земляки выражают свое почтение доброй бабушке 
Агаз, всему нашему роду. Но все равно хорошо! И все 
говорят со мной, как со взрослым, знающим человеком. 
Много вопросов мне задают земляки. А я сам хочу уз­
нать все аульные новости — шутка ли, целый длинный 
месяц не был дома! Но я не в лесу глухом рос — обычаи 
знаю. Зря волнуется бабушка, никогда ее не подведу...

Ачея, нашего фельдшера, интересовали успехи ку­
рортной медицины в области излечения сердечно-сосуди­
стых заболеваний.

— Врачи в этой области, — говорю я, — добились 
прекрасных результатов. Прямо чудеса совершают с чело­
веческим сердцем. Туда приезжают совсем больные лю­
ди, первые дни в палате пластом лежат, а к концу лече­
ния бегают, прыгают, в море купаются и по ночам да­
же в окна лазают, когда поздно в санаторий возвраща­
ются...

— И это с больным-то сердцем? — ужасается бабуш­
ка Агаз.

— После одиннадцати вечера двери на замок закры­
ваются — с любым сердцем полезешь.

— Ясное дело, там больное сердце не помеха, — 
вдруг вмешивается Даут. — Там врачи настоящие. Та­
кие врачи от головной боли слабительного порошка не 
дадут.

Вижу, наш Ачей начинает хмуриться, и спешу испра­
вить положение:

— Думаю, дело в том, что там условия городские. 
Все лекарства там есть, аппараты, лечебные ванны. Ме­
дицинские журналы регулярно приходят. Если бы такие 
условия в наш аул, и на курорт ездить не надо. Врачи 
везде одинаковые. Везде людям помогают.

Ачей, гляжу, улыбается и маленьким кулачком в такт 
моим словам по колену постукивает. Доволен.
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— А насчет желудочных таблеток, — заканчиваю 
я, — так мне там тоже давали, когда живот болел.

Тут бабушка Агаз снова пугается.
— Болел живот? А как кормили-то там? Чем корми­

ли?
■— Хорошо кормили, вкусно. На завтрак, на обед, на 

ужин подавали то говядину, то птицу, то баранину, то 
рыбу. А свинины, аллах свидетель, и духу не было.

Бабушка успокаивается. Зато Шамда рот раскрыва­
ет. Ее интересует самая подробная торговая информа­
ция — что в магазинах купить можно.

— Все можно купить, — объясняю. — И нейлоновые 
рубашки, и плащи болонья, и даже японские зонтики. 
Очередей никаких нет.

Долго Шамде рассказываю. Никто не перебивает, все 
внимательно слушают.

— А на толкучке был? — продолжает допрашивать 
Шамда.

—■ На толкучку я не ходил. Зачем туда ходить, когда 
и так известно — там все достать можно, чего поже­
лаешь. Даже экскаватор. Только в разобранном виде.

Шамда таких шуток не понимает.
— Зачем мне экскаватор, да еще разобранный? — го­

ворит она. — Я тебя просила две застежки «молнии» 
подлинней привезти.

— Привез, — говорю. — Только не две, а три.
Шамда удовлетворена полностью. Наступает очередь

Гоштай. Она где-то слышала, что на курортах люди со­
всем раздетые ходят. И мужчины, и женщины, и старики, 
и дети. Шутка это была? А если не шутка, почему они 
прилично не одеваются, если в магазинах всякой одежды 
полным-полно?

— Жарко на курорте, — отвечаю Гоштай. — С утра 
до вечера солнце. Вот люди и раздеваются, подставляют 
себя солнечным лучам. На весь долгий год — от лета до 
лета — солнышка набираются.

— Совсем голые? —любопытствует Гоштай.
— Не совсем голые, а частями. Штанов, рубашек, 

платьев нет. Вместо них тряпочки всякие. Где побольше, 
где поменьше. Чем ярче, тем лучше.

— Так стыдно же! — возмущается Гоштай, и бабуш­
ка Агаз согласно кивает.

— Не стыдно. Ничего такого ни у кого не видно. Все
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прилично. Люди там привыкли. Особенно на пляжах, на 
берегу моря.

— У моря — это понятно, — соглашается Гоштай. — 
Особенно если мужчины и женщины отдельно лежат 
друг друга не видят. Как в банях, например.

— Вместе лежат. Впере-межку, как попало. Вместе в 
море купаются, но все равно не стыдно. Просто, у курорт­
ной одежды такие фасоны — чем меньше ткани, тем луч­
ше. Но все вполне пристойно.

Вижу, не понимает Гоштай, поджимает губы, смотрит 
на Даута, будто примеривается, как это его можно при­
стойно раздеть. Даут замечает и говорит:

— А что, Гоштай? Хохалай прав — если там такая 
жара, что на солнце можно яичницу жарить, так лучше 
штаны снять. Без них легче.

— Позови, когда снимать будешь, — просит Хаджи- 
Даут. — Давно к нам в клуб цирк не приезжал...

Чувствую, наш степенный разговор приобретает сов­
сем несолидный характер. Смотрю на Айдамбула. Самый 
седобородый из всех кумышанских стариков все понима­
ет. Начал Айдамбул говорить, и все смолкли. А мои уши, 
кажется, сами по себе оттопырились, чтобы не пропу­
стить ни единого слова. Гляжу не в глаза Айдамбула, а 
в его бороду — так, наверное, правильнее всего выразить 
высшую степень внимания и почтения.

Айдамбул, отметив остроту моего взгляда на жизнь и 
не выразив по этому поводу ни одобрения, ни осуждения, 
заявляет, что белоголовый внук его покойного друга и 
сын тоже покойного Мустафы — мир праху их! — под­
робно рассказал о городе, о море, о кра-соте той земли, 
где прожил немало дней, но ничего еще не сказал о жи­
телях. Вот о них и желал бы услышать он, Айдамбул.

Я, по правде говоря, растерялся, не знал, что именно 
интересует Айдамбула. Тогда старик короткими точны­
ми вопросами мне помог — на каком языке, мол, гово­
рят эти люди, какому богу молятся, есть ли там мусуль­
мане, есть ли что-нибудь общее у тех людей с нами, гор­
цами, в обычаях, в одежде, в чертах лица?

Я отвечаю легко, не задумываясь, но понимаю: 
Айдамбул куда-то клонит, вопросы задает неспроста.

— А чем же все-таки заняты руки, ноги, головы этих 
людей? — продолжает допрашивать Айдамбул. — Чем 
живы они? Чем кормятся? Где хлеб их насущный?
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рассказываю о занятиях городских жителей, о мор­
ском порте, о рыболовстве, о виноградниках, о винодель­
ческом заводе.

__ д что пьют они? — спрашивает тут Аидамбул.
__ Пьют? — я снова перестаю понимать, куда ведет 

азговор самый уважаемый наш старик. — Пьют все — 
и водку, и коньяк, и самогон. Но больше вино пьют. Я же 
говорю — на заводе из винограда вино выжимают...

Дйдамбул молчит, что-то обдумывает. И, воспользо­
вавшись паузой, Даут принимается выяснять — правда 
ли что на улицах там стоят железные баки и сами без 
продавца наливают вино в стаканы?

— Правда, — говорю. — Эти баки «автоматами» на­
зываются. Опускаешь монеты в щелку, и вино в стакан 
льется.

— И много таких автоматов?
— Много. По углам в основном стоят.
— Это удобно, — вслух обдумывает Даут. — Идешь 

от угла к углу, идешь и по дороге жажду утоляешь. 
Только вот стакан с собой придется носить.

— Стакан носить не надо, — говорю. — Стаканы на 
автоматах стоят. Подставил стакан под струю воды, вы­
мыл и наливай вино, пожалуйста...

— А можно два стакана налить? — не успокаивает­
ся Даут.

— Ты, когда на курорт поедешь, ведро с собой захва­
ти, — советует ему Шамда.

— Да-а! — снова говорит Айдамбул. — Пусть пьют 
вино. Не пропадать же ему, винограду. Чудесный город, 
мальчик! Оллахий, чудесный. Хоть хвали его, хоть не хва­
ли — все равно чудесный. А раз он все равно чудесный, 
то не хвали его, мальчик. Слушаю я, слушаю и думаю — 
нет, не затянуть меня в этот чудесный город жить. Даже 
быками не затянуть. Потому, что я здесь, в горах родил­
ся. Я в этом чудесном городе несчастным стану, послед­
ним человеком стану. Легкая жизнь в этом городе. Даже 
на улицах железные бочки сами прохожим стаканы про­
тягивают. От такой легкой жизни обленюсь я, ожирею, 
До земли живот вырастет. Пусть на деревьях там много 
плодов висит, рука за ними к ветке от лени не протянет­
ся. Пусть цветет этот город у моря. Пусть счастливо жи- 
ВУТ рожденные в нем люди, они счастливы будут толь­
ко там. А я буду счастлив только здесь, в горах, в своем 
7*
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ауле. И дерево, и человек хорошо живут только на той 
почве, где выросли. На родной почве. Понятно я говорю, 
мальчик?..

6. Вечер

Весь день Хохалай раздумывал над словами Айдам- 
була. Старый, мудрый, древний Айдамбул, качавший на 
коленях и самого Хохалая, и отца его, задал трудную за­
гадку. Почему это обычно неразговорчивый старец нын­
че сказал столько слов? От какой болезни лечил он Хо­
халая? Чем заразился у моря белоголовый внук Агаз?

Может быть, самому седобородому показалось, что 
веселый приморский курортный город своим праздным 
блеском ослепил Хохалая? Может быть, ему — неутоми­
мому труженику — представилось, что внук доброй Агаз 
позавидовал этой легкой жизни, ленивым пляжам, бога­
тым магазинам, бесчисленным закусочным, из которых 
с утра до вечера так и тянет вкусным запахом шашлы­
ка? Может быть, в простоте душевной, желая поразить 
земляков, Хохалай так разукрасил городскую жизнь, что 
Айдамбул заподозрил «измену»?

Если так — мудрый Айдамбул ошибся. Хохалай боль­
ше всего на свете любит родной аул, бабушку Агаз, 
его — Айдамбула, всех своих земляков.

До вечера не пустел двор старой Агаз. Уходили одни 
аульчане. На смену им приходили другие.

— Пусть аллах сохранит в этом доме счастье! — жела­
ли старики. — По счастливому поводу посетили мы твой 
дом, Агаз. Пусть и дальше мы будем приходить, чтобы 
поздравить тебя с радостью. Да настанет день, когда мы 
придем поздравить тебя с женитьбой белоголового вну­
ка, с рождением первого правнука, и второго, и третьего, 
и седьмого, и девятого...

Хохалай слушал и улыбался. Он еще никогда не ду­
мал, сколько у них с Баблиной будет детей. Но девять — 
это, пожалуй, многовато.

Бабушка Агаз для всех находила добрые слова. Не 
забывала она и пригласить вечером к себе на курман- 
лык — отведать кусочек барана, принесенного в жертву 
счастливому дню.

— Может, в этом кусочке счастье припрятано, — улы­
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балась Агаз гостям. — Да прибавится оно к вашему 
счастью, дорогие соседи...

К вечеру пришли Мурат и Азрет — сыновья Хаджи- 
Даута и Даута. Им Агаз поручила зарезать, освежевать 
барана и повесить котел над костром, уже пылавшем во 
дворе. Парни быстро и ловко справились с делом, усе­
лись у костра и стали расспрашивать Хохалая о поездке 
к морю.

— А ну-ка, сними рубашку! — скомандовал Му­
рат. — Сильно загорел? А как мускулы? Занимался за­
рядкой?

Азрет заинтересовался другим.
— А как там насчет народонаселения? — спросил он 

Хохалая. — Много ли хорошеньких девушек?
Мурат недовольно нахмурился. И Азрет посоветовал 

ему заткнуть уши.
— Учитель твой заткнул уши, — улыбаясь, сообщил 

он Хохалаю. — А мог бы и не затыкать. Ты уже без пяти 
минут жених. Может быть, даже раньше Мурата женишь­
ся.

Подложив в костер хворост, Азрет продолжал:
— Вот скажи, сколько там, по-твоему, приходится 

молодых курортниц на одну мужскую душу?
— Я не подсчитывал, — признался Хохалай.
— Эх, что же ты наделал! — рассмеялся Азрет. И да­

же Мурат начал улыбаться. — Как же я теперь поеду 
на курорт? Если бы я твердо знал, что на одного такого 
видного мужчину, как я, приходится по крайней мере три 
молоденьких курортницы, то следующим летом...

— Хватит с тебя одной Зубайды! — сказал Мурат. — 
Вот она идет.

— Где? — вскочил Азрет, и из костра посыпались иск­
ры.

Хохалай и его учитель расхохотались — Зубайды еще 
не было, но первые гости уже действительно появились. 
Онн рассаживались за длинным столом на дубовых ска­
мейках. Когда вое собрались, Азрет и Мурат подали на 
стол угощенье. Айдамбул произнес первый тост, и начал­
ся добрый курманлык в честь возвращенья Хохалая в 
аул...

Рано разошлись гости на этот раз: летняя ночь корот­
ка, день летний долог. Надо было всем хорошо выспать­
ся, утром ждала работа.
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Хохалай за день устал, но сон не шел. Внук Агаз 
спрашивал сам себя — о чем думает, и понимал — дума­
ет снова о ней, о Баблине. Весь день вспоминал. Вспоми­
нал там, на море.

Все пришли на курманлык. Она не пришла — не мог­
ла прийти. Шамда пришла, Зубайда пришла — двоюрод­
ная сестра Хохалая. А Баблине не положено, хоть она и 
родная сестра Зубайды. Хохалаю же она никто, потому 
что Баблина — дочь Шамды от второго мужа. Хохалай 
знает, что Баблине очень хотелось прийти. Но нельзя, не 
позволяли приличия. В глазах кумышанцев, кто она Хо­
халаю? Только одноклассница, больше пока никто.

Но сами Хохалай и Баблина хорошо знали, кто они 
друг другу. Когда девушка училась в седьмом классе, 
внук Агаз был в девятом. Она перешла в восьмой, он 
задержался еще на год в девятом. Она окончила вось­
мой, он перешел в десятый. Снова болел, снова остался. 
Она догнала, перешла в десятый. Теперь им предстоит 
учиться вместе еще год. Одноклассницы Баблины твердо 
уверены, что Хохалай нарочно в каждом классе по два 
года сидел, чтобы дать ей догнать себя.

Еще в восьмом классе Хохалай красными чернилами, 
чтобы было похоже на кровь, написал стихи. До сих пор 
он помнит эти строчки:

Если есть ангел, что тихо ласкает 
Светлым крылом вышину,
То он похож, это точно я знаю,
Лишь на тебя на одну...

Стихи свои Хохалай упаковал в красивый конверт, 
конверт вложил в книгу, книгу обвязал розовой лентой 
и подарил Баблине в день Восьмого марта.

До этого Баблина и не предполагала, что обладает 
сходством с ангелом. Ей казалось, что ангел скорее всего 
должен походить, например, на киноактера Вячеслава 
Тихонова, но только с крыльями на спине. Однако Хоха­
лай считался в школе начитанным и умным мальчиком, 
и если он так написал, значит, и в самом деле существо­
вало какое-то сходство между ангелом и ею, семиклас­
сницей Баблииой...

Стихи Хохалая девушка никому не показала, но вся 
школа и без этого узнала, что белоголовый внук Агаз 
влюбился: на его лице при виде Баблины достаточно от-
102



четливо проявлялись все чувства, а лицо, как известно, 
и конверт не спрячешь.

Через год, когда Хохалай как-то зашел к Баблине в 
класс, кто-то из шутников написал на доске: «Хохалай 
плюс Баблина равняется любовь». Хохалай хорошо пом­
нит, как растерялся и покраснел тогда. Помнит он и как 
спокойно встала Баблина, подошла к доске, взяла мел и 
ниже — тоже очень крупно — дописала: «Совершенно 
верно!», а потом повернулась к ребятам, постояла молча 
и пошла к своей парте. И все тоже молчали. А тут вошел 
Мурат Хаджи-Даутович, был урок географии, посмотрел 
на доску, сам взял мел и приписал еще три слова: «Пусть 
будет вечной!» И начал урок...

Лежит Хохалай, ждет, но сон не идет. Лежит Хохалай, 
ждет, а утро уже совсем близко. Хохалай знает, что до­
ждется, пока солнце поднимется достаточно высоко, что­
бы не было слишком рано. Тогда он пойдет вверх по ули­
це. Не доходя до Синего холма, свернет направо. Прой­
дет переулок, в конце которого будет стоять высокий 
кирпичный дом. Он откроет калитку, не торопясь, пере­
сечет двор, войдет в дом и спокойно скажет:

— Доброе утро, Шамда!
— Здравствуй, гость ранний, — улыбнется хозяйка. — 

Зубайда, посмотри, кто к нам пришел!
Из комнаты выглянет Зубайда, тоже улыбнется Хо- 

халаю.
— Здравствуй, Хохалай. Ты, конечно, пришел узнать, 

как я живу?
Щамда и Зубайда станут смеяться, Хохалай будет 

молчать.
И тут выйдет Баблина. И будут они говорить так, 

будто расстались только вчера. Но Шамда и ее старшая 
дочь не могут долго сидеть без дела, и скоро Хохалай с 
Баблиной останутся одни. И за эти несколько минут они 
успеют обо всем друг друга спросить, обо всем узнать. 
Множество вопросов задаст Баблина и обязательно спро­
сит: «А какое оно, море? Большое? Синее?»

И Хохалай скажет так: «Да, море большое, синее, 
прекрасное. Оно ни на что не похоже. Оно волшебное. 
Чветлое на его берегу становится светлее, чистое — чи- 
Ще, яркое — ярче. Тому, кто во что-нибудь верит, на его 
ерегу верится еще сильнее. То, что было дорого, на его 
ерегу становится еще дороже. У моря я думал о самом
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Дорогом, о самом светлом, о самом чистом. Думал утром, 
когда над горами вставало солнце й зажигало воду зо­
лотым светом. Думал по вечерам, когда уставшее солн­
це тонуло в море и красный негреющий луч его бежал 
по волнам, пытаясь дотянуться до берега. А когда я за­
сыпал, я видел один и тот же сон: из ночного моря на 
тихий, освещенный луной берег выходила прекрасная де-. 
вушка с длинными, распущенными по плечам волосами, 
с лучистыми глазами. Девушка медленно приближалась, 
и вслед за ней двигалась длинная тень. Это была ты, моя 
Баблина...»

Так Хохалай хотел сказать, но знал, что так красиво 
завтра не скажет, не сумеет, не найдет слов. Просто бу­
дет молчать и смотреть Баблине в глаза. Она все поймет 
и без слов. Она должна понять...

7̂  Утро

Хаджи-Даут тоже едва дождался, пока встало солн­
це. Он был сердит сам на себя: как говорится, дал сло­
во — держи. С Даутом надо было поговорить еще вче­
ра. Хохалай вернулся с курорта — это еще не причина, 
чтобы откладывать важный разговор.

«Если Даут возьмется, любое дело выгорит, — угова­
ривал себя Хаджи-Даут, собираясь к приятелю. — Са­
мому бы мне стоило с ней поговорить, и дело с концом. 
Но не могу себя заставить. Знаю, что не трусливая у нас 
порода, а решиться не могу. Если козел норовистый — 
надо его рогов бояться, сзади подходить надо. Если же­
ребец необъезженный — копыта страшны, спереди по­
дойдешь. А к этой женщине с какой стороны подойти?»

Хаджи-Даут долго обдумывал, как начнет разговор. 
Его языкастый друг наверняка поймет с полуслова и при­
мется насмехаться:

— Ну что, дорогой сосед, надоело самому тесто ме­
сить? Говорил тебе, сколько раз говорил! Где твой ум 
был? Моим всю жизнь живешь. Прав был черкес, когда 
так сказал: «Карачаевец любое дело два раза решает. 
Пусть его второе решение моим первым будет, а первое 
пусть ему самому останется». Поздно, поздно, приятель, 
собрался ты поумнеть...

При этом Даут будет противно и обидно улыбаться.
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Хаджи-Даут огорченно вздохнул.
«Такой серьезный разговор, — решил он, — нельзя 

начинать без пристрелки. Сначала надо пристреляться, 
а тогда и в цель попадешь».

Старик подошел к зеркалу, слегка поклонился ему и 
произнес:

— Салам алейкум, дорогой друг. Как твое самочувст­
вие? Покойным ли был твой сон?

Из зеркала на Хаджи-Даута смотрел серьезный и да­
же чуть опечаленный Хаджи-Даут. Проситель закрыл 
глаза и представил, как навстречу ему поднимется и про­
тянет руку Даут.

— Алейкум ассалам, мой дорогой толстый друг! — 
скажет он. — Сон мой был покойным и приятным. На­
деюсь, и твой был таким же. Присаживайся и расскажи, 
какое дело привело тебя ко мне.

— Дело небольшое, простое дело, — ответит Хаджи- 
Даут и усядется.

Хаджи-Даут замолчал, напряженно думая, куда сле­
дует дальше направить разговор. Из стекла смотрел на 
него растерянный с наморщенным _лбом Хаджи-Даут. 
Старику не понравилось такое выражение собственной 
физиономии, и он с досадой отвернулся от зеркала.

— Что ж ты замолчал, сын Кара-Мырзы? — послы­
шался ему насмешливый голос соседа. — Видно, дело у 
тебя не столь простое, как ты сказал. Не сиди так плот­
но сомкнув уста, будто боишься, что в рот влетит муха. 
Редкая муха рискнет влететь в твой рот с новыми сталь­
ными зубами. Таким замечательным вставным зубам 
шашлык нипочем, а уж о мухе и говорить нечего...

— Не балагурь, Даут! — строго оборвет Хаджи-Да­
ут. — Можешь ты хоть раз не зубоскалить? Я пришел го­
ворить о своей жизни.

— Так говори! Не молчи! — тут наконец Даут станет 
деловым и серьезным.

— Слово мое короткое. Как мы с Муратом живем? 
Плохо живем. И горячего супа не похлебаешь при такой 
жизни, и на чистой постели не поспишь. Женская рука 
нужна в доме.

— Верно говоришь, — согласится Даут. — Давно по­
ра женить твоего Мурата. И моего Азрета давно пора. 
Давно уже у них кость окрепла. Умная мысль посетила 
твою голову, приятель. Говори, к какой девушке тянется
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сердцем Мурат. Сегодня же пойду сватать. Будь даже 
ханская дочка, за такого орла бегом побежит...

— Нет, Даут, не понял ты меня. Мурат мой о же­
нитьбе и слышать не хочет. В Москву хочет ехать, учить­
ся хочет. Позаботься лучше обо мне — вот о чем я тебя 
прошу!

Тут Хаджи-Даут тяжко вздохнул — как ни крути, а 
это самая важная часть разговора.

— А-а! — непременно начнет снова улыбаться Да­
ут. —- Что ж, и тебе подумать не грех. У тебя тоже давно 
уже кость окрепла...

И тут Хаджи-Даут должен суметь сказать только од­
но слово. Но сказать его так, чтобы длинноязыкий сосед 
его сразу понял всю серьезность беседы, чтобы враз у 
него пропало желание шутить и ухмыляться. Так ска­
зать, будто бичом хлестнуть!.

— Даут!!!
И не такой уж Даут тупоголовый, чтобы не понять, 

что в их возрасте при подобном разговоре шутки могут 
ранить глубже кинжала.

— Ты прав, приятель, — скажет Даут. — Дело и в 
самом деле не шуточное. Не будь я сыном Мырзы, если 
на этой неделе не сбудется твое законное желание. Го­
товь магарыч и выкладывай, за кого зацепился твой глаз. 
Может, Мариам она?

— Нет, не Мариам.
— Зухра? Апалистан?
— Нет, Даут. Нет.
— Тогда дочь покойного Анзора?
-— Не догадываешься, Даут.
— Постой, кажется, узнал! — заспешит сосед. — Зна­

чит, это дочь Астакку! Оллахий, приятель! Воду носом 
не пьешь! Недурен твой вкус! Ох, как недурен! Хорошо 
замахиваешься. Хоть и старовата дочь Астакку, но она 
все яке девушка. Правильно замахиваешься, приятель. 
Спесивый Астакку, конечно. Станет нос воротить, но 
пусть не думает, что его род с неба упал, а твой из-под 
земли выполз. Сумеем все как есть ему объяснить. Возь­
мем его в оборот!

— Не бери его в оборот, Даут, — остановит Хаджи- 
Даут. — Пусть Астакку достанется другой зять. Пусть 
достанется такой, какого пожелает. Не его дочь мне нуж­
на. О другой думаю.
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— Да кто ж она такая? — начнет сердиться Даут. — 
Ведь не косоротая же Зулихат? Хотя, правду сказать, вы 
подходящей парой будете. Она косорота, ты кривоног... 
Не Зулихат? Тогда, приятель, лишь одноглазая Гоштай 
остается. Вот не думал, что решишь престарелую дочь 
эфенди Ожая в свои подруги выбрать!

— И косоротая Зулихат, и одноглазая Гоштай пусть 
твоими будут, брат, — скажет Хаджи-Даут.

— Клянусь бородой и усами своими, всех старых дев 
и вдов кумышанских перебрал! Никого не забыл! Может, 
ты надумал у кого-нибудь законную жену отбить, старый 
разбойник? Так в таком деле я тебе не помощник!..

— Не беспокойся, сын Мырзы. Я не хочу чужой жены.
— Замучил ты меня, Кара-Мырзы потомок. Десять 

лет ты без жены прожил! Поднатужься, доживешь 
как-нибудь остальные! Да много ли тебе вообще оста­
лось?

— Попробуй сам прожить без жены хоть десять дней! 
Отправь-ка свою Хорасан в Хурзук! Пусть хоть две неде­
ли от тебя отдохнет! Отведай-ка холостяцкой жизни!

— Не шуми, друг мой Хаджи-Даут, — скажет тут 
Даут. — Кажется, знаю я, к кому мне в дом сватом идти. 
Но если я верно догадываюсь, растолкуй мне, какая змея 
тебя укусила? Какую неприятность ты причинил аллаху? 
Какой враг тебя проклял? Ведь эту женщину зовут...

Тут Хаджи-Даут заметил, что солнце уже высоко под­
нялось над горами. Прихватив свою палку, он вышел из 
дома.

Синий холм высок. Густая трава вся в росе. Под лу­
чами утреннего солнца макушка холма сверкает, будто 
усыпанная алмазами. От калитки Хаджи-Даута к калит­
ке Даута протоптана узкая желтая тропинка. Петляя, 
она ведет Хаджи-Даута на вершину Синего холма. Три 
разных следа остаются за стариком — маленький кру­
жочек от березовой палки, продолговатый, напоминаю­
щий дыню след от калоши, надетой на ноговицу, в ко­
торую обута здоровая нога, и непрерывная глубокая бо­
розда от больной, волочащейся ноги. Хаджи-Даут не то­
ропится. Если бы и хотел быстрее шагать, не смог бы 
хромой жених прибавить шагу. Но если бы и смог, то не 
стал бы идти быстрее: больше всего Хаджи-Даута беспо­
коила мысль о том, как бы легкоязыкий приятель не 
вздумал сделать его посмешищем аула. От Даута всего
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можно ждать — любое серьезное дело может превратить 
в пустую забаву...

Идет Хаджи-Даут, опустив отяжелевшую от дум го­
лову, взбирается по желтой тропинке все выше и выше. 
Только на самом верху он отрывает взгляд от земли и 
вдруг видит в двух шагах от себя соседа, идущего на­
встречу.

После обычных приветствий старики сообщили, что 
шли друг к другу по делу-

— Ну, пойдем ко мне, — пригласил Даут.
— Лучше ко мне пойдем, — предложил Хаджи-Даут.
■— Ко мне ближе.
— Как бы не так! Ближе ко мне.
— Слушай,чХаджи-Даут, не станем же мы сейчас из­

мерять эту кривую тропу. Пойдем без споров ко мне, по­
говорить надо.

— И мне надо поговорить, — ответил старый же­
них. —• Не будем спорить, Даут. Хоть раз согласись со 
мной, тем более у меня в духовке стоит половина жаре­
ного гуся, твоя доля. А ты ведь любишь гусятину больше 
баранины, больше говядины и больше жизни.

— Не преувеличивай, Хаджи-Даут, — задумывается 
Даут и внезапно соглашается. — Ну, ладно, пойдем к те­
бе. Только не из-за гуся иду, а из сочувствия к твоей 
больной ноге.

— Если так — пойдем к тебе...
Долго спорили старики, вздымали руки, призывая в 

компаньоны аллаха, трясли бородами, и в конце концов 
Даут нашел приемлемое решение.

— Сядем здесь, раз ты такой упрямый, — предло­
жил он.

— Сядем. Осла Айдамбула легче переспорить, чем 
тебя.

Оба друга, подобрав полы бешметов, уселись.
— Теперь я готов услышать, зачем ты шел ко мне, — 

заявил Даут.
— Моя речь длинна. Лучше я послушаю, что за при­

чина тебя привела ко мне.
— Говори ты, если твоя речь длинна.
— После тебя я скажу.
— Что скажешь?
— Простое дело. Скажу -— услышишь.
— По глазам вижу, не простое дело скажешь.
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\  .............
— Мои глаза изменились?
— Нехорошо блестят твои глаза.
— Пусть блестят. Может, и важное дело скажу. Но 

говори сначала ты. Будь человеком, хоть раз уступи!
Помолчав, Даут кивнул головой в знак согласия.
— Уступлю, так и быть. Послушай, если очень хочет­

ся. Навостри уши: начну я с песни. Каждый день — ут­
ром, в полдень и к вечеру слышу я эту песню. У меня от 
нее давно уже уши опухли. И сейчас, перед тем как с 
тобой встретиться, снова слышал. Спросишь, кто поет, 
скажу — пластинка поет. Спросишь, кто крутит пластин­
ку? Кто будет крутить! Не я, не старуха моя крутит! Аз- 
рет мой крутит! Дылда мой крутит! Заводит он эту пла­
стинку и сидит, на нас смотрит: «Слышите, мол, доро­
гие родители?»

— Какая еще пластинка? — заинтересовался Хаджи- 
Даут.

— Надо было к нам идти, как я говорил! Я бы тебе 
прокрутил эту пластинку. Раз заупрямился, не пошел — 
сиди теперь здесь, слушай, как я петь буду. Если голос 
мой тебе не понравится, не ропщи — прими его как нака­
занье за свое упрямство.

И, прокашлявшись, выпрямив сутулую спину, Даут 
повернулся лицом к восходу и начал петь:

Танцуя на чужих свадьбах,
Ноги свои я измучил.
Почему мама себе сноху не ищет?
Разве время мое не пришло?

Хоть и крупный старик Даут, голос у него тонкий, от­
чаянно острый. Как ножом рассекая воздух, голос его 
летел с верхушки холма далеко-далеко. На улице, что 
идет у подножья Синего холма, прохожие, забыв, куда 
торопились, застыли как вкопанные и, заслоняясь от 
солнца, удивленно воззрились на вершину.

Двадцать пять лет мне исполнилось,
Кость моя окрепла, мама.
Сколько лет я тебя уже слушаюсь,
Сколько лет без жены я живу?

Бродившие по холму коза и двое козлят, бросив щи­
пать траву, подошли ближе и застыли, как неживые, — 
даже глазами не моргали. Стояли, не шелохнувшись, по­
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ка Даут не оборвал песню. А когда он смолк, коза и коз­
лята испуганно шарахнулись в сторону.

— Как тебе понравилась эта песня? — спросил Даут 
друга.

— Очень понравилась. Ушам до сих пор больно. До 
сих пор в них что-то свистит. Теперь, когда вздумаешь 
петь, прежде смажь свою глотку солидолом или дегтем.

— Обойдусь без твоих советов, — рассердился Да­
ут. — Ты лучше скажи, как тебе сама песня? Слова ее?

— А что слова? Правильные слова. Подходящие для 
твоего Азрета слова. Ваша порода вся такая — сызмаль­
ства песни всякие и веселье любит. Сам вспомни, сколько 
тебе лет было, когда аульчан хычынами кормил на своей 
свадьбе?

— Да разве я спорю? Азрет давно созрел, давно ко­
стью окреп. Я и сам ему не раз намекал — жениться пора. 
Он молчал, а вот последние две недели нас этой песней 
извел. А вчера я узнал, какая беда мне с неба на голову 
упала!

— Какая еще беда? — насторожился Хаджи-Даут.
— Так он, знаешь, на ком жениться надумал? Он же­

не Унуха сказал, та моей жене сказала, а жена мне.
— Дочь Ахьи выбрал?
— Если бы так — какая беда! Ахья понимает челове­

ческий язык.
-— Борлаковых дочь?
— Была бы она — чего страшного! Борлаковы — лю­

ди хорошие. Но горе мне! Мой непутевый влюбился в 
дочь плохой матери! Эта женщина сватам и рта не даст 
раскрыть. Единственный человек, которого она может до­
слушать до конца, это ты, мой друг Хаджи-Даут. Вот по­
чему я так рано шел к тебе. Если аллах захочет и если 
ты будешь сватом, не устоит эта злая и сварливая жен­
щина...

—• В ауле немало злых и сварливых женщин, — пере­
бил Хаджи-Даут. — К которой из них ты хочешь меня 
послать?

Недоброе предчувствие коснулось старого жениха.
— Злых и сварливых много, правда твоя. Но, чтобы 

дочь была ангелом, а родившая ее — шайтаном в юбке, 
такая одна! Я говорю, мой друг, о Шамде.

Тут спокойно сидевший Хаджи-Даут вдруг уронил 
свой посох и затряс бородой.
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— О аллах! — воскликнул он растерянно. — Шел я 
за шерстью, а вернулся подстриженным!

—■ За какой ты шел ко мне шерстью? — не понял 
Даут.

Но друг его сокрушенно молчал. Не мог же он при­
знаться, что хотел просить приятеля идти сватом к жен­
щине, которую сам себе выбрал в жены, к Шамде?

А в доме Даута внизу снова запела пластинка...

8. В Ростове
(Из Саней тетради 
Хохалая)

О чем неделю назад говорили Даут с Хаджи-Даутом 
на Синем холме, никто, понятно, не слышал. Но мы с ба­
бушкой Агаз легко обо всем догадались, когда Даут при­
шел к нам с такой просьбой:

—- Понимаешь, дорогая Агаз, твой Белоголовый луч­
ше всех в ауле считает. А я в Ростов еду. Мне в Ростове 
без кассира никак нельзя. Через месяц-другой важное 
дело будет, осенью это дело будет. Деньги нужны...

Какие важные дела бывают в ауле осенью, мы с ба­
бушкой Агаз хорошо знаем: решил, видно, Даут женить 
своего Азрета.

— Так и поезжай в Ростов осенью, — посоветовала 
бабушка Дауту.

Но наш сосед стоял на своем — верные люди сказали, 
что на ростовском базаре сейчас самая подходящая об­
становка: на севере молодая картошка еще не поспела, 
а тот, кто вез ее с юга, давно уже продал. К тому же у 
меня сейчас каникулы, а осенью снова начнутся заня­
тия, осенью я не смогу поехать с ним в Ростов...

Всю дорогу до Ростова — шестьсот километров — 
Даут летел на крыльях надежды. Он поминутно просил 
водителя прибавить ходу. Водитель добросовестно жал 
на педаль, старый грузовик озабоченно кряхтел, скри­
пел, но телеграфные столбы по-прежнему упрямо и мед­
ленно ползли мимо. По расчетам Даута выходило, что, 
как только мы въедем на рынок, сразу выстроится оче­
редь, не дадут и мешки с машины сгрузить, и торговля 
пойдет прямо с борта. Жаркая будет торговля. Даут бу­
дет отвешивать, а я буду получать деньги.
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В Ростов мы приехали рано утром, главный рынок 
как раз открывался. Въехали мы, и у Даута сразу от­
висли усы: с первого взгляда он понял, что на этот раз 
моя завидная способность быстро справляться с цифра­
ми не пригодится. Под длинными навесами, вдоль при­
лавков, прямо на земле, в ларьках, всюду — картошка. 
В мешках, в корзинах, врассыпную. Всех сортов, всех 
видов — белая, розовая, бурая, крупная, мелкая, круг­
лая, продолговатая, с глазками, без глазков — какая 
угодно! Холмы, горы картофеля! Тьма покупателей, но 
продавцов, пожалуй, еще больше.

Никто, конечно, к нашему грузовику не сбежался. 
Сгрузили мы мешки прямо на землю, потеснив двух 
картофелевладельцев. Возможно, это были очень жиз­
нерадостные и общительные люди, но наше появление 
произвело на них не самое лучшее впечатление. Бодрым 
жизнелюбивым голоском попытался Даут заговорить с 
ними, желая установить прекрасные добрососедские от­
ношения. Но куда ему против всемогущего Закона конку­
ренции! От соседей так и веяло тихим негодованием — 
только, мол, вас здесь и ждали!

Посыпал мелкий дождик. Мокли мешки, мокли мы. 
Я заметил, что у ростовских покупателей особенный но­
ров — если к одному хозяину подходили двое, третий 
тоже к нему тащился. А если собрались трое, еще быст­
рее находился четвертый покупатель. Так к одному про­
давцу выстраивалась очередь, а другой стоял, ждал, 
мокнул. Ему оставалось лишь выражать свое неудовлет­
ворение по поводу вкусов ростовчан и вообще по поводу 
жизни.

К нам подходили покупатели-одиночки. Это, навер­
ное, были самые отважные. Они не боялись проблемы 
самостоятельного выбора.

Обычно первый вопрос был таким:
— Откуда картошка, хозяин?
Затем — удивительное однообразное продолжение 

разговора:
— Разваристая?
— Вкусная?
— Не гнилая?
— Не пахнет?
Щупали. Трогали. Сдирали кожуру. Нюхали.
Наши ответы тоже не отличались большой ориги-
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цельностью. Обычно мы говорили, что картошка у нас 
прекрасная. Сообщали, где она росла, где набиралась 
соков.

— Разваристая, — убеждал Даут покупателей. — 
Песочный сорт называется... Сама рассыпается. Пальцы 
оближешь! Это же лорх! Лорх красный! Не картошка — 
яблоко! Крахмалу в ней знаешь сколько?

К середине дня дела у соседа слева стали налаживать­
ся. У прилавка собралась небольшая очередь. Правда, по­
началу она была довольно жидкой, но постепенно плот­
нела, крепла, росла. Хозяин — голубоглазый, растороп­
ный охотно рассказывал биографию своей картошки. 
Биография эта по его словам была исключительной.

— Картошка курская, крахмальная, знатная! Кар­
тошка знаменитая! — быстро приговаривал мужичок. — 
Курскую здесь знают. Курскую везде знают. И жарится 
хорошо, и варится хорошо. Для борща лучше нет кур­
ской. Пюре? Почему же? Пюре из нее тоже хорошая по­
лучается! Вкусная пюре!

Совсем ладно пошли дела у курского соседа. И шли 
так до тех пор, пока не наступил черед маленькой су­
хонькой старушки в железных очках.

— А она не черная? — старушка подозрительно гля­
дела на продавца сквозь свои очки.

— Почему же черная, мамаша? — удивился мужи­
чок.

— В прошлую пятницу я брала — вся черная оказа­
лась. Тоже из Курска, — недоверчиво разглядывая кар­
тофелины, осторожничала старушка.

— Она сверху черная, потому как из земли. Одежка 
ее черная, — терпеливо уговаривал хозяин. — А в се­
редке она как сахар. Давай какую хоть. Смотри, 
гражданочка милая!

Положив картофелину на прилавок, он лихо рассек 
ее длинным старым ножом. Картофелина развалилась, 
и — надо же! — в серединке она была черна как сажа! 
Чуть не плача, одну за другой хватал он картофелины и 
рассекал их пополам — круги были белые, сочные! Но 
очередь уже негодовала и таяла. Собиралась она мед­
ленно, а рассыпалась вмиг.

— И откуда она взялась, треклятая! —• бормотал го­
лубоглазый, разглядывая обе половинки черной преда­
тельницы.
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Зато теперь повезло соседу справа. С самого утра он 
честно называл родину своего товара, говорил, что его 
картошка из Чувашии. Теперь он начал называть ее 
курской, хотя чувашская, наверное, вовсе не хуже кур­
ской. Но пусть будет курской, если ростовчанам так 
нравится.

Удача от него отвернулась так же неожиданно, как и 
от курянина. Сам сплоховал. Так хорошо покупали, а 
он все нахваливал и нахваливал свою картошку. 
И вдруг сказал, что удобряет землю самыми лучшими 
удобрениями. И сразу кто-то из очереди спросил:

— А они не пахнут, эти прекрасные удобрения?
Покупатели как по команде принялись нюхать кар­

тошку, и одна из женщин решила, что да, в самом деле 
картошка пахнет. Чуваш очень разумно убеждал, что 
картошка может пахнуть только землей, это естествен­
ный запах, всякая картошка пахнет. Но очередь, по-ви­
димому, уговорить невозможно.

— Ваша картошка тоже пахнет? — повернулась к 
нам одна из покупательниц. — Вы тоже удобряете?

Даут решил не упускать случай. Он сказал, что его 
картошка растет без удобрений.

— А как же она вырастает такой крупной?
— Моя в горах растет. В горах нельзя удобрять.
— Почему? — заинтересовалась очередь.
— Потому что не поливается, — туманно объяснил 

Даут. — У нас под дождем растет. Мы поливать не мо­
жем. Как в гору заставишь воду пойти?

Очередь согласилась — нельзя заставить воду в го­
ру идти. Дауту поверили, начали покупать.

С логикой у Даута не все было в ладах •— поливать, 
допустим, нельзя, но почему нельзя удобрять? Но оче­
редь не стала вдаваться в подробности. Мы быстро про­
дали три мешка. Даут развязал четвертый. Картошка в 
нем была совсем мелкой. Всего лишь в четырех мешках 
из тридцати семи была такая картошка. И подвернулся 
именно этот мешок! Очередь разочарованно взволнова­
лась. Даут закричал, что сейчас же выставит прежнюю 
картошку. Но и в следующем мешке оказалась такая же 
мелочь. Покупатели быстро разошлись.

Чуваш, курянин и Даут быстро, понимающе, не без 
сочувствия друг к другу, переглянулись: вот, мол, как
нам не везет. И вдруг разом заулыбались. Их лица, до
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этого сосредоточенные, озабоченные, с этой минуты про­
светлели. Теперь — все трое уже добрые соседи.

— Шабаш! — сказал курянин. — Сегодня делов 
больше не будет. Расходится базар.

— Завтра день будет, завтра видно будет, — ото­
звался Даут.

Голубоглазый выбрал из порожних мешков самый 
чистый, расстелил его на прилавке будто скатерть и до­
стал черную взбухшую сумку. Он выложил на мешкови­
ну хлеб, соленые огурцы, лук, четыре больших помидо­
ра, а затем бережно извлек из сумки литровую бутыль 
с неуклюжей бумажной затычкой.

— Прошу дорогих соседей, — пригласил курянин. — 
Как говорится, чем богаты, тем и рады...

Пригласил он всех нас душевно. Чуваш и мы с Дау- 
том подошли со своими сумками. Даут вытянул кусок 
вяленой баранины, чуваш достал домашнюю колбасу, 
пирожки. Мы уселись и принялись пировать.

Изредка подходили покупатели.
— Почем картошка?
— Не торгуем.
Покупатели молча уходили. Но один — в зеленом 

плаще с капюшоном оказался на удивленье настойчи­
вым. Если отдадим дешевле — много обещал взять, тон­
ны две для столовой. Давал по двадцать копеек за кило­
грамм. Соседи наши меньше чем за двадцать пять отдать 
не соглашались. Их картофель лучше, крупнее, чем у 
Даута. Дауту стоило подумать над предложением капю­
шона. Даут подумал и тоже не согласился.

—• Оптом возьму, — продолжал соблазнять покупа­
тель.

— Как возьмешь?
Я объяснил старику — товарищ возьмет всю сразу. 

По килограммах продавать — отходов чуть ли не 
половина. И гнилая попадет, и резаная. И возни 
сколько — неделю на рынке будем стоять. Больше про­
едим. К тому же за все платить надо: за весы, за гости­
ницу...

Но разве упрямого Даута убедишь? Не согласен, и 
все. Капюшон, конечно, ушел. Тогда я напомнил Дауту 
о четырех мешках мелкой картошки. Вскочил Даут, за­
кричал покупателю:

— Бери за двадцать две! Доволен будешь!
8 * 115



Вернулся человек.
— Для столовой беру, — сказал. — Для рабочих. 

Могу купить только за двадцать. Что ж ты, старик, из-за 
двух копеек упрямишься? Рабочие для тебя тоже стара­
ются.

— Ладно, бери. Бери, если для рабочих. Только всю 
бери.

— А сколько тут?
— Тонны три.
—- Можно, если не больше.
Наконец, они ударили по рукам. Подъехал грузовик, 

погрузили мы наши мешки и уехали. В столовой дело 
быстро пошло. Мешки взвешивали и ссыпали в подвал. 
Три, пять, шесть мешков...

Вдруг Даут взволновался.
— Четыре мешка! — зашептал мне на ухо. — Сей­

час увидят мелкую картошку, дело лопнет, а позору 
сколько!

Но в подвале было темно. Не увидели. Капюшон 
подсчитал, отдал деньги Дауту, тот их мне передал. Я 
проверил — все правильно. Опять они пожали друг дру­
гу руки. Оба были довольны.

— С меня магарыч! — объявил покупатель, снял 
свой плащ и повел нас в столовую.

— С меня тоже! — не желая оставаться в долгу, по 
дороге сообщил и Даут.

Сели мы за столик, стали отмечать куплю-продажу, и 
вдруг вижу я — дело двинулось к катастрофе. Человек, 
купивший нашу картошку, предложил знакомиться. 
Его Андреем Андреевичем звали. Даут тоже назвал 
себя. Андрей Андреевич спросил, какой мы националь­
ности.

-— Карачаевцы мы, — объяснил Даут.
— Карачаевцы? А откуда это?
— Из Карачая.
— А где это?
— Карачаево-Черкесия.
— А где Карачаево-Черкесия? — допрашивал наш 

новый знакомый.
— В горах.
— Не слышал, — признался Андрей Андреевич.
Даут не ответил, насупил брови. Дауту очень не пон­

равилось, что этот человек не знал ни карачаевцев, ни
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Карачаево-Черкесии. Даут был готов вспылить, но Анд­
рей Андреевич так добродушно, так хорошо улыбался, 
что мой земляк сдержал себя и продолжал жевать свой 
гуляш. И все могло бы обойтись, если бы этот Андрей 
Андреевич не спросил старика:

— А как по-русски тебя зовут?
-— Даут. По-русски тоже Даут. По-всякому тоже Да­

ут. А отец мой Кара-Мырза, — сдержанно сообщил 
Даут.

— Даут? — вслух размышлял Андрей Андреевич. — 
Пожалуй, тебя можно называть Дмитрием.

И тут он поднял рюмку.
— За твое здоровье, Дмитрий Константинович. Хо­

роший ты старик. Будь здоров.
Но Даут обиженно поставил стакан на стол, ото­

двинул его от себя, достал из-за пазухи деньги и под­
винул их покупателю.

— Вот твои деньги! Берем картошку!
Встал Даут, собрал в охапку пустые мешки и пошел 

в подвал. Мы за ним. Андрей Андреевич ничего понять 
не может, бежит следом, за локоть моего земляка хвата­
ет, вперед забегает.

— Ты же продал, старик! Что же ты, а?
— Плохому человеку не продаем! Ничего не прода­

ем! Земля обидится, карачаевская земля.
Представил я, как придется снова грузить картошку, 

стоять на рынке, зазывать покупателей, говорить, что 
это песочный сорт, рассыпается, разваривается, развали­
вается...

Потянул я Андрея Андреевича за локоть и на ходу 
ему прошептал:

— Карачаевцы... живем под Эльбрусом... Ставро­
польский край. Автономная область. Нас сто двадцать 
тысяч...

Андрей Андреевич оказался человеком смышленым. 
У самого входа в подвал догнал он Даута.

— Вспомнил, вспомнил, Даут! Знаю вас! Под Эль­
брусом живете! Самая высокая гора на Кавказе! Авто­
номная область! Вас больше ста тысяч!

Даут остановился. Посмотрел на Андрея Андрее­
вича так, будто судьбу его решал — казнить или мило­
вать.

Решил — миловать.
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— Нас сто двадцать тысяч, — уточнил Даут—-В Ка­
рачаево-Черкесии живем. Аул Кумыш.

— Ставропольский край, — спешно добавил Андрей 
Андреевич.

— Верно, — подобрел Даут.
Вернулись мы снова в столовую. Снова наполнили 

стаканы. Андрей Андреевич снова заулыбался. Вижу, 
мой земляк тоже повеселел.

— А тебя по-нашему, по-карачаевски, тоже по-друго­
му надо звать, — сказал Даут.

— Как?
— Ахмат Ахматычем. За твое здоровье, Ахмат Ах- 

матыч! Слава аллаху, не такой плохой ты человек, ка­
ким сначала показался.

— Спасибо, Дмитрий Константинович.
— Пожалуйста, Ахмат Ахматыч! А картошку я все- 

таки не тебе продал. Рабочим продал. Пусть едят на 
здоровье. Земля обижаться не будет...

Можно было ехать домой, но Даут надумал купить 
мне костюм.

— Идем в магазин, мерить будем, — тянул он меня 
в универмаг. — Ты еще школьник. Тебе еще год учить­
ся надо. Вырастешь, работать будешь, мне тоже кос­
тюм купишь.

— Не обижай, Даут, — говорил я. — Я поехал 
с тобой в Ростов не за костюмом. Помочь тебе хо­
тел.

— Нет у тебя ума, Белоголовый! — рассердился ста­
рик. — Я твоему отцу кто был? Первый друг был. Кто 
ты теперь мне? Ты мне младший сын теперь. Слушай, 
только тебе скажу, — никто не знает. Осенью же­
нить буду старшего, Азрета женить буду. А ты, млад­
ший, на его свадьбе в новом костюме будешь сидеть. 
Понял?

— А Азрет будет в старом?
— На этого дылду не угодишь. Сам себе купит.
Даут очень упрям. Не меньше, чем его закадычный

друг Хаджи-Даут. В универмаг я с ним не пошел. Тогда 
он пошел один. Вышел минут через двадцать со сверт­
ком.

— Не хотел готовый костюм одеть — не надо. Мате­
рию я купил. Лавсан называется. Шамда шить будет. 
Модно сошьет. По картинке...
П8



9. У н у х

В Кумыш Даут с Хохалаем вернулись поздно вече­
ром. Но в доме Хаджи-Даута еще светились окна, и 
картофельный коммерсант, не показавшись даже своей 
Хорасан, пошел к приятелю. Дверь ему открыл удивлен­
ный Мурат.

— Даут? — удивился он. — А отец говорил, что ты, 
уважаемый сосед, в Ростове.

— Правильно твой отец говорил, — объяснил Даут. — 
Утром я был в Ростове, днем в автобусе трясся, а теперь 
перед тобой стою. Жду, когда пригласишь зайти.

— Извини, сосед! Заходи, дорогой сосед. Садись, от­
дохни с дороги.

Даут прошел в дом, попросил воды.
— До сих пор от автобуса в голове шумит, будто вед­

ро браги выпил, — пожаловался он.
— Ты хотел сказать — два ведра? — улыбнулся 

Мурат.
— Почему два?
— У тебя, дорогой Даут, голова крепкая. Весь 

аул знает. После одного ведра вряд ли она болеть 
будет.

— Не дерзи, Мурат! — вспылив, повысил голос ста­
рик. — Хоть ты и образованный человек, других в шко­
ле учишь, но за такие слова я вполне могут тебя стук­
нуть по шее! Так стукнуть, что в нашей школе одним 
плохим учителем станет меньше! И вообще, я не с тобой 
говорить пришел, а с отцом твоим. И пусть аллах даст 
побольше ума его сыну! Может, тогда он сообразит, как 
надо почитать старших.

— Сосед, я вовсе не хотел тебя обижать. Ты прав, 
очень глупо я пошутил. А отца дома нет. Он к Шамде 
ушел.

— К Шамде? — Даут сразу позабыл о своем гне­
ве. — Ты правду говоришь, к Шамде? Ты меня не обма­
нываешь?

— Да что с тобой сегодня, почтенный Даут? Зачем 
я буду тебя обманывать? Отец вот-вот вернется.

Будто в ответ на слова Мурата во дворе послыша­
лось негромкое постукивание палки. Хаджи-Даут, пока­
залось, не удивился столь позднему гостю. Он принялся 
расспрашивать друга о Ростове, о ценах на картошку,
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попытался обсудить и последние мировые новости, на 
Даут решительно его прервал.

— Слушай, Хаджи-Даут, ты лучше скажи, ходил к 
Шамде?

— Ходил.
— Ну и что? Отказала дочь шайтана?
— Почему это она — дочь шайтана? — недовольно 

заметил Хаджи-Даут. —• Почему отказала? Дала соль 
и сказала, чтобы заходил, если что надо...

— Какую соль она дала? — опешил гость. — Что ты 
мне голову морочишь?

— Обыкновенную. Белую. — Хаджи-Даут упорно 
смотрел в угол. — У нас соль кончилась. Вот я и ходил.

— Да что ты мне про соль толкуешь! Я тебя про де­
ло спрашиваю! Забыл, что ли, просьбу мою?

— Не забыл, — отвел глаза Хаджи-Даут. •— Только 
скажи, почему ты выбрал сватом именно меня? Есть же 
в ауле люди и языком острее, и умом хитрее, и духом 
решительней? Почему, например, Айдамбула к Шамде 
не послать? Умеет старик такие разговоры вести, к тому 
же Шамда в родстве состоит с Айдамбулом...

— А что ей родство! Забыл, как недавно она Унуха 
честила? При всем народе честила! При начальстве! А 
ведь Унух — родной брат Айдамбула. Всю жизнь чело­
век при скоте, старается, покоя не знает. А она его, бес­
совестная, сразу срамить! — тут Даут принялся пере­
дразнивать Шамду: — «Скажи-ка мне, дорогой братец, 
что у тебя в прошлый год с бычками случилось? Угонял 
весной стадо на пастбище — бычки двухлетками были. 
Пригнал осенью — все бычки подросли, трехлетками 
тучными стали. А два бычка так отощали, что их и за од­
нолеток принять можно было. Или они у тебя там обрат­
но росли, ростом меньше становились? Или их волки 
серые подменили?..»

— Шамда верно сказала, — буркнул Хаджи-Даут. — 
Смудрил Унух, поменял бычков.

— А вот ты, Хаджи-Даут, хоть все стадо продай — 
Шамда глаза закроет и рот завяжет! В ауле она всех, 
кроме тебя, перекусала. Скажи, за что это она тебя так 
уважает? А если я не прав, объясни, почему это сереб­
ряную цепочку для часов, которая осталась от прежнего 
мужа, она тебе отдала, а никому другому?

Хаджи-Даут невольно вытащил свои старинные кар­
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манные часы и посмотрел на цепочку так, будто впер­
вые увидел ее.

— Шамда мне подарила эту штуку за то, что я помо­
гал, когда ей дом строили, — совсем неубедительно про­
говорил он. — Не понимаю, почему мы завели разговор 
о такой безделушке? Не стоит, оллахий, о таких пустя­
ках говорить серьезным людям.

— Не стоит, — согласился Даут. — Но только многие 
помогали Шамде строить дом, а цепочку тебе одному 
отдала. Других только словами благодарила. Что ты на 
это скажешь?

— Что скажу? — совсем смутился Хаджи-Даут, за­
пихивая в карман злополучную цепочку. — Я ей полы 
стелил, я ей крышу крыл. И чего ты ко мне пристал с 
этой железкой?

— Я не пристал, я объясняю, почему тебя сватом вы­
брал! Я думал, пока в Ростов езжу, ты уж тут все дело 
провернул. А ты все из головы выкинул. Тоже — дру­
гом зовешься!

— Не шуми, Даут. Ничего я из головы не выкинул. 
Наоборот, только об этом и думал. Дело сложное. Спе­
шить нельзя. С разумом взяться надо. Завтра пойдем с 
тобой к Унуху, там с Айдамбулом поговорим.

— Зачем я пойду к Унуху? Причем тут Айдамбул? 
Что ты все крутишь, -сын Кара-Мырзы?

Рассерженный Даут встал, едва не касаясь макуш­
кой потолка.

— Опять шумишь! Не дослушал, а грозишь голосом! 
Сядь, а го лампу сшибешь. Сядь и выслушай.

Даут снова уселся.
— Завтра Унух в гости ждет. Завтра в его доме 

праздник •— первый раз сына в люльку кладет.
— Ну? — изумился Даут. — Унух уже сына в бешик 

кладет? Вот время бежит! Кажется, только вчера Унух 
пьяными слезами плакал: «Жена опять дочь родила».

— Да, время бежит быстрее джигита. Завтра поси­
дим у него, потолкуем. Айдамбул человек умный, его 
совет послушать надо. Потерпи, приятель, до завтра...

Но уходя, Даут не удержался и сказал:
— А насчет серебряной цепочки — ты подумай. Я 

давно вижу, она тебе дороже часов. К Шамде тебе идти, 
никому другому. А жена Унуха — молодец, на этот раз 
не допустила брака, постаралась...
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Даут знал, что говорил. Дело в том, что жене Уну-̂  • 
ха нравилось рожать дочерей. Каждый раз, провожая 
супругу в родильный дом, Унух честно и строго преду­
преждал:

— Имей в виду, если родишь дочь — сразу раз­
вод!

Первые три раза жена Унуха боялась угрозы, но, не­
смотря на это, настойчиво производила на свет девочек. 
Затем жена Унуха привыкла к заявлениям мужа и про­
должала рожать дочерей со спокойной душой. В итоге 
Унуху оставалось лишь жаловаться аллаху и общест­
венности. Аллаху Унух обычно говорил так:

— За что ты предначертал мне такую ужасную судь­
бу? Чем я тебя прогневал? Полдюжины невест — всю 
жизнь не разогнуться, всю жизнь в тяжком труде и все 
равно не собрать приданого для такой оравы! Хоть иди 
по миру с сумой!..

С сумой, правда, Унух по миру не ходил, но все в ауле 
знали о нелегком семейном положении бригадира и ис­
кренне сочувствовали ему — человек он был тихий и ра­
ботящий.

И когда председатель колхоза пришел к Унуху выяс­
нять, что случилось с двумя двухгодовалыми бычками 
на горном пастбище, отчего это они так и не преврати­
лись в трехлеток, хозяин дома молча подошел к огром­
ному сундуку, открыл его, долго что-то искал в нем и 
наконец достал семейную фотографию. На этой кар­
точке Унух и его жена сидели на стульях, взяв себе на 
колени по дочери. А вокруг них тесно сбились еще четы­
ре девочки, одна другой меньше. Причем даже беглого 
взгляда на фото было достаточно, чтобы выявить не­
сложную закономерность — самая старшая девочка бы­
ла красивой, вторая — почти красивой, третья — при­
ятной, четвертую нельзя было назвать ни красивой, ни 
приятной. Короче, чем позже рождалась девочка, тем 
меньше в ней было привлекательности. И такая после­
довательность наводила на мысль, что, чем дальше, тем 
явно небрежней, по всей вероятности, относились жена 
и муж к одной из своих важнейших супружеских обязан­
ностей. На фотографии Унух с женой так печально скло­
нили головы, так унылы были их позы, что, казалось, под 
таким снимком можно было подписать: «Все беды от ал­
лаха. А что мы, слабые люди, можем сделать?»
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Председатель колхоза долго и грустно смотрел на 
фотографию, потом поднял глаза на бригадира и, ста­
раясь быть строгим, сказал:

— Смотри у меня! Второй раз такое с бычками слу­
чится — в другом месте говорить будем!

Председатель ушел, с досады хлопнув дверью и не 
приняв никаких иных мер. И общественность аула его 
за это не осудила — все знали, что и без прокуратуры 
забот у Унуха хватало...

В каждом ауле есть шутники. В Кумыше тоже есть. 
Они и сочинили песенку о бедном Унухе, которую ино­
гда распевают по вечерам у клуба. Начинается эта пе­
сенка так:

Жизнь сурова, жизнь сурова.
Меньше, чем коза, дает 
Молока моя корова.
А жена мне народила 
Роту дочек чернобровых...

Унух и пить начал под влиянием семейных неурядиц. 
Роста он небольшого. Жена смотрит на него свысока, да 
еще покрикивает. А кругом дочери мелькают, и всем 
всегда что-то от отца нужно. От такой жизни нет нико­
гда покоя. Единственная радость — уйти со скотом на 
горное пастбище. Там, кроме волков да ревизоров, ника­
ких неприятностей быть не может.

До рождения первой дочери Унух и знать не знал, 
что такое водка. Пожалуй, в том, что он начал пить, от­
части виноват болтливый Даут. Когда жена Унуха жда­
ла первого ребенка, сам глава семьи высоко в горах 
на Бийчесыне пас коров. По каким-то делам в то время 
туда забрел и Даут. И шепнул, видно, шайтан Унуху на 
ухо — спроси, мол, не знает ли старик кумышанских но­
востей, не слышал ли, кто у него, у Унуха, родился? Но 
ведь Даут не из тех, кто может признаться, что чего-то 
не знает...

— Богатырь у тебя родился, — присочинил Даут, же­
лая обрадовать пастуха. — Такой хороший мальчиш­
ка — весь аул ходил смотреть! Только я не успел свои­
ми глазами глянуть, но ушами слышал. Ставь сюйюм- 
чю-магарыч за такую весть!

Даут соврет — дорого не возьмет. Но на этот раз его 
горная прогулка влетела Унуху в копеечку. На радо­
стях пастух и овцу забил, и месячную зарплату на вод­
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ку истратил: всех встречных пировать в свой кош зазы­
вал. Целую неделю не трезвел Даут. Унух прислужи­
вал ему, как хану, за то, что такую счастливую новость 
принес ему в горы. Когда же спустился Унух в аул и 
узнал- правду, он в первый раз напился по-настоящему. 
Водка, горькая, как слезы шайтана, в тот день показа­
лась ему сладкой, как мед. С тех пор и пошло. Чем боль­
ше прибавлялось в семье дочерей, тем горше пил отец. 
И кумышанские знатоки теперь даже точно не могут ска­
зать, кто добился наивысших показателей в этом деле — 
Даут или Унух...

— Оба они черные пережитки! — заявил физкуль­
турник товарищ Текеев на собрании. — Обоих надо ос­
тавить в прошлом вместе с эфенди Ожаем!

Но председатель колхоза не согласился оставлять 
Унуха в прошлом: квалифицированных кадров ему не 
хватало в настоящем, тем более, что Унух прекрасно от­
носился к скоту и скот ему отвечал взаимностью.

— Немногого мы достигнем, если так станем разбра­
сываться кадрами! — сказал в своей речи председа­
тель. — Мы должны сообща вытащить из болота Унуха! 
И чтобы его вытащить, я даже готов назначить его за­
ведующим молочно-товарной фермой!

Собрание охнуло, а Шамда с места крикнула, что 
бригадир в неделю пропьет всю ферму вместе с бидо­
нами.

— Мы ему поможем! — пообещал оратор с три­
буны.

— Пропить? — снова крикнула неугомонная Шамда. 
И собрание долго смеялось.

Но председатель человек твердый. Он любое собра­
ние может переспорить.

— Мы поможем ему в работе! Поможем ему изменить 
его непривлекательный моральный облик! -— закончил 
глава колхоза свое слово. — Но Унух должен дать сло­
во мужчины — не пить! Пусть выйдет и скажет!

Унух, стесняясь, краснея, вышел и встал перед ку- 
мышанцами. С одной стороны дружки ему кричали, чтоб 
не валял дурака, не давал никаких таких обещаний. 
С другой стороны на него смотрел председатель колхо­
за, товарищ Текеев смотрел, Айдамбул ждал, общест­
венность ждала. Молчал Унух, не знал, что говорить. Но 
тут встала его жена и сказала:
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— Я, женщина, даю вам, люди, честное мужское сло­
во! Не будет он больше пить!

И Унух повторил:
— Не буду! Она, женщина, верно говорит.
И в самом деле бросил пить. Никто не мог его заста­

вить коснуться рюмки. Бывшие собутыльники начали 
поговаривать, что новый заведующий фермой бросил 
пить от скупости. Тогда Унух стал ежедневно ходить на 
мост через Кубань и в присутствии многочисленных сви­
детелей швырял в воду четыре с полтиной — те самые, 
которые раньше ежедневно тратил на водку.

Жена узнала, принялась возмущаться — вот, мол, 
дурак, бросал бы хотя без сдачи! Зачем лишние деньги 
бросать! Унух, рассказывали, заткнул ей рот справедли­
вым замечанием:

— Зря сердишься, женщина. Я отдаю реке ров­
но столько, сколько раньше отдавал в магазин. Разве 
продавщица Зухра когда-нибудь давала мне сда­
чу?

Узнал седобородый Айдамбул об этой истории, серь­
езно говорил с младшим братом, стыдил его долго. Кон­
чил Унух ходить на мост, и дружки отвязались.

Раз как-то приехал из района начальник, спросил 
между прочим:

— А как Унух? Изменился, когда стал заведующим 
фермой?

— Совсем изменился, — сообщил словоохотливый 
Даут. — Раньше при встрече всех спрашивал: «Как 
жизнь?» Теперь, кого ни встретит, интересуется: «Как 
молоко?» Все для него теперь дояры или доярки.

— А пить бросил?
— Совсем бросил. Испортился мужчина. Лошадь его 

сильно переживает. Каждый раз по давней привычке ос­
танавливается у магазина. Думает, хозяин пойдет за 
поллитром. А он знай понукает. Не жалеет со1вершенно 
животное.

— Молодец, Унух! Оллахий, молодец! Держит муж­
ское слово, — похвалил начальник и уехал обратно в 
район.

Вечером Даут встретил заведующего фермой, рас­
сказал ему:

— Приезжал из района большой человек. Узнал, что 
ты бросил пить, — очень хвалил. И в награду за это те-
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бе бутылку оставил. Не нашел тебя, мне отдал. Пойдем 
ко мне, отметим событие.

Не соблазнился Унух, не пошел.
— Железный человек! — искренне удивился Даут.— 

Раз даже даровую водку не пьет — горы свернуть мо­
жет.

Но вот в седьмой раз жена сообщила Унуху, что у 
них будет ребенок. И в его сердце змеей снова заползла 
тревога — неужели опять получится дочка? А человека с 
тревогой в сердце всегда тянет в сторону магазина. 
Взволновалась общественность. Председатель колхоза 
по три раза на дню на ферму заворачивал. Сам товарищ 
Текеев строго-настрого с продавцами говорил, объяс­
нял — не планом единым жив человек. Пусть людьми 
будут, пусть отговаривают, если Унух за водкой придет.

И снова дело не обошлось без Даута. Как вечер, так 
приходит к нему одна и та же забота: где бы найти под­
ходящую компанию? Пришел он раз к Унуху и пред­
ложил:

— Хочешь, схожу к старой Агаз? Пусть погадает, ко­
го жена тебе даст — мальчика или девочку? Мне Агаз 
не откажет, обязательно погадает.

Легковерен был Унух, обрадовался.
— Только прежде беги в магазин, — потребовал 

Даут.
И хозяину дома снова пришлось вспомнить вкус

водки.
На следующий день Даут, как и следовало ожидать, 

забыл о своем обещании. Но Унух не забыл, пришел, на­
помнил.

—• Ходил? — спросил он.
— Ходил, — соврал Даут. — Агаз свое дело знает, 

долго гадала. Она всегда правду знает. Сказала, будет 
у тебя или сын, или снова дочь.

— Я и сам знаю, что будет: или сын, или дочь! — 
обиделся Унух.

— Сомнение должно быть у каждого, кроме алла­
ха! — заявил Даут. — Ты, например, сызмальства все у 
скота крутишься. Вдруг однажды мычать начнешь и 
траву станешь кушать? Так что, кто от тебя родится — 
знать трудно. Может, теленок будет? Сам посуди — луч­
ше уж дочь, чем теленок. Агаз точно сказала — теленка 
не будет. Так что радуйся. А я, не будь я сыном Мырзы,
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попрошу аллаха: «О аллах всемогущий! Пожалей ты 
этого бедного человека, сделай так, чтобы сын у него 
родился прекрасный! Пусть хоть однажды в его дом ра­
дость придет, пусть он большой той устроит, пусть гос­
тей пригласит и меня не забудет!..»

10. Хаджи-Даут 
сердится

Говорят, если лавина готова обрушиться, то и нога ма­
ленькой птички может стать причиной беды.

С раннего утра начал возиться во дворе Хаджи-Даут. 
О чем бы он ни старался думать, мысли его упрямо воз­
вращались к просьбе соседа. Вот ведь — решил женить 
своего Азрета как раз тогда, когда и ему, Хаджи-Дауту, 
надо своим делом заняться! Как подступить к Шамде с 
двумя такими просьбами сразу? Легко ли женщине свою 
жизнь так круто повернуть? Тяжко вздыхает Хаджи-Да­
ут. В его душе шевелится недовольство к соседу: не мо­
жет подождать старый, не может сообразить никак, ко­
му проще жениться — молодому, пышущему силой и 
здоровьем Азрету или ему, Хаджи-Дауту, человеку сте­
пенному, человеку в том возрасте, когда уже не заби­
раешься вверх но склону, а идешь вниз, все ближе к 
Черному ущелью, где расположено аульное кладбище. 
При воспоминании о кладбище Хаджи-Дауту стало сов­
сем грустно. Он вошел в дом и, решив, что пришла пора 
намаза, пора разговора с аллахом, полез в карман за ча­
сами — с аллахом следует говорить всегда точно в срок. 
Но часов в кармане не оказалось. Ни часов, ни цепочки! 
Хаджи-Даут вывернул карман, но все равно — старых 
золотых часов, доставшихся ему от отца, и серебряной це­
почки, подаренной Шамдой, не было! Забыв о намазе, 
старик начал поиски. Он перевернул весь дом, но найти 
так и не смог. И тут аллах, по-видимому, обидевшись на 
то, что время намаза пропущено, подбросил Хаджи-Дау­
ту коварное предположение: последним, с кем виделся 
он, Хаджи-Даут, был его длиннорукий приятель! Старик 
хорошо помнил его вчерашние намеки насчет цепочки 
Шамды.

— Старый жулик! — вдруг с негодованием подумал 
Хаджи-Даут о своем соседе. — И близко, кажется, ко мне
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не сидел, а сумел вытащить! Хорошо если признается, 
скажет, что пошутил, и вернет. А если скажет, что не 
видел их и одним глазом? Что тогда с него взять. Ему 
ведь пропить часы е цепочкой — раз плюнуть!

Хаджи-Даут с досадой припомнил, как однажды его 
приятель променял свою чудесную каракулевую шапку 
на поллитра, испугался и торопливо пошел к соседу. 
Он взбирался на Синий холм с необычной для него 
прытью — даже жарко стало.

«Если Даут дома — хорошо, — соображал он. — 
Значит, еще не успел пропить. Не мог же он вчера после 
моего ухода кому-нибудь сбыть часы с цепочкой...»

В даутовском дворе Азрет весело колол дрова. В от­
крытом окне на подоконнике стояла и пела радиола.

— Дома отец? — спросил Хаджи-Даут, рывком от­
крыв калитку.

— Дома. — Азрет удивленно проводил взглядом 
обычно спокойного соседа.

Даут лежал на диване в прохладной и светлой ком­
нате и читал газету. Увидев стремительно вошедшего, 
вспотевшего друга, хозяин дома встревоженно припод­
нял голову.

— Что это с тобой? Пожар, что ли?
Хаджи-Даут молча стоял, широко расставив ноги,

пыхтел и тер платком лоб. «Вот притворщик! — думал 
он. — Артист паршивый! Делает вид, будто ничего не 
понимает».

Даут спустил с дивана ноги.
— В самом деле, Хаджи-Даут, на тебе совсем лица 

нет. Говори, что случилось?
Хаджи-Даут продолжал молчать. Но глаза его него­

дующе сверлили лицо приятеля.
— Если ты собираешься стоять и молчать, словно то­

локном рот набил, стой, пожалуйста. Я продолжу чтение 
этой газеты.

Даут сделал вид, что собирается снова улечься на 
диван.

— Читай, Даут! Читай, душа моя! — неожиданно 
ласково произнес Хаджи-Даут. •— О чем сегодня в газе­
те пишут?

— О многом. Наш физкультурник товарищ Текеев, 
например, пишет о вреде, который наносят народному 
хозяйству некоторые старые обычаи. Пишет про кур-
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Man — жертвоприношение по каждому случаю. Считает, 
сколько скота напрасно губится. Ребенок родился —■ ов­
цу или быка режут на угощенье. Ходить научился, снова 
овцу забивают. Первый раз сено идет в горы косить — 
третью овцу погубят. Женится человек — десяток или 
на худой конец полдесятка овец зарежут. Выходит, пока 
один человек на ноги станет, целое овечье стадо изведут. 
Если гость наедет, в честь его овцу под нож, хотя бы и 
без того в доме мяса вдоволь. И в праздник курмана — 
опять каждая семья с овцы или быка шкуру сдирает... 
Очень интересно пишет товарищ Текеев, старательно 
подсчитывает. Хочешь, прочитаю, как пишет?

— Ну что там еще? Неужели, ничего более инте­
ресного нет? О ворах, например, там ничего не пи­
шут?

—- О каких ворах? — Даут даже рот открыл от удив­
ленья.

— Об обычных, — спокойно проговорил Хаджи-Да- 
ут. — О таких, которые часы с цепочкой воруют?

— Какие часы?
— Круглые, золотые, а цепочка мелкой работы, се­

ребряная.
— Что это у тебя так глаза блестят, приятель? Здо­

ров ли ты?
— Давай сюда, вытаскивай! — закричал Хаджи-Да- 

ут. •— Где они у тебя, старый мошенник? Так и быть, по­
шлю твоего Азрета в магазин за бутылкой!

— Пошли, — сразу согласился Даут. -— Дело это 
хорошее. Азрет быстро бегает.

— А ты часы с цепочкой отдавай! Не ребячься, седо­
бородый! Пошутил, и хватит.

— Да что ты ко мне пристал с часами! — начал сер­
диться Даут. — О чем ты бредишь?

— О часах! О своих часах! Не дурачься, Даут! 
Вспомни о своих годах. Я знаю, ты ловкач. У пузатой 
коровы можешь незаметно теленка из брюха украсть, не 
то что часы у меня из кармана вытащить. Но всякой 
шутке есть конец. Отдавай часы, выпьем по этому слу­
чаю, потолкуем о статье товарища Текеева...

—- Да что ты ко мне с часами прицепился! Говорю 
тебе, не видел я твоих часов! Вот заладил — часы, часы! 
Я со вчерашнего вечера, как из Ростова приехал, у тебя 
не был!
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— Вот вчера ты их и стянул! После тебя ко мне ни­
кто не приходил!

— Иди к Ачею, сосед! Пусть он тебе уши прочистит! 
Я тебе громко говорю — не брал тзоих часов! Не видел!

Хаджи-Даут побледнел от гнева.
— Пределов своим шуткам совсем не знаешь, Даут, 

сын Мырзы! Чересчур много на себя берешь. Живот от 
натуги лопнет.

— Свой держи, чтоб не лопнул! — окончательно обо­
злился Даут.

— Жил я, когда у меня часов не было, и теперь про­
живу! Пусть у тебя часы мои будут! Пусть, если они тебе 
совесть заменят! А мы с тобой еще встретимся, посмот­
рю, как мне в глаза глядеть будешь!

Гневом пылало лицо Хаджи-Даута. Пальцы его, 
сильно сжав костяную ручку посоха, побелели. Не огля­
дываясь, он пошел к выходу и, хлопнув дверью, выскочил 
из дома.

— Лечиться надо! — выключив радиолу, в открытое 
окно завопил хозяин.

— Чем ты его обидел, отец? — спросил Азрет со дво­
ра. — Он, как от чумы, побежал от нашего дома.

— Оллахий, зря он с ума сходит! Говорит, часы его 
взял! А я их со вчерашнего дня и в глаза не видел! 
Авось до вечера отойдет, а там посидим у Унуха, выпь­
ем, помиримся...

11. Политическая 
ошибка
(Из Синей тетради 
Хохалая)

Сегодня у сельсовета окликает меня Хаджи-Даут. 
Весь взъерошенный, сердитый. Протягивает мне ключи 
и показывает —■ этим, мол, большим, дом откроешь. Ко­
торый поменьше, этим сундук, отомкнешь. А в сундуке 
надо взять военную сумку и быстрей снова сюда, к пред­
седателю Толпа улу.

«Военной сумкой» Хаджи-Даут называет старый, ви­
давший виды офицерский планшет. Привез его с фронта. 
Нашел я планшет, принес. Захожу к председателю, от­
даю соседу. Хаджи-Даут раскрывает планшет и вывали­
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вает на стол целый ворох бумаг — документы, фотогра­
фии, старые облигации. Долго роется в бумагах и нако­
нец находит то, что искал. Это пачка квитанций. Взял 
Хаджи-Даут аккуратно сколотые листки и отдал пред­
седателю.

— Что это? — удивляется наш председатель Толпа 
улу.

— Это квитанции городского мастера, который часы 
мои чинил!

— Зачем ты их собирал, зачем хранил? — недоуме­
вает Толпа улу, перебирая квитанции. Их много, не один 
десяток.

— Всякий документ хранить надо.
Слушаю я их разговор и ничего не могу понять. На­

конец начинаю понимать — Хаджи-Даут обвиняет свое­
го друга Даута в воровстве! Все в Камыше бывало, но 
такого еще не было! Я своим ушам не верю! Чтобы Даут 
мог украсть часы у Хаджи-Даута?

— Не такой человек Даут, — заявляет председа­
тель. — Спроси кого хочешь — все скажут. Никто не по­
верит, что Даут на такое способен. Спроси Хохалая. 
Мал да разумен. Поверишь ты, Хохалай, что Даут, сын 
Мызры, друг Хаджи-Даута, уважаемый нами человек, 
мог стать вором?

Оба они на меня смотрят.
— А что, собственно, случилось? — спрашиваю.
Председатель сельсовета и Хаджи-Даут, перебивая

друг друга, рассказали мне, что час назад наш сосед 
пришел к Толпа улу, попросил всех выйти, так как со­
бирался сообщить важную тайну. Все: то есть секретарь 
смуглолицая Халимат, бухгалтер Ханат и заведующая 
библиотекой, оказавшаяся там в ту минуту, — встали и 
вышли. И тогда Хаджи-Даут официально заявил пред­
седателю Кумышанского сельсовета, представителю 
власти, что его сосед, гражданин Даут, сын Мырзы, яв­
ляется вором: вчера вечером, зайдя к нему в дом, он по­
хитил часы, оставшиеся Хаджи-Дауту в память об отце 
Кара-Мырзе, которому эти часы достались от его отца 
Соджуха, являвшегося также и дедом потерпевшего, 
Да будет им обоим земля пухом. После этого Толпа улу 
также официально предложил Хаджи-Дауту, прежде 
чем делать подобные заявления, хорошенько поискать 
часы дома. Например, под столом или под кроватью.
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На это Хаджи-Даут заявил, что все уже обыскал и, 
кроме того, он не такой дурак, чтобы часы держать под 
кроватью. Он всегда их держит в кармане. И на этот раз 
он тщательно проверил свой карман, прежде чем идти в 
такое важное учреждение, как сельский Совет.

Тут меня осеняет.
— Уважаемый Хаджи-Даут! — предлагаю я. — 

А может быть, стоит посмотреть, нет ли в твоем карма­
не дыры?

Хаджи-Даут выворачивает свой карман, расправляет 
его, и мы с председателем убеждаемся, что карман цел.

— Да, — задумчиво произносит Толпа улу, -— дела... 
Ну что же, Хаджи-Даут, раз твое заявление официаль­
ное, придется мне также официально звонить в мили­
цию. Пусть едут и 'проводят следствие.

Он берется за телефонную трубку, но Хаджи-Даут 
вырывает у него телефон и сердито заявляет, что на ста­
рости лет еще не сошел с ума, чтобы своего земляка и 
бывшего друга, человека, хотя и скверного, но все же 
знакомого с детства, сдавать в милицию. Он, Хаджи-Да­
ут, пришел к председателю, как к хозяину аула, как к 
уважаемому лицу, которое лично; один на один должно 
поговорить с хитрым Даутом, устыдить его. Даут, разу­
меется, вернет тогда часы. Хотя, если разбираться с 
умом, дело не в самих часах. Не часы свои законные тре­
бует назад он, Хаджи-Даут, а уважения к себе требует со 
стороны Даута. Хотя и часов ему тоже жаль. Им цены 
нет, этим часам. А еще более жалко цепочку...

Тогда Толпа улу осторожно напоминает, что вообще- 
то часы совсем старые, со времен царя Николая, навер­
ное, эти часы. И, если честно сказать, в теперешнее вре­
мя они и пяти рублей, наверное, не стоят.

Хаджи-Даут с ним соглашается — пять рублей не 
деньги, он за ремонт часов раз в десять больше запла­
тил. Если председатель не верит, пусть документы по­
смотрит, пусть подсчитает квитанции. Председатель го­
ворит, что верит. Но в его глазах Хаджи-Даут, по-видимо­
му, замечает сомнение. Старик снова начинает горячить­
ся, заявляет, что терпеть не может, когда ему не верят, и 
требует, чтобы председатель считал.

Председатель считать не хочет. Он согласен — много 
денег ушло на ремонт этих часов. Но Хаджи-Даут пода­
ет ему бухгалтерские счеты и все-таки заставляет счи-
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тать. Получается очень много, и Толпа улу вслух удив­
ляется:

— Оллахий! За эти деньги ты, наверное, трое новых 
часов купить мог!

— Я повторяю, что не в деньгах дело! — терпеливо 
разъясняет Хаджи-Даут. — Моим старым часам цены 
вообще нет. Как много они стоят, никто сказать не может.

— Но почему же? — не согласился Толпа улу. — 
Почему нет им цены? Что в них такого особенного? И не 
золотые они были, а позолоченные. А циферблат пожел­
тел от старости, как осенний лист кукурузы. И стрелки, 
помню, были гнутые...

-— Все равно. И циферблат желтый. И стрелки кри­
вые. И идут неточно, и тяжелые слышком, а все равно 
им цены нет! Я уже сколько раз сказал, что это память 
об отце и об отце отца!

— Я это слышал, уважаемый Хаджи-Даут. Но не 
лучше ли тебе купить новенькие часы, которые будут 
точно показывать время? Они и в память о твоем отце 
будут, и время станут точно показывать. Не лучше ли 
новые купить, раз уж эти пропали? — уговаривает пред­
седатель Хаджи-Даута и на меня поглядывает, словно 
просит поддержать ею.

Смотрю я на Хаджи-Даута и по его лицу понимаю, 
что эти слова ему совсем не нравятся, терпенье его вот- 
вот кончится и сдерживает он себя лишь из уваженья к 
представителю власти.

•— Выйди-ка, Хохалай! — вдруг приказывает Хаджи- 
Даут. — Иди домой. Ты больше не нужен.

Я ухожу, но дверь остается открытой, а старик го­
ворит так громко, что даже на улице слышно.

— До этого дня, — кричит Хаджи-Даут председате­
лю, — не замечал в твоей работе никакой политической 
ошибки! Хорошо следил, но не замечал! А сегодня ви­
жу — крупную ошибку ты допустил. Совсем нехорошую 
ошибку.

— Какую ошибку я допустил! — повышает голос и, 
Толпа улу. — В чем ошибка? Ты думай, когда говоришь, 
уважаемый Хаджи-Даут!

— Я думаю! Твоя ошибка в том, что не придаешь 
большого значения задаче воспитания подрастающего 
поколения! — торжественно и медленно, будто читая га­
зету, заявляет Хаджи-Даут. — А это важная задача.
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Некоторое время из комнаты ничего не доносится. 
Наверное, председатель сельсовета огорошенно рассмат­
ривает старика.

— Придаю, — наконец слышу я голос Толпа улу. — 
Почему не придаю значения этой задаче?

— А если придаешь, то почему при Хохалае, одном 
из представителей молодого поколения, ты, представи­
тель Советской власти, без должного уважения гово­
ришь о памяти предков? Дело не в том, что это мои 
предки. Я имею в виду всех предков. Как Хохалай выра­
стет хорошим советским человеком, если не будет ува­
жать предков? Если не будет думать, что они хорошие 
люди были?

— А что я такого сказал?
—- А то, что при Хохалае ты заявил, что если часы 

точно время не показывают, то, значит, грош им цена! 
Если так, давай весной распашем кладбище, где лежат 
наши предки, и на их могилах будем картошку сажать! 
Картошка выгодней, чем память предков!

— Не морочь мне голову, Хаджи-Даут! — снова воз­
вышает голос председатель сельсовета. — Не говорил я 
ни о какой картошке! Хочешь, чтоб я усовестил Даута — 
пожалуйста. Хоть сейчас вызову!

— Не надо сейчас!
— А когда же надо?
— Никогда пока не надо! Может, у самого Даута со­

весть проснется, и он сам принесет мне часы!
— Так что же ты тут столько сидишь, от дел отрыва­

ешь! То говори с Даутом, то не говори! У меня отчет в 
район горит! Можешь ты это понять!

— Могу. Если тебе сейчас некогда, давай вечером 
говорить будем. Приходи к Унуху, там и говорить 
будем.

— Ладно, ладно, уважаемый. За столом у Унуха го­
ворить будем! — Толпа улу обрадованно провожает ста­
рика на крыльцо. — Иди, дорогой, занимайся своим де­
лом. А к вечеру и часы свои найдешь.

— Молод ты еще, — недовольно заключает Хаджи- 
Даут, делает вид, что меня не замечает. — Ничего не по­
нял, а еще председатель! Да по моим часам пусть шай­
тан время смотрит, они всегда вперед бегут. Не в часах 
дело, в совести!..
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12. Как серый осел 
начал разрушать 
крепость дружбы

В день, когда жена снова отправилась в родильный 
дом, Унух вспомнил народный обычай. В своем дворе он 
установил три высоких столба, макушки их скрепил вме­
сте, а от самого верха до земли спустил пропитанный 
жиром крепкий ремень. Если .сын родится, по этому рем­
ню полезут вверх самые ловкие джигиты аула, попробу­
ют достать подарки, что будут висеть на спицах большо­
го деревянного колеса, укрепленного на верхушке стол­
бов. А если дочь родится, на этом ремне повесится сам 
Унух. Так он решил, когда столбы устанавливал.

Но не стали эти столбы виселицей. Не болтается на 
ремне Унух. Он сидит в доме и ждет гостей. Сидит Унух 
и ласково смотрит на туго спеленатый теплый комочек. 
В руках Унуха долгожданный сын, наследник, мужчина. 
Сидит счастливый отец в самой светлой комнате своего 
дома, а в других комнатах суетятся веселые женщины. 
Снуют дочки Унуха, помогают как могут — сегодня все 
до одной пригодились. Во всем доме пекут, варят, жа­
рят — шикарным и богатым должен быть стол. Сколько 
лет ждал Унух этого праздника!

А по крутым дорогам Карачая несутся во все аулы 
гонцы. Несутся с радостной вестью — сын у Унуха ро­
дился, вечером ждет гостей, вечером той большой будет. 
И спешат в Кумыш на веселье все дальние и все близкие 
родственники Унуха.

Спешите, гости! Смотрите, как спокойно лежит и 
ровно дышит этот маленький богатырь, красавец, умни­
ца, настоящий мужчина, будущий герой, лежит он на 
пышных подушках под дорогим шелковым одеялом. Сам 
с вершок, но в груди его бьется сильное, молодое, горя­
чее сердце, стучит в двери прекрасной будущей жизни. 
Пусть будет она светлой, пусть ждет тебя замечательная 
дорога, уважаемый молодой человек, первый сын заве­
дующего молочной фермой Унуха...

Широк двор Унуха. Толпится народ во дворе. Над 
кострами — котлы. В котлах варится мясо. Несколько 
мальчишек на длинных шампурах жарят шашлык.

Просторен под своей железной крышей дом Унуха. 
Кунацкая набита гостями. На приставленных друг к
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другу длинных столах и питья, и еды вдоволь, все здесь 
есть. Наверное, если как следует поискать среди всех 
этих бесчисленных блюд, тарелок, мисок, можно даже 
найти посудину с птичьим молоком. Множество молодых 
и старых гостей сидит за столами. Тамада •— всеми ува­
жаемый Айдамбул, виночерпий — ша-па — сам Унух. Он 
бдительно следит, чтобы бокалы, рюмки, стаканы, круж­
ки и прочие посудины были полны.

Пуста лишь рюмка, стоящая перед хозяином дома. 
В самом начале, как только все сели за стол, Унух встал 
и попросил у тамады Айдамбула, у его помощников Дау- 
та и Хаджи-Даута, сидящих по левую и по правую руки 
тамады, у всей компании разрешения не пить. Такая 
просьба за карачаевским торжественным столом -—■ со­
бытие исключительное, небывалое! И после слов Унуха 
гости, пораженные подобным кощунством, сначала него­
дующе смолкли, а потом подняли такой крик, что Ай- 
дамбулу пришлось довольно долго стучать по столу, ус­
танавливая порядок.

— Если не сделаешь сейчас пару глотков, пить не 
буду! — категорически заявил Хаджи-Даут.

— Не могу! — завертел головой Унух. — Я тяжело 
болен.

— И когда ты таким стал? — удивился Даут. — Ол- 
лахий, никому не поверил бы, если услышал, что на сво­
ем собственном празднике Унух стакан в сторону ото­
двинул! Не верю ушам своим, не верю глазам! Тебе же 
не идти сегодня на ферму. Смотри-ка, у товарища кол­
хозного председателя стакан побольше твоего! Сегодня 
можно. Возьми-ка в руки свой стакан, уважаемый Унух. 
Аллах свидетель — от такого не умирают. Если бы от 
такого умирали, я бы давно уже в Черном ущелье был!

— Не могу, — стоял на своем Унух. -— Не будьте же­
стоки. Говорю — болен я.

•— Смотрю я сейчас на тебя, — вдруг сказал долго 
молчавший Айдамбул, — и думаю, по твоим словам на 
тебе места нет, которое не болело бы, кроме твоих румя­
ных щек. Выпей-ка и умри, если от этого стакана тебе 
суждено умереть. Умрешь — похороним. Раньше я, твой 
старший брат, никак не мог уговорить тебя бросить пить, 
а теперь не могу заставить взять в руки -стакан. Упря­
мый ты что-то стал. Прояви сознательность ■— не застав­
ляй всех нас ждать. Опустоши посуду!
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— Люди, так что же это такое! — закричал тут 
Унух. — Почему не верите! Почему родной брат брату 
не верит, если не покажу бумажку с круглой печатью!

Унух запустил руку в глубокий карман своих празд­
ничных галифе, достал сначала пестрый большой носо­
вой платок, за ним кожаный желтый пухлый кошель, а 
потом красный с синим по бокам узором кисет. Нетороп­
ливо отправив обратно в карман и кошель и платок, Унух 
развязал кисет и вытащил из него вчетверо сложенный 
листок бумаги, развернул его, разгладил ладонью и про­
тянул старшему брату.

— Читай, если не веришь!
— Когда это я был таким грамотным? Что это? Кто 

написал?
■— Ачей написал.
— Что Ачей написал, только Ачей и может про­

честь, — решил Айдамбул. — Ачей, твои каракули никто 
разобрать не может. Читай сам.

— Дай Дауту, — сказал Ачей. — Я очки дома оста­
вил.

Даут взял листок, долго вертел его, стараясь разоб­
рать строчки.

— Не обижайся, уважаемый Ачей. Благодаря алла­
ху, знаю я и латинские, и арабские, и русские буквы. Но 
буквы, что ты нарисовал, понять не могу. Если среди нас 
и есть тот, кто может усмотреть в этой бумажке смысл, 
так это, наверное, товарищ Текеев. У него в школе много 
озорников, он всякие буквы привык видеть. Либо ты сам 
был пьян, когда писал, либо эти буквы напились сами и 
поэтому перекосились...

Даут был недалек от правды. Как только узнал Унух, 
что жена наконец подарила ему сына, так сразу стал ду­
мать, чем ее отблагодарить, чем обрадовать. Сколько ни 
думал, выходило: надо навсегда забыть вкус водки. Не 
то что не пить, не нюхать даже! Это должно обрадовать 
жену больше всего. Твердо решил Унух и пошел к Ачею, 
распил с ним две бутылки, и после этого появилась на 
свет бумажка, которую рассматривал Даут...

Переходя из рук в руки, она попала к Текееву. Тот 
тщательно вытер масло с рыжих усов, мелко прокаш­
лялся, прочищая глотку, и начал читать, спотыкаясь 
чуть ли не на каждой букве:

— «Справка. Выдана жителю аула Кумыш сыну Ко-
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кая Бытдаеву Унуху, заведующему второй фермой. Быт- 
даев Укух, сызмальства работая то телятником, то круп­
ным скотником, истощил себя тяжким трудом и немного 
сдвинул с места свое здоровье. Немного побаливает его 
желудок, и печень не совсем в порядке. Почка правая, 
как показало медицинское зеркало, которое зовут рент­
ген, заметно потемнела, что, по правде говоря, еще не 
так страшно. Если даже вырезать эту почку и выбро­
сить, Унух может и без нее быть живым довольно про­
должительное время. Кроме перечисленных, есть еще 
кое-какие нарушения в организме заведующего фермой. 
Например, в пояснице его поселилась колющая болезнь 
по названию ре-ди-кюль-ит, ноги его захвачены ревма­
тизмом, а в мочевом пузыре обнаружены камни. Не 
очень еще большие, но достаточно тяжелые. Но все эти 
неприятные вещи — пустяк по сравнению с главной бо­
лезнью этого человека. Заставляет тревожиться, прямо 
сказать — вызывает опасения его сердце. Налицо пер­
вая стадия тяжелого порока этого органа. Где бы ни на­
ходился Унух, с кем бы ни сидел за столом, он должен 
себя щадить и остерегаться прежде всего водки! Если 
Унух ее не оставит, сердце его может остановиться. Та­
ким образом, на свадьбах, на торжествах, на праздни­
ках, во всех местах, где много едят и пьют, ни у кого нет 
права заставлять Унуха пить, если он сам того не поже­
лает. Эта справка дана для предъявления за столом та­
маде и его помощникам. Дал ее дохтур аула Кумыш 
фельдшер Ачей, сын Идриса».

— А печать есть? — спросил Даут, когда Текеев за­
кончил чтение документа.

— Есть печать. Есть подпись.
— Раз печать есть — бумаге нельзя не верить, — ре­

шил тамада.
— Правильно, —- поддержал его Даут. —■ Хорошую 

справку дал наш Ачей. Случайно, наверное, дал. Случай­
но обо мне подумал...

— А ты при чем здесь? — не выдержал Хаджи-Даут.
—А при том, что теперь мне придется всегда выру­

чать Унуха, — не глядя в его сторону, ответил Даут и 
подвинул к себе стакан хозяина дома. — Правильно, 
Унух. В рот теперь не бери ее, проклятую. При всех обе­
щаю, слово даю — отныне всегда твою долю буду пить я. 
Хоть и трудно, но буду тебя выручать.
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Гости облегченно зашумели — выход нашелся. Той 
должен теперь идти своим порядком. Айдамбул поднял 
стакан, собираясь произнести пышный и длинный, как и 
полагается по такому важному случаю, тост. Но вдруг 
восстал Хаджи-Даут. В жизни он никогда не настаивал, 
чтобы кто-нибудь пил против своего желания. А тут, ко 
всеобщему удивлению, начал требовать от Унуха, чтобы 
тот не отдавал Дауту свой стакан.

— Тебе человек или бумажка дороже? — вопрошал 
он громко Унуха.

— Человек, — признавался заведующий фермой.
— Тогда пей! Обиду моей душе нанесешь, если от­

дашь стакан свой Дауту!
Недоумевали кумышанцы: спокойный человек, от­

зывчивый. В горе, в несчастье всегда готов помочь дру­
гому. Всегда считает своим долгом больного проведать, 
выразить соболезнование семье умершего, даже в долг 
охотно дает, даже на торжества редко ходит да и сам 
пьет очень мало! А тут вцепился в Унуха — хоть силком 
отрывай!

Не ведали кумышанцы, что сейчас происходило в ду­
ше Хаджи-Даута. А в душе его бушсзала буря. И на это 
торжество он, может быть, не пришел бы. Но были две 
важные причины. Первая — это то, что Унух и Айдам­
бул — единственные в ауле родственники Шамды. Как 
их не уважить? К тому же Хаджи-Даут рассчитывал 
найти удобный случай, чтобы поговорить с Айдамбулом 
насчет сватовства к Шамде.

Вторая причина — часы с цепочкой! Надо было вы­
яснить до конца отношения с Даутом •— либо взять у не­
го часы и помириться, либо если так не получится, то по- 
настоящему поссориться и заставить Даута горько по­
жалеть о своем бесчестном поступке.

О первом деле Хаджи-Дауту удалось поговорить еще 
до того, как все уселись за стол. Отозвав Айдам- 
була, старый жених ясно намекнул ему на существо 
дела:

— Аллах видит, Айдамбул, есть такое дело, кото­
рое без тебя не может решиться. Не осуждай меня, но 
я хочу прямо тебя просить поговорить с одной женщи­
ной...

— С Шамдой, что ли? — ошеломил Хаджи-Даута 
Айдамбул.

139



— С ней. Но как ты догадался?
— Со мной только что говорил Даут. Все знаю. Обе­

щал ему, поговорю с Шамдой. Лучший зять, чем Азрет 
Даутов, пусть и не снится ей. Будь спокоен. Если аллах 
скажет: «Я за!», дело твоего друга будет улажено...

Расстроился Хаджи-Даут, прикусил губу, промолчал. 
Раз;-.е скажешь Айдамбулу, что хотел просить его сов­
сем о другом? Расстроился Хаджи-Даут — видно, аллах 
так надумал: если и суждено осуществиться его мечте о 
Шамде, так только после того как решится судьба ее до­
чери. Если так, скорей бы Зубайда вышла замуж. Ай- 
дамбул прав: Азрет, хоть и никудышного отца имеет, хо­
рошим зятем будет. «О аллах! — горячо позвал же­
них. — Помоги же Азрету стать зятем Шамды, а его теще 
стать мачехой моему Мурату!»

Переговорив с аллахом, Хаджи-Даут вошел в дом, за 
столом сел рядом с Айдамбулом. Краем уха слушал, 
краем глаза поглядывал на своего бывшего друга Дау- 
та. Все ждал, что обратится к нему Даут, серьезно по­
просит прощенья, вернет часы с цепочкой. Но Даут без 
умолку говорил со всеми и обо всем, только с Хаджи- 
Даутом не говорил, только о часах с цепочкой не гово­
рил — будто и часов его никогда не видел и пальцем их 
даже не трогал. И начал в Хаджи-Дауте просыпаться 
дух борьбы. Шайтан, видно, сел за стол рядом с ним, 
начал подталкивать под руку. Все уже оставили Унуха в 
покое, а Хаджи-Даут никак не мог успокоиться.

— Пей, хозяин! ■— требовал он. — Не обижай меня в 
своем доме!

— Уважаемый Хаджи-Даут, — хныкал Унух. — От 
всех я спасся. Как от себя спастись?

— Не спасешься, оллахий! Бери стакан в руки!
Кругом все кричали, просили Хаджи-Даута, чтобы

отстал от Унуха. Но не слушал старик никого, не желал 
угомониться. И сдался в конце концов Унух, отобрал у 
Даута свой стакан, поднес его ко рту с таким видом, 
будто яд в нем смертельный, закрыл глаза, широко от­
крыл рот, и за столом все смолкли...

И тут вдруг во дворе, под окнами раздался могучий 
ослиный рев. Зазвенели оконные стекла, вздрогнули го­
сти. Так мог кричать лишь Азанчы — осел Айдамбула. 
И кричал в этот раз не на Синем холме, не перед нама­
зом! Кричал под навесом Унуха, кричал в неурочное
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время, н̂арушая раз навсегда установленный в Кумыше 
Порядок'!

— Ч̂ р это такое? — встревоженно поднялся Ай-
дамбул...
J

13. Айдамбул

Давно это было. Ехал горец домой с коша и жену в 
седле вез. Торопил коня горец: жена рожать собралась, 
(скорее надо было в аул добраться. Торопил коня горец, 
но в аул не успел: в пути жена родила. «В седле сын ро­
дился», — говорил горец потом. Этим горцем был отец 
Айдамбула.

А сам Айдамбул утверждал, что с того самого дня он 
не слезал с коня. В молодости Айдамбул не пас лоша­
дей, не пахал землю, не растил урожай. Но зато был ве­
ликим мастером темной ночью угнать чужой скот. Во 
всем Карачае, рассказывают, не было второго такого ли­
хого конокрада, каким был Айдамбул. Никто лучше его 
не знал горных дорог и перевалов. И стада, которые пе­
регонял Айдамбул, навсегда исчезали, будто поднима­
лись на крыльях в небо.

Встреч с Айдамбулом старательно искали владельцы 
скота из Кабарды, из Грузии, из соседних русских ста­
ниц. Все они были хорошо вооружены. Айдамбул это 
знал и предпочитал выбирать другие дороги. Поэтому и 
сохранял голову на плечах, а пули, ждавшие его, оста­
вались в стволах.

Когда пришла Советская власть, оказалось, что у нее 
есть серьезные претензии не только к конокрадам, но и к 
тем, кто скупал краденый скот. Айдамбул быстро сооб­
разил, что его профессия в новых условиях не сулит яр­
ких перспектив. Из конокрада ему пришлось переквали­
фицироваться в конюхи. До глубокой старости пас он 
колхозных коней.

Очень стар сейчас Айдамбул. Никто в ауле не может 
сказать, что помнит, когда он родился. Да и сам Айдам­
бул позабыл.

— Всех своих сверстников я давно проводил в Чер­
ное ущелье, — говорил старик. — Одного болезнь, дру­
гого война унесла. Один я остался. Так долго живу, да­
же перед аллахом неловко. Будто взрослый среди детей
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играюсь. Агаз босая еще бегала, когда я уже знатным 
конокрадом был...

Не может время победить Айдамбула. Он всегда под­
вижен и бодр. Зубы целы. Глаза неплохо видят. Да и ру­
ки крепки. Косить — равных ему не много в ауле сыщет­
ся. Каждый год старшинствует над звеном косарей. 
И следить за собой не ленится — одежда чистая, борода 
и усы расчесаны, на улицу выходит ■— опрятный, подтя­
нутый, начищенный. Есть молодым чему поучиться у 
Айдамбула,

После смерти своей старухи живет он с Унухом. Ай- 
дамбул и Унух родные братья, хотя совсем друг на дру­
га и не похожи, ни внешностью, ни характером. В их 
семье было когда-то десять детей. Осталось двое: самый 
старший — Айдамбул и самый младший — Унух. Все 
остальные — в Черном ущелье. В молодости Айдамбул 
считал, что мертвые ничего не требуют от живых. Им все 
равно, им ничего не нужно. Но теперь никто чаще Ай­
дамбула не приходит на кладбище. Он всегда провожает 
усопших в последний путь и даже Коран читать научил­
ся, чтобы знать все мусульманские адаты о покойниках, 
чтобы свято их чтить. И, пожалуй, он сумел бы даже 
заменить эфенди, если потребовалось, на похоронах.

Впрочем, в Кумыше до сих пор рассказывают, что в 
молодости Айдамбул тоже умел выдавать себя за эфен­
ди. И у него неплохо получалось. Как-то вместе с другом 
своим Адурхаем гнал он голов двадцать скота, и на мо­
сту в станице Преградненской их повстречали казаки.

— Тебя, может, и не узнают, но если меня увидят, 
сразу поймут, что стадо ворованное, — сказал Айдамбул 
товарищу и ловко приклеил себе фальшивую бороду и 
усы, а голову украсил белым тюрбаном, который на вся­
кий случай всегда возил в своем хурджуне.

Пересчитали казаки скот, взяли положенную за про­
гон стада пошлину и открыли дорогу. Двинулись дальше 
друзья, порядочно отъехали от опасного места. Айдамбул 
уже собрался было сорвать свою бороду, как вдруг уви­
дел, что за ним скачет один из казаков.

Догнал их конник, спросил Адурхая, хорошим ли 
эфенди считается его приятель. Разумеется, Адурхай не 
пожалел слов, рассказывая о достоинствах своего друга.

— Раз твой друг такой знаменитый эфенди, пусть 
поможет моему брату, — попросил казак. — По пьяному
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делу младшего брата в бок пырнули ножом. И наши 
русские \гопы пробовали лечить, и знахари всякие травы 
прикладывали, и старухи болезнь заговаривали. Ничего 
не выходит. Не выздоравливает младший. Осталось од­
но: деда нащего когда-то от смерти спас ваш, карачаев­
ский эфенди. Пусть твой друг поедет, посмотрит. Вдруг 
толк с того будет? А мы и деньги вернем, что за проезд 
взяли, и еще добавим.

Может быть, Айдамбул и отказал бы, да тут подъеха­
ли остальные казаки.

— Сам видишь, нельзя сказать «нет», — шепнул Ай­
дамбул приятелю. — Ты, Адурхай, гони вовсю скот, а я 
поеду с ними. Может, отделаюсь от них как-нибудь, тогда 
догоню...

Ехал Айдамбул с казаками, а сам смотрел, запоми­
нал — и как улицы расположены, и высоки ли плетни. 
Подъехали наконец к дому. Айдамбул позволил ссадить 
себя с коня и вошел в дом с почетом, под руки его под­
держивали два услужливых казака. А после хорошего 
угощенья взялся «лечить» больного: старательно прого­
няя злого духа болезней, закатывал глаза, что-то горячо 
шептал, дул в лицо больному и время от рвемени вскри­
кивал всякую бессмыслицу, вроде «Уф-чудо-чохий, уф- 
чух-чахий! Двух мышей впряги в ярмо, таская ситом во­
ду. Далеко ли ты, Адурхай? Уф-чуф-тохий, поросенку во 
дворе тьфу!»

Наконец Айдамбул кончил врачевать, сказал, что че­
рез две недели больной поправится и что его, эфенди, 
казаки, если будет нужно, найдут в ауле Джазлык. И он 
будет всегда рад так помогать страждущим...

К великому удивленью самого Айдамбула, больной 
через две недели встал на ноги, и преградненские казаки 
в награду за то, что эфенди вернул жизнь почти уже 
мертвому казаку Федосею, перестали брать пошлину с 
карачаевских пастухов. А через некоторое время Айдам­
бул сам рискнул заехать в Препрадненекую станицу, на­
звался сыном того эфенди, что выручил Федосея, подру­
жился с ним и потом частенько наезжал к нему в дом, 
где всегда его ждал радушный прием.

В прошлом году Айдамбул снова решил побывать в 
Преградненской. Захотелось ему еще раз посмотреть на 
станицу, повидать знакомых станичников. Вернулся ста­
рик недовольным.
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— Никого не нашел знакомых, — сообщил он кумы- 
шанцам. — Все давно почили, один я остался. И вообще 
вся жизнь там стала такой же легкой, как и у нас. Не 
жизнь стала, а будто той бесконечный. Раньше на хоро­
шем коне надо было целых два дня скакать от Карачая 
до станицы Преградненской. А теперь сел на автобус, 
сказал автобус: «би-би», привез на место и снова сказал 
«би-би» — приехали, мол, вылезайте. Раньше на коне 
едешь и по сторонам зорко смотришь — не сидит ли кто 
за кустом с ружьем, направленным на тебя. А теперь ес­
ли и на коне едешь, всю дорогу дремать можно. Легкая 
стала дорога. Все легким стало. Даже хлеб легко доста­
ется. Ни крови, ни пота за хлеб не проливаешь. Легкая 
стала жизнь. Весь труд машины на себя взяли. А если и 
при этой жизни устанешь и упасть хочешь, все равно со 
стороны помощь придет, все равно рядом опора найдется. 
Живу я среди вас, будто живу рядом с детьми. Они куда- 
то спешат, торопятся, один я замешкался, топчусь на ме­
сте...

Стар Айдамбул, многое видел, многое знает, многое 
умеет. Несколько лет назад, когда сельский Совет в Ку- 
мыше постановил отменить право на частное владение 
лошадьми, Айдамбул продал своего буланого коня, пос­
леднего своего коня в жизни, и обзавелся осленком. 
«Осел — тоже животное, — рассуждал Айдамбул. — 
Осел, когда вырастет, конечно, конем не станет. Но у не­
го тоже четыре ноги, четыре копыта, и его можно водить 
на водопой, чесать за ухом, класть ему в ясли сено. И да­
же навоз его пахнет точно так же, как конский».

Хороших кровей был у Айдамбула осленок. Мать его, 
известная своим кротким нравом и чистым звучным голо­
сом, принадлежала эфенди Ожаю. И Айдамбул дал ему 
за осленка четыре пуда непросеянного ячменя.

Одно время в Кумыше вообще было много ослов. Осо­
бого внимания на них не обращали, пока их не раз­
велось столько, что начали страдать сады и огороды. Тог­
да сообразительные кумышанцы нашли простой выход — 
в безлунную ночь огромное стадо кумышанских ослов пе­
рекочевало через мост над бурной Кубанью в соседний 
аул Сары-Тюз. Однако сарытюзцы считали себя не ме­
нее сообразительными, и стадо кумышанских ослов, уве­
личившись ровно вдвое, вернулось следующей ночью в 
родной аул.
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Ншйго не знает, до каких пор скитались бы длинно­
ухие из куда в аул, если бы об их нелегкой судьбе не уз­
нали заготовители из ближайшей станицы Красногор­
ской. Приехали они, погрузили на машины многостра­
дальней и куда-то увезли. Спасибо им, сердечным загото­
вителям! Если бы не они, бедные отверженные каждую 
ночь курсировали бы из Кумыша в Сары-Тюз и обратно, 
сотрясая шаткий мост над рекой.

Ныне в Кумыше ослов осталось совсем мало, и жите­
ли аула их теперь чтут и любят как редких представите­
лей исчезающего племени. Особенно любил осел Айдам- 
була. От всех ослов на свете он отличается не только сво­
им мелодичным ревом, но и чрезвычайно редким даром: 
он кричит не где попало и не столько раз, сколько ему 
взбредет в голову. Нет, он кричит, только взобравшись на 
самое высокое место в ауле, на Синий холм, и кричит 
ровно пять раз в день — точно перед намазом. Раньше в 
Кумыше, как и в других аулах, тоже был азанчы — чело­
век с зычным голосом, который строго следил за време­
нем и, когда было нужно, поднимался на минарет и отту­
да призывал правоверных приступить к свершению нама­
за. Когда старые кумышанцы убедились, что осел Айдам- 
була не хуже азанчы умеет следить за временем, а к тому 
же кричит намного громче да еще и не пьет, то, как люди 
практичные, они отказались от услуг азанчы. А осла так 
и прозвали — Азанчы. И теперь, хоть режь его, хоть ло­
май хребет ему, осел рта не раскрывает, пока не наступа­
ет час молитвы.

Одни полагают, что этим ценным даром Азанчы обла­
дает потому, что родился во дворе эфенди Ожая, имевше­
го, надо думать, более близкие отношения с аллахом, чем 
остальные кумышанцы. Другие считают, что к редкому 
дарованию осла аллах не имеет никакого отношения. Все 
дело не в аллахе, а в Айдамбуле. Так думают сторонники 
другой версии: просто-напросто осел перенял все при­
вычки хозяина, который за всю свою долгую жизнь не 
пропустил ни одного намаза. Шамда, например, убежде­
на, что если бы Азанчы принадлежал не Айдамбулу, а 
Дауту, то он был бы заурядным алкоголиком, и не более 
того. А что касается неуклонного стремления Азанчы взо­
браться на Синий холм перед тем как начать орать, так 
долго ли Айдамбулу научить своего осла такому? Тому 
самому Айдамбулу, который в молодости застав-
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лял плясать скакунов под звуки своей берестяной дуд­
ки?..

Так вот, в тот самый момент, когда Унух обреченно 
поднес ко рту свой стакан, когда Даут хмурился, а Хад­
жи-Даут улыбался, Азанчы — этот самый дисциплиниро­
ванный из всех кумышанских, а может быть, даже из 
всех карачаевских ослов — вдруг закричал! И закричал 
не на Синем холме, а во дворе, под навесом!

— Что же это такое? — встревоженно оглядел всех 
Айдамбул.

— Оллахий, как нехорошо кричит! — поддержал его 
Даут. -- К добру ли это? ’

— Очень хорошо кричит, — тут же возразил ему Хад- 
жи-Даут. — Что плохого в его крике? Только голос, ка­
жется, немного хриплый. Наверное, у него грипп. Надо 
медицинские меры принять, а то можем лишиться такого 
замечательного осла. Слушай, Ачей, нельзя ли прописать 
Азанчы какие-нибудь лекарства или укол какой?

— Что ты такое говоришь, сын Кара-Мырзы! — сразу 
возмутился Даут. — Хочешь, чтобы к бедному ослу 
смерть пришла от руки Ачея'? Кто знает, сколько еще 
проживет Азанчы? А если руки Ачея его коснутся, ясное 
дело — в тот же день Кумыш без такого знатного осла 
останется...

— Что ты, Даут, имеешь против рук Ачея? — немед­
ля запротестовал Хаджи-Даут. — Если я заболею, пусть 
меня только Ачей лечит!

— Осел, наверное, по-другому думает! Ему жизнь 
дороже, чем тебе!

— А ты иди и спроси, о чем он думает! — язвительно 
предложил Хаджи-Даут. — Ты, видно, ослиный язык 
лучше всех понимаешь. Кстати, заодно и узнай, почему 
это он сегодня кричит не вовремя.

— Не вовремя? —- взвился Даут. — Да потому, что у 
него в голове, должно быть, часы испортились! Не то что 
ослу, а нам, людям, без часов очень плохо! Некоторые 
без часов как без рук! А еще вернее —• некоторые из-за 
часов совсем теряют голову! Так без головы и ходят!..

Как только Даут помянул часы, краска гнева залила 
лицо его бывшего друга. У Хаджи-Даута к переносице 
хмуро стянулись густые брови. Злые слова заплясали на 
кончике языка, но они не успели сорваться. Со двора сно­
ва донесся могучий жизнерадостный рев Азанчы!
146



— Видишь, осел со мной согласен! — победно про­
возгласил Даут. — Без часов совсем худо! Выше стака­
ны, друзья! Выпьем за то, чтобы глаза моего друга Хад- 
жи-Даута смотрели лучше, зорче! За то, чтоб они нако­
нец увидели часы, которые он потерял. За то, чтобы не 
пришлось ему завтра, как и сегодня, ползать по полу под 
кроватью и искать свои часы! Пусть найдет свои часы 
сегодня и перестанет лягать всех подряд, как это иногда 
делает его лучший друг Азанчы!..

Все улыбались, все подняли стаканы и рюмки. Все 
пили. Все знали, что язык у Даута длинный —- без воды 
намочит, без ветра высушит. Зачем обижаться на такой 
язык?

Но Хаджи-Даут поднялся, выпрямился во весь свой 
небольшой рост и, не скрывая гнева, сказал:

— Своему языку ты всегда позволял слишком много, 
сын Мырзы Акбашев Даут! Но сегодня за этим празд­
ничным столом ты перешел все пределы! И в самом деле, 
пусть Азанчы мне будет лучше другом, чем ты! И пусть 
мне плюнут в лицо, если я когда-нибудь буду с тобой 
пить! Начиная с сегодняшнего дня, рядом с тобой не 
сяду!

И Хаджи-Даут быстро вышел из-за стола. Никто да­
лее не успел его удержать...

Зх ты, серый осел Айдамбула! Зачем кричал ты се­
годня в неположенный час! Не кричал бы ты, серый, не 
начала бы, наверное, рушиться крепость дружбы, возве­
денная за много лет двумя старыми кумышанцами,. дву­
мя старыми друзьями!

14. Как серый осел 
разрушил замок 
любви

Просторный двор Унуха не видел до этого такого 
шумного тоя, таких веселых плясок. Парни и девушки не 
жалели в танце ног. Не жалели рук и зрители, хлопая в 
такт музыки. И уж, конечно, не жалела гармоники гар­
монистка. Двор Унуха был полон светлых мелодий, 

Мурат Хаджи-Даутович никому не давал скучать. 
Тех, кто хлопал в ладони, заставлял хлопать сильнее. 
Подгонял танцующих, командовал хором.
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И парни дружно затягивали:
Саз мой так долго звенит.
Если песней тебя не сманю,
Что станешь делать, если 
Завоюю тебя кинжалом?..

Еще дружней подхватывали девушки. И высоко —- 
до небес — летел их ответ:

Что будет, что будет, если 
Кинжал обагрится кровью?
Что будешь, что будешь ты делать,
Если я вдруг превращусь в стройное деревцо?..

Гремел хор парней:
Пусть ты в деревцо превратишься 
И в землю глубоко врастешь.
Но ведь я могу тебя срубить,
В острый топор превратившись...

И снова отвечали девушки:
В острый топор превратившись,
Начнешь ты меня рубить.
Но что будешь, что будешь ты делать,
Если в небо взлечу я голубкой?..

Парни обещали стать ястребами, тогда девушки со­
общали, что могут рассыпаться в густой траве мелким 
зерном. Ну что ж, решали парни — разве трудно им 
превратиться в квочек и отыскать в траве все сладкие 
зерна? Длинная и звучная песня в конце концов убежда­
ла слушателей, что сопротивление девушек бесполезно, 
они должны покориться — ведь всем известно, что муж­
ская любовь все равно одолеет...

Красиво танцует Азрет, сын Даута. Широко распах­
нут ворот его рубахи, высоко закатаны рукава, а на его 
сапогах, начищенных до зеркального блеска, так и ска­
чут, так и сверкают быстрыми молниями огоньки. И сам 
Азрет с возбужденным лицом, с густой шапкой кудря­
вых волос, весь светлый, счастливый, будто озарен яр­
кой вспышкой... Правда, Азрет ростом не вышел — пол­
ный, невысокий, никак не скажешь, что он сын долговя­
зого Даута, но танцует он так лихо, что и малый рост 
незаметен...
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Азрет и Мурат в один год родились, дружили с са­
мого детства, все у них общее было, и никто никогда не 
видел, чтобы они по примеру своих отцов ссорились или 
спорили друг с другом. В Кумыше Мурата зовут Мура­
том, а вот Азрета по имени называют редко. Чаще кли­
чут так — Чугунок. Что бы ни говорил Азрет, обязатель­
но добавляет: «Пусть хоть чугунок треснет». И кумы- 
шанцы долго голову не ломали, чтобы придумать для 
него прозвище. Так и стал Азрет Чугунком...

— Ура, Чугунок! Чугунок, шевели ногами! — напе­
ребой кричат со всех сторон.

Азрет старается — вертится как юла, как мяч под­
прыгивает, как пружина сжимается. А перед ним лебедем 
плывет тоненькая девушка. Это Зубайда, дочь Шамды. 
Вот она раскрывает руки словно для объятий, и Азрет 
вихрем несется к ней. Но вот она резко подергивает пле­
чом, прибавляет шаг, уходя по кругу от парня, и танцор 
в смятении, в отчаянии, отвергнутый, носится вокруг лю­
бимой, ищет и не находит взаимности...

Красива Зубайда, бровью поведет, как крылом 
взмахнет, длинная коса змеей по спине вьется, лицо бе­
лое, с нежным румянцем. Хорошая пара — Азрет и Зу­
байда. И как только вошли они в круг, лукаво запела 
гармоника, выводя мелодию хорошо известной в Кара- 
чае песни «Смотрите, танцуют влюбленные!»

А когда притомились танцоры, собрался народ у 
столбов, что вкопал Унух в глубине двора. Первый из 
парней, который сумеет добраться до укрепленного вы­
соко вверху колеса, может выбрать какой угодно пода­
рок. И, кроме того, ему по праву будет принадлежать 
широкая войлочная, набитая конфетами шляпа, что ви­
сит в центре колеса. Угостить конфетами девушек из 
этой шапки — об этом мечтает каждый из парней. А по 
краям колеса, на концах спиц висят шали, платки, ко­
сынки, шарфы, ожерелья, серьги, звонкое монисто, ждут 
подарки, чтобы ловкие парни вручили их своим возлюб­
ленным. Любой аул в Карачае будет знаменит, если в 
нем найдется столько сильных парней, сколько развеша­
но на колесе подарков. Пока такого не случалось ни в 
одном ауле. Но сорвать с колеса как можно больше •— в 
(Этом вся хитрость. Иначе — позор Кум-ышу.

Целую неделю широкий кожаный ремень лежал в гу­
стом бычьем жиру, и как бы ни были руки крепки, пар­
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ням не удается подняться дальше середины. Под друж­
ный хохот зрителей один за другим как мешки они спол­
зают к земле. На какие только уловки не пускаются 
парни — мажут ладони глиной, карманы набивают пес­
ком, чтобы там, наверху, протереть им руки, перекидыва­
ют ремень через скрещенные ноги, давая отдых рукам, — 
ничего не помогает. Высоки столбы, скользок ремень. 
Нужно быть стальным, цепким, острым крючком, чтобы 
удержаться на таком ремне.

Азрет не желает знать, что такое усталость, неудача, 
поражение. Два раза пытал он счастье, и оба раза не до­
тянулся до колеса на какой-нибудь локоть! А устал, как 
пахарь в знойный день — пот заливает лоб, белоснеж­
ная рубашка вся пропиталась жиром.

— Может, хватит мучиться! — кричит ему одна из 
девушек. — Посмотри, на кого стал похож.

— Если даже лестницу подставить, такому толстяку, 
как Азрет, на эту высоту не взобраться! — смеется 
другая.

Много шуток, иногда довольно обидных, достается на 
долю неудачников. Одни из них не выдерживают, спе­
шат отойти, скрыться из виду. Другие отшучиваются. 
И часто отшучиваются более успешно, чем взбирались 
по ремню. А Азрет и не уходил и не шутил. Широко рас­
ставив ноги, набычившись, он исподлобья, упрямо смот­
рел на ремень, как на серьезного опасного противника, 
которого во что бы то ни стало надо было одолеть.

В третий раз подошел Азрет к ремню. Полез, пополз 
медленной гусеницей вверх. И снова начались кругом те 
же шутки.

— Затяни пояс, а то штаны соскочат!
— Плюй на ладони скорее!
Достается и Зубайде.
— И-эй-эй! Зубайда, подними голову, подуй сни­

зу, — не без ехидцы советует одна из подруг. — Может, 
легче будет бедняге подняться...

Не поднимает головы дочь Шамды. Краснеет, мол­
чит, смотрит в землю. Видит, как в пыль, сверху, со лба 
Азрета, забравшегося уже довольно далеко, падают го­
рячие капли. Знает Зубайда, ради кого потеет, ради ко­
го старается Чугунок. Знают все парни и девушки. Нет 
для Зубайды более желанного парня, чем Азрет, и нет 
для Азрета девушки лучше, чем Зубайда.
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Но у Шамды другое мнение. Терпеть она не может 
ни Даута, ни весь его род. И в первый же день, когда ей 
стало известно, что глаз Даутова сына зацепился за ее 
дочь, она Зубайде заявила:

— Смотри! Даже если он весь от уха до пяток из чер­
вонного золота, то и тогда чтобы я тебя рядом с ним не 
видела! Не обнадеживай его, охлади. А то, если я его 
охлажу, так он совсем холодным станет! Придется в 
Черное ущелье тащить Чугунка!..

Но сказать легче, чем сделать. Как охладит Зубайда 
Азрета, если в ее сердце — одно только пламя и ни ку­
сочка льда? «Чем его охлаждать, лучше тебя попытаться 
согреть, мама», — думает Зубайда, но вслух не решает­
ся возражать, хотя тот день, когда не видит Азрета, счи­
тает напрасно прожитым днем.

Каждое утро, отправляясь в школу, молодая учи­
тельница проходит по узкой тропинке мимо аульного 
сада. Там, где тропинка, встретившись с асфальтом у 
вишневых деревьев, кончается, она видит Азрета. Идя 
на работу, парень совершает порядочный крюк, свора­
чивая в сторону вишен, и, издали незаметно поглядывая 
на дом Шамды, то ускоряет, то замедляет шаг, стараясь 
поспеть к вишням как раз в ту минуту, когда возле них 
окажется Зубайда. Задача сложная, но Азрет ее хорошо 
освоил, и каждое утро, встретившись, они произносят 
две фразы:

— Доброе утро, Зубайда!
— Доброе утро, Азрет!
И больше ничего не говорят друг другу, если не счи­

тать разговора глазами.
На людной улице, в магазине, даже на торжествах 

они будто не замечают друг друга. Всюду, всегда рядом 
с ними зоркий глаз Шамды...

Просторен двор Унуха, много в нем гостей. И все те­
перь одобрительно шумят, подбадривая Азрета. А тот 
уже дотянулся до колеса, ухватился рукой за него, по­
вис, а другой рукой сорвал шляпу с конфетами и высы­
пал их на визжавших от восторга девчат.

— Чугунок мо-ло-дец! Чугунок мо-ло-дец! — гремит 
во дворе дружный хор.

Опустошив шляпу, Азрет натянул ее на голову и, от­
цепив от колеса самую красивую шаль, усталый и счаст­
ливый опустился на землю.
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Пламенно горит шаль, на алом шелке пылают пыш­
ные красно-желтые цветы. Осторожно держа эту шаль 
на вытянутых руках — словно хрустальную вазу, кото­
рую так легко разбить, Азрет долго стоит, а потом, ре­
шившись, неожиданно подходит к Зубайде, накидывает 
шаль ей на плечи и молча отходит в сторону.

Алеет шаль на плечах счастливой Зубайды. Алеет, 
как эта шаль, сама Зубайда. Не без зависти смотрят на 
нее многие девушки. А одна пара глаз смотрит гневно, 
не смотрит — дырявит взглядом. Это глаза Шамды. Ед­
ва подняв голову, Зубайда сразу видит эти два родных 
гневных глаза, видит, как мать, отделившись от толпы 
женщин, быстро направляется к ней. Вид у Шамды та­
кой, что тресни сейчас земля, Зубайда с радостью ки­
нулась бы сейчас в трещину. Но земля не разверзлась. 
Негде спрятаться Зубайде. А зрители смолкли: харак­
тер у Шамды не сахар, это все в Кумыше знают.

И тут в тишине вдруг кто-то шумно и горестно взды­
хает: ну и жаль, мол, девушку! Ни за что пропадает! 
Смотрит Зубайда, что это еще за жалельщик нашелся? 
Смотрит и видит — незаметно для всех приплелся к 
столбам Азанчы, встал рядом, вздыхает. Наверное, со­
скучился по хозяину.

И вдруг Зубайда, кинув взгляд на приближающую­
ся мать, на молчащего Азрета, срывает с себя шаль и 
ловко набрасывает ее на шею осла!

Гневные глаза Шамды сразу теплеют. Она останав­
ливается. Смеются парни, смеются девушки, улыбаются 
старики.

Не смеется Зубайда.
Не смеется Азрет. Он стоит, широко расставив ноги, 

смотрит колючим взглядом на Зубайду, без слов понят­
но — спрашивает: «Зачем ты это сделала?»

Стоит рядом и Азанчы, тянет свою серую шею к Зу­
байде, словно благодарит за щедрый подарок.

И тут Мурат поспешил на помощь другу. Он громко 
затянул старинную песню о красавице Актамак:

Поведу я тебя под венец.
Вместо повода — белая шаль.
Актамак, дорогая моя,
Ничего для тебя мне не жаль.

Думал Мурат — подхватят парни, дружно зазвучит
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хор во дворе, забудут люди о поступке Зубайды. Но на­
прасно он вспомнил именно эту песню. Как только про­
пел Мурат про шаль, снова раздался хохот. Очень уж 
был смешон Азанчы в своем алом наряде. И кто-то из 
парней, перебивая Мурата, начал другую песню:

О Луноликая! Белый платок 
Так красив на твоих плечах,
Твоя белая пышная грудь 
Часто снится мне по ночам...

Если смешно, кумышанцев не надо просить смеяться. 
Они охотно делают это и без всякой просьбы. И снова 
во дворе Унуха обрывается песня: нельзя же петь и сме­
яться сразу! Даже старый Айдамбул сдержанно улыба­
ется.

Не смеется Зубайда.
Не смеется Азрет. Громко, упрямо он начинает петь:

Ой-pa, лани пасутся в горах.
Лишь потом идут к роднику.
Сразу сватать тебя не стану,
Не держи на меня обиду,
Но не вижу в тебе почему-то 
Тех достоинств, что видел раньше...

Теперь уже не смеется никто. Ни Зубайда. Ни Мурат. 
Ни Азрет. Толькой серый осел скалит свои желтые-жел- 
тые зубы.

Но что осел понимает в любви? Зря он приплелся 
сюда, не вовремя приплелся. Приплелся и разрушил за­
мок любви, который с такой робкой надеждой воздвига­
ли двое влюбленных.

Впрочем, в жизни нередко так и бывает: одному ослу 
ничего не стоит мигом развалить то, что воздвигалось 
с огромным трудом.

15. На сенокосе
(Из Синей тетради
Хохалая)

Летом в Кумыше едва ли не самое важное дело — 
сенокос. Косят высоко в горах, косят поблизости от ау­
ла. В нашей бригаде такой порядок. Первым идет тама­
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да Айдамбул. На втором месте либо Даут, либо Хаджи- 
Даут. Их спор за второе место никто в Кумыше решить 
не может. Никто не помнит, кто из них раньше родился. 
Правда, сам у\йдамбул точно помнит, что Даут родился 
в тот год, когда на скот напал мор. Так же хорошо он 
помнит, что Хаджи-Даут появился на свет летом, в год 
засухи. Но вот какой год был раньше — это Айдамбул 
забыл. А поэтому решил: по четным числам на втором ме­
сте будет косить Даут, по нечетным — его приятель. 
Четвертым с косой идет Унух. Пятое, шестое и седьмое 
места занимают по старшинству сыновья Ачея.

В нашей бригаде есть еще один спорный вопрос — 
кому заниматься стряпней? Младшему сыну Ачея или 
мне? Когда я был в санатории у моря, таскал воду, ва­
рил суп, мыл посуду самый младший из сыновей Ачея. 
Но стоило мне появиться, он взялся за косу, а я остался 
у очага: Айдамбул боялся за мое больное сердце. Даже 
со здоровым сердцем не каждый может косить, а уж что 
обо мне говорить? Я надеялся, что Айдамбул в конце 
концов позовет меня. Но прошел день, другой, третий. 
Старик молчал.

На четвертый день я потихоньку выбрал глухую ло­
щинку неподалеку от коша и каждую свободную минуту 
стал бегать туда с косой. Я косил и утром, и вечером, и в 
полдень, когда солнце становилось таким ярким, что ко­
сари ложились в тени на часок, и ночью, если светила 
луна. Айдамбул был прав — сердце мое бурно протесто­
вало. Махну косой раз десять, и становилось так трудно 
дышать, что я садился, отдыхал. Но постепенно я отды­
хал все реже и реже. К концу недели без передышки ко­
сил уже больше часа, и сердце уже не колотилось, как 
раньше, беспорядочно и гулко, а билось ровно, хотя и 
несколько учащенно. Тогда я откладывал косу, брал ви­
лы, принимался складывать сено в копну. Четыре копны 
я сложил за неделю. Я тщательно считал, сколько за это 
время накосила бригада, сколько приходилось на одного 
косца. Выходило — почти в два раза больше, но ведь 
никто из них не возился с обедом...

Вчера косари заметили копны в моей лощине.
— Какой-то шабашник объявился! — негодовал ве­

чером Айдамбул. — Лощинку выкосил! Никто не видел 
этого жулика?

Пришлось признаться, что это моя работа. Айдамбул
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ничего не сказал, не похвалил, не поругал. Только 
взгляд его стал на минуту теплее. А утром он оставил сы­
на Ачея готовить обед, а мне велел идти со всеми.

— Будете махать косой поочередно, — сказал он. — 
День ты, а день он.

В первый день я больше всего боялся, что не выдер­
жу, свалюсь. Часто казалось, еще взмахну косой, и 
все — конец, упаду. Но не упал и вечером вернулся вме­
сте со всеми усталый, но счастливый.

Ночь тихая. Над шалашом горят звезды. Лежим, не 
спим еще. И вдруг Айдамбул ни с того ни с сего спра­
шивает, какие три профессии самые древние, самые по­
четные на свете? И сам себе отвечает:

— Было у одного старика три сына. Когда они вы­
росли, то пришли к отцу и задали тот же самый вопрос, 
что я сейчас вам задал. «Много на свете дел, — ответил 
им отец. — Надо что-нибудь знать обо всем и все знать 
о чем-нибудь одном. Выбирайте себе дело сами, каждый 
по своему вкусу». «Я хочу стать пахарем, — сказал 
старший сын. — Хочу растить хлеб на земле». «Я буду 
воином, — сказал средний. — Я хочу защищать землю 
нашу от врагов». «А я попробую стать поэтом, — сказал 
младший. — Пусть мои песни радуют братьев, пусть они 
помогают им пахать и воевать».

«Все эти три дела почетны и нужны, — ответил им 
отец. — Но вам мой совет. Ты, будущий пахарь, должен 
три года быть воином. Земля, которую ты защитишь 
в битвах, станет тебе гораздо дороже. Ты, будущий во­
ин, должен три года пахать и засевать землю, чтобы хо­
рошо узнать, что ты защищаешь от врагов. А ты, млад­
ший сын мой, если решил стать поэтом, всю жизнь дол­
жен быть и пахарем, и воином. Только тогда твои песни 
будут близки и понятны братьям твоим...»

Ни слова больше не прибавил Айдамбул. И каждый 
из нас мог думать, что угодно о том, почему Айдамбул 
рассказал притчу. Я лежал, смотрел в ночное небо и ду­
мал. Если он рассказал для меня, значит, знает о моей 
мечте стать писателем. А если знает, верит ли он, что я 
могу им стать? Если не верит, то спасибо хотя бы за то, 
что разрешил косить. Значит, поверил, что могу стать 
настоящим косарем. Сам я это понял только после се­
годняшнего дня. Я лежал, руки, ноги, поясница ныли от 
Усталости. Но сердце мое билось спокойно, ровно.
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А утром я спустился в аул — должен был приехать 
дядя, единственный брат моей покойной матери. Дядя 
любил меня и заботился, как о родном сыне. Приезжал 
он к нам довольно часто, помогал, как мог. Жил он в 
Карачаевске, в тихом, чистом, живописном городке, в 
двенадцати километрах от Кумыша.

На этот раз дядя приехал по очень важному делу — 
он предложил нам с бабушкой переехать в город: воз­
никла возможность вступить в кооператив и получить 
квартиру. В Кумыше скоро начнется строительство 
крупной ГЭС, и наш домик и еще одиннадцать соседних 
домов снесут. На их месте пророют канал, и воды реки 
Зеленчук сольются с Кубанью.

Многие наши соседи уже покинули дома, получили 
за них от государства деньги и теперь живут — кто в 
другом ауле, кто в городе, а кто и в самом Кумыше но­
вый дом строит. За наш скромный домик государство 
тоже заплатило, но очень щедро — так нам кажется с 
бабушкой. Этих денег вполне достаточно, чтобы купить 
кооперативную квартиру...

Уже много лет дядя говорит со мной, как со взрос­
лым. Ни разу, даже когда я был совсем маленьким, он 
не говорил мне нежных слов, не нянчился со мной. Но 
это не мешало мне ощущать его любовь ко мне.

Дядя и теперь говорил со мной серьезно и просто. Он 
был доволен, что я побывал на море, что теперь кошу 
вместе со всеми. Он сказал, что я возмужал за это лето, 
и спросил, что я думаю по поводу переезда.

— А что сказала бабушка Агаз? — спросил я.
■— Агаз сказала, что ее внук уже мужчина, а 

все большие дела в доме испокон века решает муж­
чина.

— Да, решать ты будешь, — подтвердила мне ба­
бушка. — Сколько ни осталось жить, этот остаток про­
веду там, где ты будешь. Говори, Хохалай, где жить ста­
нешь, где пустишь корни, где будешь стариться. Решишь 
уезжать из аула, поеду вместе с тобой.

— Только думай скорее, — добавил дядя. — Учти, в 
городе можно поступить в педагогический институт. 
Учитель — профессия благородная. И если станешь пе­
дагогом, у тебя будет что сказать детям. Ты жил в ауле 
среди интересных людей и, благодаря им, жизнь уже 
знаешь...
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д я не мог дать дяде точный ответ — до института 
еще целый школьный год. И расставаться с аулом, где 
родился, где столько прожил, где множество друзей, где 
вСе знакомо и привычно, нелегко. Корни, глубоко ли, не 
глубоко, уже пущены, и обрывать их трудно. Все равно 
что пересаживать взрослое деревцо из родной почвы в 
другую.

Но в этом дядя со мной не согласился. Почва, собст­
венно, та же. Приживутся корчи, деревцо устоит. Ведь 
город не за горами, рядом: в аул потянет — полчаса езды 
на автобусе.

Наверное, дядя был прав. Он лучше меня видел бу­
дущее. Еще два-три месяца, и все равно придется пере­
селяться. Стройка ждать не будет. Надо принимать ре­
шение. Но почему-то я не мог сразу сказать ни «да», ни 
«нет».

— Ну ладно, •— согласился дядя, •—• не буду тебя 
торопить. Пусть твое решение созревает постепенно, как 
яблоко. Тогда оно будет верным...

Я проводил его, глядел ему вслед и думал: если бы у 
меня были племянники, я для них хотел бы быть таким 
же дядей, как мой...

16. Шамда

Даут как-то рассказывал на Синем холме такую ис­
торию. Поссорились однажды два горца и стали искать 
встречи подальше от аула, чтобы люди не видели, как 
они схватятся, чтобы не начали разнимать. И встрети­
лись наконец. Хотели друг к другу броситься, но их раз­
деляла река.

— Если бы вода в Кубани не была бы так высока, 
добрался бы до тебя! Добрался, и тогда ты бы никогда 
больше не встал на ноги! — кричал один.

— Если бы река не была такой широкой, я пере­
брался бы на другой берег, и ты запел бы по-другому! — 
отвечал ему второй.

Тяжелые, как булыжники, слова летели с одного бе­
рега на другой. Но особого вреда они не причиняли, и 
т°гда противники стали бросаться настоящими камня­
ми. Долго швырялись, но и это не успокоило их сердца. 
Обессилев, враги повалились на траву и с ненавистью
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уставились друг на друга. Но лежать без дела они не 
умели, и один предложил:

— Давай проклинать друг друга. И да достигнут де­
ли мои проклятья, если ты виновен передо мной, а если я 
виновен перед тобой — пусть сбудутся твои слова!

— Согласен! — сказал второй горец. — Начинай!
— Пусть руки твои отсохнут, пусть из трубы твоего 

дома дым никогда не идет, пусть овцы твои в горах про­
падут, пусть на огороде твоем вместо картошки камни 
растут, пусть!..

До вечера проклинал горец врага — могучий у него 
был язык. Но и он в конце концов устал.

— Я длинных проклятий не знаю, — сообщил второй 
горец, когда наступил его черед. -- Пожелание мое ко­
роткое. Пусть сделает тебя аллах хотя бы на месяц му­
жем Шамкды из аула Кумыш! Скажи «аминь», если не 
боишься!

— Чтоб язык твой отсох! — крикнул первый, но ска­
зать «аминь» побоялся.

Даут, конечно, несколько преувеличивал. Но в одном 
он был безусловно прав — в последнее время никто из 
кумышанцев вслух не высказывал желания жениться на 
Шамде. Нрав у нее был весьма воинственный, хотя в 
свое время отец Шамды Алий считался в ауле Джазлык, 
где они жили, самым тихим и робким мужчиной. Кумы- 
шанцы до сих пор, если говорят о терпеливом и смирном 
человеке, прибавляют — «точно Алий».

Не было у Алия сыновей — мужчин, помощников, за- 
щитников-воииов, кормильцев-пахарей. Зато семь доче­
рей было. Шамдой звали младшую. В детстве младшая 
дочь Алия мечтала превратиться в мальчика, очень она 
жалела своего тихого, согнутого нуждой отца. От кого-то 
услышав, что, перепрыгнув радугу, девочка может стать 
мальчиком, однажды утром Шамда проснулась с кри­
ком: «Отец, отец! Я перепрыгнула радугу! Я стала муж­
чиной!»

Наверное, этот сон, как говорится, был в руку. Став 
постарше, Шамда и в самом деле научилась всякой 
мужской работе. Не хуже мужчины умела и сено косить, 
и скот пасти, и колоть дрова. Да и с годами сумела со­
хранить силу, хватку, мужество. Не всякий мужчина мог 
бы за год поставить себе такой дом, какой соорудила 
Шамда — высокий, кирпичный, под красной железной 
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крышей. Айдамбул, когда хочет похвалить Шамду, го­
ворит: «Твоему платку могут позавидовать многие па­
пахи...»

Да и коммерческими способностями аллах Шамду не 
обделил. Вместо одного огорода, как у всех, она всегда 
ухитряется засеять картофелем два. Вместо положенно­
го числа овец у нее всегда паслось голов на десять боль­
ше. Да и на рынок она ездила гораздо чаще, чем другие 
кумышанки.

Раз даже Шамду на общем собрании пытались к по­
рядку призвать. Из района начальник один приехал, 
большой разговор был, но Шамда всех переговорила. 
Хотели с ней беседу провести, но беседу провела она — 
так уж получилось.

Ачею, фельдшеру, после его нравоучительного вы­
ступления сказала:

— Воспитатель! Тебе только говорить всякие умные 
вещи! Ты сказал — труд почетное дело. Кто спорит? По­
четное, аллах свидетель. А как ты сам трудишься? У ко­
го царапина — тому зеленку дашь, а у кого чирей — то­
му черную мазь, а что ты еще как врач умеешь делать? 
И вообще, где ты больше проводишь рабочего време­
ни — в амбулатории или у пивного ларька? А может 
быть, в будке сторожа, где хорошо завешены окна, где 
никто не видит, как сладко дрыхнешь целыми днями?

— Останови свою мельницу! Замолчи, не позорь наш 
род! — попытался вступиться за друга Ачея Унух.

Но и Унуху ома нашла, что сказать.
-—Ты не язык мой останавливай, — заявила ему 

Шамда. — Ты руку свою останови, когда в безлунные 
ночи она по привычке к колхозному скоту тянется!

Досталось и физкультурнику товарищу Текееву, ко­
торый выступил на этом собрании с длинной речью:

— Ты здесь целый час кудахтал, как курица, кото­
рая снесла золотое яйцо! «Законы», «общественный 
долг», «сознательность» — так говорил, будто никто, 
кроме тебя, об этом не знает! Будто ты один в Кумыше 
понимаешь, что такое общественный долг! Лучше ска­
жи, почему до сих пор школьный двор стоит без ограды? 
Каждую весну дети деревья сажают, а к осени школь­
ный двор как пустыня! Кто виноват? Ты скажешь — по­
росята парикмахера Феди зелень во дворе губят. А я 
скажу — не вали на поросят! Они не стоят, как ты, вы­
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тянув шею и устремив глаза вдаль — откуда, мол, к нам 
коммунизм придет? Они двор топчут, потому что ограды 
нет... Вот собрал бы ребят и забор бы поставил!..

Отвела душу на собрании Шамда. Начальник из рай­
она ей несколько раз намекал, что иногда лучше помол­
чать, чем много говорить. Ведь язык дан человеку один, 
а уха два. Значит, и надо чаще ушами пользоваться. Но 
Шамда на намеки никакого внимания не обращала. Тог­
да начальник прямо сказал, что она отняла у собрания 
слишком много времени и, наверное, устала сильно — 
пусть отдохнет, если хочет.

— Я не устала, — сообщила Шамда. — Не затыкай 
старухе рот. Если не выговорюсь, пухнуть начну, тол­
стеть буду!

— Судя по твоей фигуре, ты еще никогда слов в се­
бе не задерживала, ■— поделился своими соображения­
ми начальник. — Я бы сказал, что ты даже слишком 
стройная...

— И ты можешь стать стройным, — ответила Шам­
да. — Поменьше кушай, побольше говори. А когда Аз- 
рет, сын Даута и наш зоотехник, въезжает в твой двор, 
приторочив к седлу жирную тушку барашка, гони его 
прочь. От мяса фигура портится. Особенно — от чужого 
мяса! Если и дальше будешь подарки принимать, твой 
живот так отвиснет, что свои колени только в зеркале 
сможешь увидеть!..

Остер язык у Шамды. Даже миролюбивая Агаз, бы­
вало, ее одергивала. Шамда и не оправдывалась. Она 
говорила, что свои недостатки сама знает. Но другой ей 
быть нельзя — она женщина, а женщину часто обижа­
ют. Мягкой и тихой может быть та женщина, которая 
мужскую опеку и защиту имеет. В детстве женщину 
отец оберегает, в молодости — муж, в старости — сын.

— А меня некому защитить, — говорила Шамда. — 
Отца давно в живых нет, муж с войны не вернулся, а сы­
на я родить не сумела. Мой язык — моя защита. Терпе­
ливую овцу все готовы три раза стричь. Нельзя мне без 
яда...

— Нельзя! •— в этом всегда с ней соглашается Да- 
ут. — Без крови наша Шамда жить еще могла бы, но без 
яда — нет...

И охотно всем рассказывает, что, когда во время по­
коса на пастбищах Бийчесына Шамду ужалила змея,
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Шамда три дня болела, но все-таки выздоровела, а вот 
змея, ужалив, сразу околела...

Когда Шамда родилась, Алий в первый же день по­
нес дочь на мельницу. Он верил, что если новорожден­
ного занести на мельницу головой вперед — он вырастет 
человеком умным, острым на язык, а если ногами впе­
ред — новорожденный станет в будущем ловким и 
крепким. Старый Алий очень хотел, чтобы его младшая 
дочь не была бы такой тихоней, каким он был сам. Но 
еще он хотел, чтобы и не подкачало ее здоровье. И, выйдя 
с мельницы, Алий во второй раз направлися к дверям, но 
по рассеянности, как утверждал Даут, внес Шамду и на 
этот раз не ногами вперед, а опять головой.

—• Вот поэтому и вырос язык у Шамды в два раза 
длинней и острей, чем положено нормальному челове­
ку, — уверял Даут. — Из-за ее длинного языка стала 
короче жизнь ее мужей. Нас с Хаджи-Даутом военкомат 
на войну позвал, а ее первый муж — сын Агаз, брат от­
ца Хохалая — пошел добровольно. Наверное, хотел 
отдохнуть от сварливой жены. Пошел и не вернулся. 
А второй ее муж, Чома сын Зулкуфа, был в Киргизии и 
погиб там от укуса скорпиона. Вот чего не могу понять, 
как это мужчина, сумевший столько лет прожить с 
ядовитой Шамдой, не сумел вынести какое-то насе­
комое!..

Шамда платила Дауту той же монетой — не говори­
ла о нем ни одного доброго слова. А в день, когда узна­
ла, что глаза Азрета Даутова зацепились за ее Зубайду, 
она особенно горячо обратилась к аллаху.

— Создатель наш! Всевышний! — молилась Шам­
да. — Все мы слуги твои, нет для тебя ни пасынков, ни 
сынков. Так почему всему нашему роду суждено терпеть 
обиды от рода Даута? Его отец моего отца безвинно по­
губил, сам он, сколько может, мне жизнь портит, а те­
перь еще настал черед моей дочери! Куда же ты смот­
ришь, аллах справедливый? Отврати сына Даутова от 
дома моего! Не дай потускнеть моему солнцу, которое 
благодаря тебе до сих пор хорошо грело крышу моего 
дома! Посуди сам, всевышний, как может кровная враж­
да наша дружбой обернуться!..

Но, по-видимому, у аллаха были собственные сообра­
жения на этот счет. Азрет продолжал влюбленно загля­
дываться на Зубайду, Шамда продолжала призывать
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аллаха в защитники, а аллах продолжал оставаться бе­
зучастным к делам молодых кумышанцев...

Кое-какие основания у Шамды для неприязни к Дау- 
ту имелись. Правда, за полвека Кубань унесла в море не­
мало воды, но память у невестки Агаз была крепкая.

С детства Алий жил в нужде, рано осиротел, рано 
стал в семье за старшего. А судьба все давила и давила, 
будто испытывала, насколько хватит сил у этого парня. 
Его приятелю Мырзе, отцу Даута, жилось иначе. В дет­
стве они дружили, но, когда подросли, дороги их разо­
шлись: Мырза был сыном довольно богатого человека, а 
Алию приходилось батрачить. И жизнь постоянно сби­
вала Алия с ног, не давала приподнять головы. Да и как 
мог Алий крепко стать на ноги, если у него не было своей 
земли?

Только к сорока пяти годам он наконец обзавелся 
землей.

Это было вскоре после революции.
Землю Алию неожиданно продал Мырза. И даже де­

нег не взял. Сказал — пусть отдаст, когда будут. И еще 
попросил:

— Все нынче смешалось, Алий. В России чудо свер­
шилось: кто сверху был, вниз попал, кто нижним был, 
тот наверх вылез. На кого укажут пальцем, что он бат­
рачить заставлял, кровь пил людскую, тот пропал. Ни­
кто не разбирается. Много у меня недругов, Алий. Не 
поймешь, кто что про меня сказать может. Я тебя, Алий, 
прошу: не ленись на слова, если обо мне спрашивать бу­
дут. Скажи, что мы с тобой друзьями были, что один ку­
сок хлеба делили. Тебе так сказать — ничего не стоит. 
А для меня это важно. И еще, Алий, стар я стал, отяже­
лел, один сын у меня. Теперь уже не справляемся, не мо­
жем, как надо, ухаживать за скотом. Страдает скот, то­
щает. Решил я выделить из своего стада сорок голов и 
еще овец выделить — пусть твоей долей будут. Бери, 
пользуйся. От всей души тебе дарю, аллах свидетель. 
А если скажешь, что пастбища твоего маловато — пусть 
с этого дня урочище Бурула-сырты твоим будет. Если 
спросят — говори спокойно: «Мое пастбище». А мы с то­
бой, Алий, свои люди с детства, придет время — сочтем­
ся, не придет такое время — и так проживу...

Мырза обнимал Алия, как брата, говорил много лас­
ковых слов, а напоследок предложил породниться:
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— Отдавай свою дочь Шамду за моего Даута. Хоро­
шим мужем будет Даут. В голове у него, правда, еще ве­
тер гуляет, но скоро костью окрепнет парень, настоящим 
помощником будет...

Обещал Алий подумать, но когда ушел Мырза, ска­
зал жене:

— Если спрашивать тебя будут, говори о Мырзе так, 
как он просил. У нас от этого не убудет. Грешно не ува­
жить такого щедрого человека. А насчет породниться — 
это мое дело. Пусть Шамда сама выбирает в мужья то­
го, кто ей по душе...

А через некоторое время вызвали Алия в город. Рас­
спрашивали его двое. Один русский, горбоносый, чер­
ный, на карачаевца похожий, вопросы задавал, а дру­
гой — карачаевец, рыжий, голубоглазый, похожий на 
русского, эти вопросы переводил.

— Биджиев Алий, сын Сапара? — спросил русский.
— Да.
— Есть сведения, что ты чужим трудом пользовался. 

Кто на тебя батрачил?
— Оллахий, никто! — удивился Алий.
— Есть у тебя земля, пашни, пастбища?
— Немного есть земли сенокосной.
— Где? Как называется место?
— Красная долина называется.
— А урочище Бурула-сырты кому принадлежит?
— Мне, — ответил Алий. Он решил: зачем же отка­

зываться, если Мырза подарил?
— Так. Значит, твое урочище. По данным комиссии, 

у тебя сорок семь голов крупного рогатого скота. Пра­
вильно?

— Нет, не правильно.
— Ты хочешь сказать, что комиссия плохо считала?
— Хорошо считала. Только два бычка и корова — 

Батырбековы. Вместе -пасутся со стадом.
— А еще сорок с лишним голов? О них ты забыл?
Алий хотел сказать, что он не забыл о щедрости

Мырзы. Но снова решил промолчать: зачем напрасно го­
ворить — ведь не откажется же Мырза от своих слов?

— Так. Значит, и сорок четыре головы в твоем стаде. 
А овцы? Тягловый скот — лошади, мулы?

— Тоже есть, — признал Алий. Овцы есть, немного. 
Один жеребенок есть, не конь еще...
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— Значит, не пользовался чужим трудом?
— Своим трудом жил.
— Да сколько же рук у тебя! — возмутился ры­

жий. — Столько скота на пастбище! Кто же за ним при­
сматривает, кто кормит и поит?

— Сын Батырбека и племянник Батырбека помо­
гают.

— А почему эти двое на твоем коше? — повысил го­
лос карачаевец. — Что они, твои родственники?

— Нет, не родственники. Но они уважают меня и 
мой род. Поэтому они мне и помогают.

— Все ясно, — сказали ему...
Шесть лет Алий был в далеких от Карачая краях. За 

это время он успел хорошо понять, почему это сосед был 
таким щедрым.

Правда, и Мырзе, сколько он ни хитрил, пришлось 
расстаться с Карачаем. Но ему повезло больше — он 
вернулся в аул через три года.

— Не плачьте, — отводя глаза, говорил Мырза до­
черям Алия. — Скоро ваш отец вернется. Справедливый 
он человек, тихий. Вины на нем нет никакой. А невинно­
го — хоть в воду бросай, с двумя рыбами в руках наверх 
выплывет...

Вернулся Алий без рыб, но с тощим фанерным чемо­
данчиком, худой, грязный, больной. Кашлял он, не пере­
ставая.

Незадолго до возвращения Алия Мырза ушел из ау­
ла Карт-Джурт. Поговаривали, что он не только колхоза 
боялся, но и нехорошего огня, который неугасимо горел 
в глазах подрастающих дочерей Алия. Особенно силь­
ным этот огонь был в глазах Шамды. Огонь этих чер­
ных глаз, чувствовал Мырза, в любую ночь мог переки­
нуться на его старый сухой деревянный дом, мог сжечь и 
его самого и семью...

Давно уже покинули этот мир и Алий, и Мырза. 
А обида все не уходит из сердца Шамды. Крепко засела. 
Наверное, на всю жизнь.

— Не по злому умыслу он меня страдать заста­
вил, — говорил о Мырзе перед смертью Алий. — Не ги­
бели моей искал, а своего спасения. Умирая, я прощаю 
его. И вы, дочки, оставаясь жить, его простите. Я сам ви­
новат — молчал, когда спрашивали. Правду говорить 
надо было, развязать язык надо было...
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Старается Шамда простить, понимает ■— травой дав­
но поросло прошлое, а глянет иной раз на Даута и вдруг 
видит в нем самом Мырзу-погубителя...

17. Рассказ о том, 
как Даут взял 
быка за рога

Не раз приходилось Хаджи-Дауту раскаиваться из- 
за скверной привычки сначала сказать слово, а по­
том уже задуматься — умное ли это было слово. При­
помнив, что случилось накануне за столом у Унуха, ста­
рик пришел в отвратительное настроение. Неясное пред­
чувствие своей неправоты одолевало Хаджи-Даута. 
И вскоре оно оправдалось.

«Видно, аллах назначил днем моего стыда тот день, 
когда я, словно рыболовный крючок, прицепился к Дау- 
ту, — огорченно размышлял Хаджи-Даут. — Жуликом 
его называл, вором его называл. А за бедным Даутом 
даже тоненькой как волосинки вины не было».

Когда к нему утром заглянул Хохалай, он сразу по­
нял, что произошла какая-то неприятность.

— Что с тобой, уважаемый сосед? Какая беда при­
ключилась? — обеспокоенно поинтересовался Хоха­
лай. — Не могу ли чем-нибудь помочь?

— Оллахий, немалая беда приключилась, мальчик! 
Хочется мне сейчас свой стыд под землю спрятать. И что 
я только Дауту не наговорил из-за этих проклятых ча­
сов!

— А что ты ему наговорил?
— Не спрашивай, мальчик! Вид у Даута теперь та­

кой, будто его искусала бешеная собака! — тут Хаджи- 
Даут постучал себя в грудь, чтобы у Хохалая не остава­
лось никаких сомнений, кого он имел в виду, говоря о 
собаке. — Он, несчастный, пытался оправдываться, но я 
ему и слова не дал сказать. А сегодня полез я за бритвой 
и нашел часы. Лежат себе на полке, поблескивают. Чтоб 
им остаться без хозяина, окаянным! Если бы ты сейчас 
не зашел, Хохалай, я бы их бросил на пол и припечатал 
каблуком! А теперь смотри, любуйся на мою глупость...

— Ну стоит ли так огорчаться, сосед? Пойдешь, по­
говоришь, и все забудется.
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— Да разве можно такое забыть? Давай, мальчик, 
вместе помозгуем, как мне теперь смыть свой грех перед 
Даутом?

— Простой водой, мне кажется, такой грех не 
смыть, — улыбнулся Хохалай. — Нужна вода с граду­
сами.

— Оллахий, мал, а голову имеешь! Сразу видно, не 
зря вас в школе учат! — обрадовался хозяин. — Вот что, 
Хохалай, будь другом, слетай в магазин, а я быстренько 
гуся ощипаю. Твоя правда, мальчик, в таком деле без 
красного червонца не обойтись. На обратном пути зай­
ди, пожалуйста, к Дауту и проси его пожаловать. Силь­
но проси, если упрямиться будет. Возьми, Хохалай, двух 
«белоголовых», тогда он не станет упрямиться...

Но это утро готовило Хаджи-Дауту еще одно испыта­
ние. Не успел Хохалай скрыться из виду, как пришел 
Унух. Он рассказал такую новость, что старик даже за­
был и о своих часах, и о своей вине перед Даутом.

Накануне, улучив минутку, Хаджи-Даут поговорил и 
с Унухом. Хорошо поговорил, рассказал о своей трудной 
жизни, о вечных заботах и невзгодах и, набравшись 
храбрости, попросил его быть сватом к Шамде, обещая 
за это свою вечную благодарность, уважение и призна­
ние. Унух все понял и обещал сделать, как надо.

«Спасибо аллаху, — решил Хаджи-Даут. — И Унух 
согласился, и Айдамбул при случае поможет. Вдвоем 
они в конце концов уломают Шамду. Не камень же она, 
а женщина».

Не ведал Хаджи-Даут, что Унух все понял, только 
не понял, чью дыру на чьем бешмете латать было нужно!

Когда вечером после праздника пришло время про­
водить Шамду, Унух пошел было за ней, но Айдамбул 
его остановил.

— Не ходи, — сказал он. — Я сам ее домой отведу.
— Отдохни, брат, — возразил Унух. — Я ее про­

вожу.
— Да я не стал бы тебя спрашивать, хочешь ты ее 

провожать или нет! Приказал бы тебе идти с ней, и дело с 
концом! Сиди. Мне надо поговорить с Шамдой.

— И мне надо! — заупрямился Унух.
— Кто из нас старший? — начал сердиться Айдам­

бул.
— Ты. А о чем ты хочешь потолковать с Шамдой?
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— Сватать буду. Дауту я обещал.
— Я тоже обещал, но не Дауту, а Хаджи-Дауту.
— Оба они одно и то же задумали. Оба хотят, чтобы 

Зубайда стала женой Азрета. Хватит, если я один пого- 
3орю С Шамдой.

— Ты что-то путаешь, брат Айдамбул, — усомнился 
унух. — Не знаю, что говорил тебе Даут, о чем он тебя 
просил. А мое дело ясное. Зубайду ждут в доме Хаджи- 
Даута: тяжко в этом без женской руки. Давно хочет 
Хаджи-Даут такую сноху...

— Я лучше знаю, кому нужна сноха! — повысил го­
лос Айдамбул. — Ни Хаджи-Даут, ни его сын и не по­
мышляют ввести в дом Зубайду! И что это пришло в 
твою глупую голову?

— Голова моя не настолько дурная, чтобы не понять 
просьбу такого хорошего человека, как Хаджи-Даут! 
Это ему сноха нужна, а не Дауту!

Так, препираясь, вместе они и пошли провожать 
Шамду.

Айдамбул очень хвалил Чугунка.
— Чугунок — такой человек! Из хвоста летящего 

орла перо вырвать может! Дикого, как шайтан, жереб­
ца одной рукой подкует! А слово скажет — до самых 
важных районных ушей дойдет! Весь колхозный скот в 
руках держит! Чугунок самый образованный зоотехник 
во всем Карачае!

А по другую сторону Шамды шел Унух и старатель­
но марал Чугунка сажей.

— Только кур может напоить, да и то в дождливый 
день! Потому что лужи есть! — уверял Унух. — На жи­
вотноводов кричит! На всех остальных свысока смот­
рит! Ничего толком не умеет сделать! И даже не 
признает опыт такого знающего заведующего фермой, 
как я!..

Зато, превознося Мурата, сына Хаджи-Даута, Унух, 
по его словам, соловьем разливался. Самые теплые вы­
ражения нашел и когда заговорил о самом Хадже-Дауте.

В̂ этом месте рассказа Хаджи-Даут забыл о гусе, ко­
торый уже стоял на плите в жаровне.

— Шамда что-нибудь сказала, когда ты обо мне го­
ворил? — спросил старик гостя.
, Да что может сказать Шамда! Она нас с Айдам- 
Улом ругала, а пуще всего на Даута и на его сына на­
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брасывалась. Такие бранные слова находила, что до сих 
пор у меня в ушах звенят. Но я ей много говорить не да­
вал, — прихвастнул Унух. — И Айдамбулу тоже не да­
вал. Я сам, не останавливаясь, говорил все, что нужно 
было говорить. И если бы меня Айдамбул не остано­
вил, я продолжал бы до тех пор, пока Шамда не сда­
лась...

— И откуда у бедного Айдамбула сила взялась тебя 
остановить? — вздохнул недовольный Хаджи-Даут, по­
вернувшись к плите. Он уже понял, что его план сно­
ва рухнул. Добряк Унух все перепутал. Ругал Азрета, 
хвалил Мурата, а о нем самом никто и слова не ска­
зал.

— Оллахий, это ему нелегко удалось! Сначала Ай­
дамбул мне грозил: «Перестань, мол, пока не поздно! 
Перестань!» А когда я не перестал, он вспомнил посло­
вицу: «Когда у маляра красок много, он и бороду отца 
по глупости выкрасит». Вспомнил, что он мой старший 
брат и я его должен слушаться. Но я и тогда не пере­
стал! И Айдамбул незаметно вытащил руку из кармана, 
да как стукнет меня кулаком в лоб!

— Ай! Ударил? — заинтересовался Хаджи-Даут. — 
А ты?

— А что я? Ушел я, а в глазах круги красные как 
полтинники. Вот сейчас зажмурюсь, и опять круги мель­
кают.

— Правильно он сделал! — внезапно заявил Хаджи- 
Даут. — На его месте я бы тебе еще не так дал!

— Вот и делай людям добро! — опешил Унух. — Ты 
это мне вместо благодарности говоришь, сын Кара.- 
Мырзы?

— За что же мне тебя благодарить? Разве я просил 
Зубайду сватать за сына?

— А разве за себя просил, старый пень?
— За Чугунка просил! — ошарашил его Хаджи-Да­

ут. — И вообще, Унух, что было, то было. Сейчас сюда 
должен прийти Даут. Давай я тебя провожу по нижней 
дороге. Учти, у Даута кулаки побольше Айдамбулозых. 
Узнает он, как вчера ты чернил его сына, покажет гла­
зам твоим не только полтинники. Рубли целые покажет. 
Да и мне спасибо не скажет. Решит, что хотел вперед 
его забежать, кусок выхватить, на суженой его сына 
своего сына женить...
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— Шайтан вас разберет! — ругался Унух. — Ты 
просил поговорить с Шамдой, я и поговорил. Больше ни­
когда не проси, рта не раскрою! Говорите сами, если вы 
с Даутом такие умные!

— Эх, Унух, заварил ты кашу! Сказал я тебе, чтобы 
брал быка за рога, а ты пошел и за ухо ухватился! — 
сердился Хаджи-Даут, провожая Унуха по дороге, кото­
рая вела вниз, в аул.

А в это время по тропинке, пересекавшей Синий 
холм, к дому спускались Даут с Хохалаем.

— Эй, приятель! Дым из трубы идет сильно! Смотри, 
чтобы гусь не сгорел! — еще издали кричал веселый Да­
ут. — Выходи, хочу посмотреть, как ты будешь краснеть 
от стыда! Пусть Хохалай свидетелем будет.

Не найдя хозяина в доме, Даут направился к 
хлеву.

— Что ты там от нас прячешься, кривоногий? Оби­
дел невинного человека, а теперь хоронишься по уг­
лам! — Даут распахнул дверь сарая, но Хаджи-Даутг 
там не было.

— Куда ж он девался? — начал было удивляться 
Даут.

Но удивиться как следует он не успел: из глубины 
сарая на него медленно двинулся Пестрый — громадный 
тучный бык Хаджи-Даута. Сопя и отдуваясь, бык без 
особого интереса оглядел пятившегося Даута, но вдруг 
в его глазах зажглась злобная искра. Пестрый угро­
жающе склонил к земле голову, нацелился рогами 
на отступающего старика и издал короткий боевой 
рев.

—- О создатель! — завопил Даут. — Открыв дверь 
хлева, я открыл дверь своей смерти! И за что эта скоти­
на так ненавидит мои шаровары?

Даже в самый жаркий день Даут не расставался со 
своими красными кожаными шароварами — в его ногах 
давно уже поселился ревматизм. И старик был твердо 
убежден, что лучшего средства, чем кожаные штаны, 
против этой болезни нет. Бык, по-видимому, был убеж­
ден в другом — в том, что Даут наряжается именно так, 
чтобы лишь дразнить его, Пестрого. Поэтому, зави­
дев Даута в ярких штанах, бык начинал рваться с при­
вязи, как цепной пес. И каждый раз, когда происхо­
дило подобное, Хаджи-Дауту приходилось проявлять
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немалые дипломатические способности, чтобы прила­
скать и успокоить Пестрого, не умаляя при этом до­
стоинства Даута, и чтобы вежливо, уважительно спро­
вадить подальше приятеля, не раздражая при этом 
быка.

Но теперь Хаджи-Даута поблизости не было. И Даут 
продолжал пятиться, пытаясь сообразить, что следует 
предпринять дальше.

— Пестрый, Пестрый, Пестрый! — на всякий случай 
при этом бормотал Даут. — Ты бык умный, ты бык тол­
ковый...

Но бык на такую нехитрую лесть не поддался. Со­
гнув хвост в колечко, он еще ниже склонил рога и мел­
кой трусцой направился к старику. Размышлять дальше 
Дауту было некогда. И он тоже неторопливо побежал 
по двору. Так гуськом, друг за дружкой они и соверши­
ли первый круг. Бык перешел на умеренный галоп. Даут 
тоже. Хохалай, быстро сообразив, что у Пестрого боль­
ше шансов выиграть подобный забег, с криком бросился 
со двора.

— Хаджи-Даут! На помощь! — вопил Хохалай.
Услышав имя хозяина, Пестрый, видимо, решил до

его появления покончить с владельцем нахальных крас­
ных штанов. Он рванулся вперед, поддел широким лбом 
мелькавшее перед ним красное пятно, и облака в небе 
заметались перед Даутом.

— Оллахий, что будет! — заверещал Даут, живо 
представляя, как через миг он снова возвратится к зем­
ле и бык удовлетворенно посадит его на рога.

Но аллах поспел вовремя — бык не рассчитал, про­
скочил вперед на полметра, и старик шлепнулся ему на 
загривок. Кровопролития не произошло. Верхом на рас­
свирепевшем быке Даут сделал еще один круг по двору. 
Пестрый мчался вихрем; пытался, словно жеребец, встать 
на дыбы, скакал шайтаном, но Даут мертвой хваткой 
держал его рога. «Отпущу, конец мне придет! — спра­
ведливо думал Даут. — Этот скот быстро отвезет меня 
прямиком в Черное ущелье...»

Поняв, что с длинноногим Даутом ему не удастся 
справиться на малом пятачке двора, окруженного забо­
ром, бык двинулся к воротам на улицу. «О аллах, пока 
этот зверь меня таскал по двору, я еще мог терпеть, — 
испугался Даут. — Но если он меня вынесет на улицу,
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опозорит на весь аул! До самой моей смерти кумышан- 
цы смеяться будут!»

Около ворот бык пронесся под огромным грушевым 
деревом. Старик отпустил рога, выбросив руки вверх, 
ухватился за толстый сук да так и остался на нем ви­
сеть. Бык остановился так резко, что из-под его копыт 
взлетела земля. Пестрый повернулся всем телом, наме­
реваясь растоптать ненавистные красные шаровары, но 
позади на траве их не было. Бык удивленно повел баш­
кой, будто размышляя: «Все, что падает •— падает вниз. 
Так куда же девался этот паршивый старик?» И вдруг 
прямо перед носом он разглядел длинные болтавшиеся 
ноги в красных штанах. Обиженно взревев, Пестрый ри­
нулся на них. Даут, висевший как мешок с солью, резко 
подтянулся, и громадная туша промчалась под ним. Но 
Пестрый был упрям. Развернувшись, он снова устремил­
ся к цели. И снова Даут лихо подтянул свои длинные 
красные ноги. Со стороны поглядеть —• старик, словно 
молодой гимнаст, пробовал свои силы на турнике-ветке. 
Взерх — вниз, вверх — вниз.

Но бык атаковал все чаще, зсе меньше сил остава­
лось у Даута.

— Держись, — издали кричал спешивший Хад- 
жи-Даут. Да разве мог он бежать со своей хромой но­
гой!

— Слезай с дерева! Уже созрел! — восторженно хо­
хотала проходившая мимо Шамда.

«Вот несчастье! — подумал бедный Даут, из послед­
них сил вскидывая ноги. — Принес ее шайтан! Пока­
заться Шамде в таком виде — все равно что по телеви­
зору показаться. Теперь весь аул узнает».

И тут Пестрый, удачно скакнув, подцепил рогом 
красные шаровары и помчался дальше; увлекая за со­
бой длинное Даутово тело. Словно необыкновенный ма­
ятник, Даут, не отпуская сук, вернулся в вертикальное 
положение. А штаны остались на бычьих рогах. Шамда, 
изнемогая от смеха, опустилась на траву. Пестрый топ­
тал и порол ногами свой красный трофей, а запыхав­
шийся Хаджи-Даут вязал его прочной веревкой.

Водворив быка в сарай, Хаджи-Даут торжественно 
поклялся:

— За то, что ты, Пестрый, чуть не лишил жизни мо­
его лучшего друга, осуждаю тебя на вечную привязь!
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Из этого хлева ты теперь выйдешь только тушей вкусно­
го мяса! Больше ты никогда не увидишь свежей травы, 
не увидишь луга, не увидишь коровы! Клянусь, мое серд­
це будет твердым как камень!

Даут наконец отпустил сук и повалился на землю. 
Хохалай помог ему подняться и увел в дом. И тут вдруг J 
Хаджи-Даут решился. Он повернулся к Шамде, все еще j 
стоящей за воротами, и сказал, глядя в землю:

— Не смейся, дорогая Шамда. Не рассказывай ни­
кому. Я тебя прошу. Я знаю, у тебя доброе сердце. Ал­
лах не допустил большого несчастья — по моему двору | 
только что бегала рогатая смерть.

И чудо! Шамда перестала улыбаться!
Ободрившийся Хаджи-Даут продолжил:
— Дорогая Шамда, зайди в мой пустой дом хоть 

на минуту! У меня сегодня радость. Раздели ее с 
нами.

— Какая же у тебя радость, дорогой Хаджи-Даут? :
— Во-первых, Даут остался живой. А во-вторых, у ' 

меня нашлись часы с твоей цепочкой...
— С какой цепочкой? — спросила Шамда.
— С той, которую ты мне подарила. Я два дня искал, 

Даута насмерть обидел — думал, он взял. А сегодня ут­
ром нашел!

— Часов жалко было?
— Пусть шайтан себе возьмет часы! ■— выпалил 

Хаджи-Даут. — Из-за твоей цепочки как ребенку пла­
кать хотелось!

Хохалай, все еще стоявший на крыльце дома, чуть 
было не свалился: на его глазах свершилось такое, чему 
никто никогда в Кумыше не поверил бы, даже если бы 
увидел собственными глазами! Тетушка Шамда, как де­
вушка, залилась румянцем!

— Добрый ты человек, сосед, — негромко ответила 
она Хаджи-Дауту. — Но зайти к тебе не могу. У твоего 
приятеля язык длинней, чем у женщины. Наговорит про 
нас с тобой такого — потом на улицу не покажешься.

— Уверяю тебя, Шамда! Он слова не вымолвит!
Я ему сейчас свои новые дигиналевые штаны дам, и он 
будет молчать как рыба!

•— Не дигиналь, а диагональ. Но все равно не пойду. 
Не уговоривай. В другой раз как-нибудь зайду. Не пос­
ледний день видимся.
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18. Рассказ о том, 
как Даут нашел камень

Даут был недоволен. Хаджи-Даут все откладывал и 
откладывал обещанный разговор с Шамдой. Чем боль­
ше настаивал Даут, тем сильней колебался Хаджи-Даут. 
В последний раз он прямо сказал, что если, мол, Шамда 
отказала Айдамбулу, то соваться ему, Хаджи-Дауту, во­
обще, по всей вероятности, не стоит. Крутил что-то ста­
рый приятель. Не умолкая, крутилась и пластинка, кото­
рая так нравилась Азрету...

Даут решил действовать сам. Но как?
Ему припомнилась одна притча о козле и волке. Уви­

дев однажды волка, козел взобрался на высокую скалу 
и сказал: «Садам алейкум, волк! Не стучи напрасно 
клыками, не боюсь я тебя. И не вращай так страшно 
глазами, гляди, чтобы из них не посыпались искры, а то 
хвост подпалишь. Взберись-ка сюда, на скалу, дай по­
пробовать, крепок ли твой лоб». «Эй, козел, — остано­
вил его волк. — Если я бы мог к тебе взобраться, ниче­
го, кроме рогов, от тебя не осталось бы. Это не ты со 
мной так смело говоришь, это высокая скала говорит...»

Даут решил, что надо найти такую скалу, с которой 
было бы безопасно говорить с Шамдой. Чтобы перевер­
нуть землю, как-то объяснял ему физрук школы това­
рищ Текеев, нужен рычаг. Чтобы поговорить с Шамдой, 
нужно сначала заставить ее замолчать...

К заходу солнца, поднявшись вверх по Черному 
ущелью, Даут засел в засаду. Обычно по вечерам жен­
щины, возвращаясь с работ, ходили по Кумышанскому 
ущелью. Но разве Шамда когда-нибудь с кем-нибудь 
соглашалась? Крутая каменистая дорога, проходящая 
мимо кладбища, казалась ей короче. По этой дороге 
Шамда и должна была идти домой.

Сидел Даут, ждал, искал слова для важного разго­
вора. План был простым — сначала попробует убедить 
по-хорошему, а если не получится, скажет так, что эта 
вздорная женщина до самой своей смерти не забудет! Ну 
хорошо бы отказала, как все нормальные люди отказы­
вают: «Не нравится, мол, мне просящий дочь мою». Но 
разве Шамда может отказать по-человечески? Вместо 
этого поносит и Даута, и сына его, и весь род его до седь­
мого колена! Хорошо еще, что Айдамбулу, самому ува-

1 7 3



жаемому человеку в ауле, бороду не выдрала, когда он 
хвалил Азрета...

Не так уж страстно желал Даут заполучить дочь 
Шамды себе в снохи. Но что делать, если аллах обратил 
взгляд и душу его единственного сына на Зубайду? 
У молодых свои законы, им нет дела до каких-то исто­
рий прошлого. И эту независимость, пожалуй, даже на­
до приветствовать. Уважать надо. Даут, разумеется, 
приветствовал и уважал, а вот Шамда упиралась, как 
ослица перед бродом. И Азрет упирался, как осел: дру­
гой на его месте на Зубайду и не посмотрел бы больше, 
все в Кумыше знали, как она Айдамбулова осла в его 
шаль нарядила. А этот простил, смолчал. Тряпка, а не 
джигит. Одно слово — Чугун.

«Эх, Шамда, не тарахтела бы ты как сенокосилка, 
давно бы мы договорились, не дергали друг другу бы 
нервы, — раздумывал Даут. — Ачей верно говорит: не­
приятности укорачивают жизнь гораздо быстрее, чем 
водка. Поэтому лучше пить и веселиться, чем быть трез­
венником и копаться в собственных неудачах. И если бы 
Шамда была человеком, то мы бы с ней поговорили как 
люди и повеселились на свадьбе, и не пришлось бы си­
деть и прятаться за кустом, как мальчишке...»

Даут не зря сидел за кустом. Его оперативный план 
был точен. Он опирался на старый обычай, а его Шамда 
не посмеет нарушить. Покойный муж Агаз Хамзат, све­
кор Шамды, не успел при жизни «раскрыть снохе 
рот» — не успел ей разрешить разговаривать в присутст­
вии старших родственников. Каждая пожилая женщина 
в Кумыше помнит, как в старину, войдя в дом мужа, она 
терпеливо ждала, пока свекор не решал, что пора ей 
сделать подарок, пора «раскрыть снохе рот». Тепереш­
няя молодежь не знает обычаев — и парни, и девушки 
трещат как сороки, ничуть не стесняясь присутствия 
старших. А Шамда — старой закалки. И раз Хамзат 
умер, не успев одарить Шамду, она, хоть режь ее на ку­
ски, теперь рта не раскроет, проходя мимо кладбища, 
где покоится ее свекор. Тропинка, проложенная вдоль 
кладбищенской ограды, довольно длинна. Шамда будет 
долго идти, плотно сомкнув губы. И Даут, приступив 
к сватовству в начале тропы, сумеет вытвориться. 
Сегодня строптивой Шамде не удастся заткнуть ему 
рот.
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Но в этот день Шамда была не одна. Тропинка узка. 
Положив две длинные тяпки на плечи, по ней след в 
след медленно, устало шли Шамда и Гоштай. Шамда, 
как положено, молчала. Гоштай, напротив, не закрыва­
ла рта. Когда до женщин оставалось шагов пять, Даут 
шумно выбрался из-за куста.

— Да будет добрым ваш путь, сестры мои! — сказал 
он самым обычным тоном, будто сидеть за кустом было 
для него обыкновенным делом.

— Спасибо, Даут, — испуганно ответила Гоштай. — 
Что это ты делаешь, брат, в таком невеселом месте?

— Я тут, сестры, овец своих искал, — неудачно со­
врал старик.

Тут и Шамда, не раскрывая рта, ему кивнула.
— С каких это пор твои овцы пасутся в Черном 

ущелье? — спросила ее подруга.
— С тех самых, с каких мне надо было! Не осуди 

меня, Гоштай, я твоей спутнице два-три слова сказать 
должен. Прошу тебя — ускорь шаг, а потом мы дого­
ним...

— Говори, говори, Даут. Да пусть тебя-ни в чем не 
осудит аллах, — быстро согласилась понятливая кумы- 
шанка и ушла вперед.

Шамда поспешила за ней, а за Шамдой, высоко под­
нимая длинные ноги, заторопился Даут.

— Соседка, вот ты думаешь, прицепился я, как ре­
пейник к твоему подолу. Потерпи, выслушай до кон­
ца, —- начал Даут. — Дело серьезное, кривить не надо. 
Хоть и говорят, что из кривой трубы дым тоже может 
прямым столбом выходить, нам с тобой ни дым, ни ту­
ман не нужны. Нам правда нужна. Я знаю, ты меня не 
любишь. Я тоже в тебя не влюблен. Но что значим мы? 
Самое главное — дети наши. Ведь для них живем. Если 
любят они друг друга, почему мы с тобой должны их 
счастью мешать? Если будем с тобой упрямиться, мо­
жем два сердца молодых разбить. Прими, Шамда, сына 
моего в свою душу. Полюби его. Да и я чем плох? До 
каких пор вражду ко мне в сердце будешь держать? Ка­
кой вред от меня ты видела? Если когда и сказал о тебе 
глупые слова, так мало ли чего не бывает? Живя на све­
те, мы можем многое сказать и многое услышать. Так 
это язык говорит, а уши слушают. А сердце, может 
быть, и ни при чем. Пусть наши сердца отныне друг к
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другу чистыми будут. Говорят, кто камень бросать уме­
ет, тот в свою голову не попадет. Ну, а если кто не уме­
ет? Если зло какое против тебя держу, пусть оно на мою 
голову и сядет! Да и не говорила ты мне никогда, в чем 
я перед тобой виноват. И сын мой перед тобой ничем не 
провинился. Знаю, на отца моего покойного обиду та­
ишь. Но, если по совести говорить, я-то чем перед тобой 
провинился? Я-то чем виноват?

Лучше бы Даут про своего отца не поминал. Шамда 
ускорила шаг. «Да, ничего страшного он не совершал, — 
мысленно отвечала она Дауту. — Пусть ты не виноват, 
только твой отец моего отца погубил! Когда богачи в 
почете были, твой отец моего в бедняках держал. А ког­
да бедняки в почете жить стали, он его богачом сделал и 
в Сибирь отправил».

Даут тоже пошел быстрее, заговорил торопливей.
— Хорошенько подумай, — просил он. — Сказав 

«нет», не руби топором. Вспомни о дочери. Славная де­
вушка Зубайда. Пусть она счастлива будет. Хоть тебя я 
не очень люблю, дочь твою полюбил крепко. И у худой 
кобылицы знатный жеребенок может родиться...

Лучше бы и о кобылице Даут промолчал, лучше бы 
про себя подумал. Шамда оглянулась и, покрутив паль­
цем около своего виска, ясно дала Дауту понять, что она 
думает по поводу его слов.

— Эх, Шамда! Зарой в землю свой несносный харак­
тер! Подумай, разве сын мой Азрет — плохой джигит? 
Разве плохим зятем для тебя будет? Неужели другого 
жениха для своей Зубайды станешь искать? Смотри, 
Шамда, не будь как тот осел, который все стоял и не 
мог выбрать, какая из двух охапок сена больше, а в кон­
це концов от голода околел...

И про осла не стоило говорить Дауту. Шамда все 
ускоряла и ускоряла шаг, и старик чувствовал, как в 
нем против воли росло желание сказать что-нибудь та­
кое колкое, чтобы эта несносная Шамда подпрыгнула 
как коза, которую хорошенько вытянули хлыстом.

— Имей в виду, — пригрозил Даут. — И без твоего 
согласия свадьба может состояться! Если девушка сама 
согласна, на веревке ее не удержишь! Как стрельнет 
твоя Зубайда со двора, так и чихнуть не успеешь!

Будто сани, летевшие с горы, наткнулись на скалу — 
так резко остановилась Шамда. Она повернулась к Дау-
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ту и в упор на него посмотрела. Даут тоже замер и глаз 
не отвел. Дуэль взглядами кончилась тем, что Шамда 
медленно подняла руку, остановила ее где-то на уровне 
Даутова носа и плавно сложила пальцы в красноречи­
вый кукиш.

Подержав эту общепонятную фигуру перед глазами 
старика довольно долго, Шамда повернулась и почти 
побежала, словно опасаясь, что слова Даута, которые он 
теперь непременно скажет, догонят ее и вонзятся в 
спину.

— Если рысь твоя такова, —- закричал Даут, — ка­
кой же твой галоп? Если оседлать тебя и взять хорошую 
плетку, на больших скачках можно первый приз взять! 
Где в наших краях найти такую кобылу, которая могла 
бы с тобой состязаться!..

Шамда еще прибавила скорости, нагнала Гоштай, 
остановила ее и, схватив за плечи подругу, что-то за­
шептала.

—- Что она тебе поет, Гоштай? — спросил Даут, при­
близившись.

— Странные вещи она говорит, •— растерянно сооб­
щила Гоштай. — Даже неудобно тебе передавать. Ты 
уж прости меня, бедную. Она говорит: «Не так уж быст­
ра кобыла, как этому старому ослу кажется». И еще го­
ворит: «Если о,н хоть один шаг за мной сделает, если хоть 
слово скажет, этой тяпкой я ему башку раскрою».

— Если она так на свою тяпку надеется, так чего же 
бежит от меня, будто ей сзади перцем посыпали?

О перце Даут совсем уже напрасно сказал! Шамда, 
побежавшая было вниз, вдруг развернулась и помчалась 
обратно. Лицо ее побледнело, ноздри раздулись. Как 
славный воин Азрет-Алий в давние времена, сверкая ра­
зящим мечом, скакал сражаться за веру, так и мать Зу- 
байды неслась на Даута, победно вращая над головой 
свою длинную тяпку.

И Даут не выдержал. Едва глянув в глаза Шамды, 
он узнал в них то же самое пламя, что недавно горело в 
глазах Пестрого. Повернувшись спиной к Шамде, о.н бро­
сился вверх по тропинке. «О всевышний, кажется, я пере­
солил! — на бегу думал старик. —• Хотел осел рога за­
иметь да без уха остался. О аллах, дай крепость моим 
ногам! О аллах, не дай погибнуть от тяпки этой сума­
сшедшей».
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Не лишил аллах Даута крепости в ногах. Как быст­
рый олень, как олимпийский спринтер, сделал старик 
приличный рывок и, убедившись, что расстояние между , 
ним и Шамдой заметно увеличилось, остановился пере­
вести дух.

Не лишил аллах Даута быстроты в ногах, но удачли­
вости лишил. Старик уже считал, что он в безопаснос­
ти, как вдруг почувствовал, что полой бешмета зацепил­
ся за плетеную изгородь. Рванулся Даут вперед как на­
пуганный конь, но изгородь была крепка да и бешмет 
был крепок — капкан не отпустил. «И к чему это вокруг 
кладбища изгородь ставят? — подумал Даут. — Зачем 
изгородь? Не будь ее, что бы изменилось? Мертвые от­
сюда не убегут, живые сюда не торопятся».

А Шамда все приближалась. И чем ближе она была, 
тем больше сил прибавлялось у Даута. Он бросал свое 
длинное тело вперед, но карачаевская плетеная изго­
родь никогда раньше срока не валится, так же как и не 
рвется добротное домашнее сукно. И вдруг высохший 
крепкий сук, за который зацепился Даут, не выдержав 
могучего рывка, сломался. Раздалось громкое «парк!», 
и старик, получив свободу и не сумев ею распорядиться 
по своему усмотрению, свалился с тропки в обрыв. Об­
рыв был неглубокий, с пологими склонами, поросшими 
бурьяном, и большой беды в том, что Даут свалился в 
него, не было. Не было бы, если бы на дне оврага не ле­
жал единственный на сто метров вокруг камень. Именно 
его и нашел Даут, чтобы удариться о него ребром.

Не почувствовав сразу боли, Даут поднял кулак и 
погрозил ликовавшей на краю обрыва Шамде. Но боль 
не заставила себя ждать. Стеная и охая, старик долго 
лежал в овраге. Пока Гоштай рассказала о несчастье 
Хохалаю, пока Хохалай передал Айдамбулу, Айдам- 
бул — Унуху, Унух — товарищу Текееву, на небо вышли 
звезды. Уже в темноте спасательная экспедиция выта­
щила пострадавшего на тропу и, усадив его на Азанчы, 
повезла к Кумыш.

Сильно болело ребро, Даут постанывал и на каждой 
колдобине поминал шайтана. Спасатели шли рядом и 
утешали старика. А директор школы товарищ Текеев, 
воспользовавшись случаем, как всегда, свел разговор к 
своей излюбленной теме.

— Во всем виноват адат! — говорил он, шагая в но-
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ry с ослом. — Кто придумал это молчание снох? Хоть 
пой, хоть кричи, мертвые не услышат. И если бы не адат, 
твое ребро, Даут, было бы цело. Не терся бы ты, Даут, 
возле кладбища, не испытывал бы терпение Шамды и 
тогда не узнал бы, насколько глубок этот овраг...

— Ай, чтоб ты скорее в Черное ущелье попал! — мор­
щась от боли, шептал сквозь стиснутые зубы Даут...

19. Последний день 
сенокоса
(Из Синей тетради 
Хохалая)

За лето наша бригада поставила восемьдесят стогов. 
Высоких, остроконечных, гладких. Но вот сколько это 
выходило тонн, сколько заработала бригада — этого не 
узнать, пока не приедет зоотехник, не замерит, не под­
считает.

Наши соседи — косари из Сары-Тюза — тоже завер­
шили работу. Они лежали в шалаше, пели хором песню 
и тоже ждали своего зоотехника. Они очень хотели бы 
знать, сколько тонн на брата у нас накошено. Не раз, 
как бы между прочим, спрашивали. Но мы помалкива­
ли, хотя самим тоже было очень интересно выведать, ка­
кие успехи у соседей — отстали они от нас или, наобо­
рот, обогнали?

После полудня на белом коне прискакал Азрет, весе­
лый, довольный.

— Будет сено овечкам! — еще издали нам закричал.
Второе место после Зубайды, мне кажется, в сердце 

Азрета занимают овцы. Он день-деньской возится с ни­
ми. И гордость его — небольшое стадо карачаевских 
овец. Весь Кумыш знает, сколько сил положил Азрет, 
сколько съел шашлыков со всякими видными людьми, 
пока не добился разрешения разводить в нашем совхозе 
эту овцу. Нигде больше эта порода не разводится. Почти 
совсем вымерла карачаевская овца. Конечно, на первый 
взгляд ей не сравниться с овцой-кроссберд — у той и мя­
са, и шерсти много. А карачаевская? Овца мелкая, весит 
мало, шерсти почти нет, да и та темная, грубая. На та­
кой овце план по мясу и шерсти не выполнишь. Но зато 
мясо нашей карачаевской овцы настолько вкусно, что
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было время, его вывозили за границу. Даже в Париже 
знают эту овечку. Говорят, во французской столице был 
знаменитый ресторан. И славу он нажил благодаря ка­
рачаевской овце, на которой держалась его кухня.

Наши овцы славятся и тем, что очень быстро нагули­
вают жир и весь жир откладывается в курдюке. Курдю­
ки эти громадны и необычайно вкусны. Бывает, курдюк 
весит больше самой овцы. И поэтому издавна придума­
ли у нас в горах маленькую тележку — пасется овца, а 
за ней курдюк на тележке катится. Карачаевские овцы 
неприхотливы, корму им много не нужно, они хорошо 
приспособлены к горным каменистым пастбищам.

Шесть лет бился Азрет за карачаевскую овцу, ездил 
в район, в область, в край, доказывал, спорил, убеждал 
и в конце концов добился своего — разрешили разво­
дить опытное стадо. «Эти овечки своим мясом себя спас­
ли, — говорил наш зоотехник. — Пока их мало, и дохо­
да мало. Но со временем, я уверен, доход от них будет 
огромным, пойдет эта овца по всей области». Азрет в этом 
уверен. Главная черта его характера, по-моему, уверен­
ность...

Азрет лихо спрыгнул с коня, поздоровался с каждым 
из нас за руку.

— Спасибо, труженики! — весело сказал он. — Есть 
что овечкам и коровкам зимой пожевать. На глаз нема­
ло у вас сенца, но рулетка точнее скажет...

К ужину Азрет закончил работу — триста сорок тонн 
намерила его рулетка. Мы все удивились — до чего точно 
определил Айдамбул на глаз, он сказал, что у нас око­
ло трехсот пятидесяти тонн. Но еще больше мы удиви­
лись, когда узнали, что соседи тоже накосили ровно три­
ста сорок тонн, ни больше, ни меньше. Такого совпаде­
ния даже наш древний Айдамбул не помнил.

Ну, а потом мы веселились. Пригласили на нашу ка­
рачаевскую овцу соседей. Потом начали петь — кто кого 
перепоет, мы соседей или они нас. Потом начали расска­
зывать смешные истории — кто расскажет самую смеш­
ную. Потом начали бороться — кто кого переборет. 
С нашей стороны боролись два сына Ачея. Один из них 
победил, а другого положили на лопатки. Так ни наше 
звено, ни сарытюзцы и не взяли верх.

И все-таки наше звено напоследок, когда соседи уже 
уходили, завоевало очко. Завоевал Даут. Гости уже да-
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леко ушли, уже почти взобрались на вершину холма, 
еще минута, и они бы скрылись за гребнем. И тут вдруг 
Даут, приложив ладони ко рту, зычно позвал одного из 
сарытюзцев, Абдул-Керима. Абдул-Керим, низенький 
толстячок, одних примерно лет с Даутом, услышав свое 
имя, замер на склоне. А когда Даут призывно помахал 
ему рукой, выкрикивая какие-то неясные, запутанные 
слова, он приблизился на несколько шагов и, приставив 
ладони к ушам, попытался разобрать, что это ему кри­
чат. Даут снова начал выкрикивать совершенно бес­
смысленные возгласы. Абдул-Керим снова сделал деся­
ток шагов и снова постарался расслышать. Никто из нас 
не мог понять коварный замысел Даута, а в том, что та­
кой замысел существовал, сомнений не было — не стал 
бы Даут так старательно коверкать слова и заманивать 
Абдул-Керима все ниже по склону. Все мы уже забыли, 
как несколько лет назад Абдул-Керим вот таким же ма­
нером подозвал Хаджи-Даута, и, когда, прихрамывая, 
Хаджи-Даут вскарабкался на крутой склон, Абдул-Ке­
рим невинно спросил:

— Уважаемый Хаджи-Даут, у нас ишак пропал. Ты 
не видел его?

Конечно, в тот раз все долго смеялись. Но, видно, и 
сам Абдул-Керим забыл о том случае. Иначе, разумеет­
ся, не опустился бы вниз со склона. Но он подошел до­
вольно близко, наставил свои уши, словно локаторы, и 
тогда Даут ясно, четко и очень громко, так, чтобы слы­
шали сарытюзцы, прокричал:

— Абдул-Керим! Хаджи-Даут из аула Кумыш велел 
тебе сказать, что здесь на нашей стороне вашего ишака 
он не видел!

Пока одураченный Абдул-Керим пыхтя взбирался на 
холм, с обоих сторон оврага несся веселый хохот.

Я глядел на них и хохотал громче всех — лица моих 
земляков пылали настоящим, искренним весельем. Это 
были лица счастливых людей! Такими они оставались и 
через час, и через два, всю дорогу, пока на пароконных 
бричках мы спускались в аул.

Я глядел на земляков и думал, что мое лицо, навер­
ное, было таким же. И долго будет оставаться таким. 
После стольких трудных и счастливых дней сенокоса 
я спускался в аул, спускался сильным, бодрым, здо­
ровым.
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Наступил вечер. Темнело над головой небо. И сердце 
мое билось ровно и радостно...

Когда я вернулся домой, бабушка Агаз рассказала 
новость. Накануне заходил председатель Толпа улу. 
Сказал, что не отпустит нас в город, ни меня, ни бабуш­
ку. Сказал, что Кумыш на весь Карачай опозорится, если 
мать четверых героев-солдат покинет аул. Сказал, что 
нам помогут построить новый дом. И место для дома 
найдется — у Синего холма. И земля под огород найдет­
ся. В любом городе, в любом ауле найдется земля для 
матери фронтовиков. Это сказал Толпа улу. Сыновья 
Агаз защищали и защитили всю нашу землю. И разве 
могут земляки забыть об этом?

И завтра, когда снова приедет из города мой дядя и 
спросит, решил ли я перебраться в город, в кооператив­
ную квартиру, я скажу, что решил навсегда остаться 
здесь, в Кумыше. И завтра же я отнесу в сельсовет заяв­
ление. Я попрошу выделить у Синего холма участок для 
строительства дома. Я знаю — мне поможет весь аул. 
И придет день, когда Баблина войдет в этот дом, разве­
дет своими руками огонь в очаге. И в нем, в этом новом 
доме начнется новая жизнь. И никогда не кончится. Двор 
наш никогда не зарастет травой. Двор наш всегда будет 
чист и опрятен. На дворе этом будут поставлены креп­
кие дубовые скамьи. На этих скамьях в час моих радо­
стей и в час моих бед будут сидеть мои земляки. И я бу­
ду приходить к ним. И я буду делить их радости и горе­
сти. Буду слышать их смех и смеяться сам. Буду видеть 
их слезы и буду печалиться сам. Мне с ними жить, с ни­
ми трудиться. Я — кумышанец, как и все...

20. Товарищ 
Текеев

Своим характером школьный учитель физкультуры 
товарищ Текеев похож на боевого петуха. Он яростно 
бросается на любое проявление пережитков. Бросается 
очертя голову. Он похож на того петуха, который всегда 
кричал раньше, чем наступал рассвет. А когда его упре­
кали в этом и просили: «Дай рассвету наступить, не кри­
чи до этого, пожалуйста!», он отвечал: «Глупые люди! 
Как же наступит рассвет, если я кричать перестану?»
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О Текееве в Кумыше говорят, что еще при собствен­
ном рождении ом одолел один из пережитков прошло­
го — при появлении на свет он очутился не в руках ста­
рорежимной повивальной бабки, его приняла первая в 
ауле акушерка.

Фамилия и имя у Текеева «козлиные». По-карачаев- 
ский Текеев —- значит Козлов, а имя Эркеч — тоже 
козел, только выхолощенный. Такие козлы обычно бы­
вают вожаками стада. Хаджи-Даут, который недолюб­
ливает Текеева, иной раз называет его Рогатым. Но ку- 
мышанцы, как правило, называют Эркеча Аслановича 
по фамилии, так и говорят: «физкультурник товарищ
Текеев». Длинно, зато правильно.

Голова у Текеева уже начала белеть, а там, где еще 
не побелела, была рыжей. Немало прожил Текеев, но 
осанка его пряма, как у молодого. Хоть и нелегок труд 
учителя, а особенно учителя физкультуры, со своими де­
лами Эркеч Асланович справлялся легко. Если бы он за­
нимался только этими делами, пожалуй, в его голове не 
было бы еще ни одного белого волоса. От районной га­
зеты он поседел. Много писал, часто печатался, и, слу­
чалось, даже в областной газете. Он обратил свое перо 
против пережитков прошлого. Он пристально всматри­
вался в жизнь и, если замечал что-нибудь гнилое в со­
знании или в быту своих земляков, немедленно начинал 
искоренять недостатки.

Особенное внимание уделял товарищ Текеев стари­
кам. Среди стариков еще немало приверженцев старых 
обычаев и законов — адатов. И молиться они не пере­
ставали, и в мечеть ходили, и калым получали, выдавая 
дочерей замуж, и курманлык справляли, когда выпада­
ло какое-нибудь торжество, — короче говоря, старые 
кумышанцы доставляли непримиримому Текееву немало 
огорчений. Больше всего ему досаждали Айдамбул и 
Хаджи-Даут. Если большинство стариков обычно не 
спорили с Текеевым, слушали молча и в худшем случае 
лишь отмахивались от него, то Айдамбул, а вслед за ним 
обычно покладистый и миролюбивый Хаджи-Даут, как 
могли, высмеивали настойчивого физрука школы.

Одно время много споров шло, на каком языке ребя­
там учиться лучше: на русском или карачаевском? То­
варищ Текеев, тот сразу высказался за русский. «В Ро­
стов на рынок поехал, — говорил он, подступая к Дау-
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ту, — тебе какой язык нужен?.. А если еще куда дальше 
поехать захотел?»

Хаджи-Даут, хотя его Мурат давно уже закончил 
школу и старик мог бы не вмешиваться в нынешние 
школьные дела, пришел на помощь соседу.

—■ Как может ребенок, не зная родного языка, хоро­
шо понять русский? На каком языке ему тогда объяс­
нять, как надо говорить и писать по-русски? ■— спросил 
он Текеева. — Вот твоя жена — русская, выучила же 
наш язык лучше своего рогатого мужа!

— Я попрошу без дурацких намеков! —вскипел оби­
женный физкультурник.

— А я и не намекаю! Я прямо говорю! — ответил 
Хаджи-Даут. — Все знают, что Текеев по-русски значит 
Козлов. Хоть по-русски, хоть по-карачаевски, а у козла 
все равно рога будут... А я говорю, что уважаемая жена 
Текеева, хоть и русская по рождению, а все наши обы­
чаи знает и свято их соблюдает и на свадьбах, и на похо­
ронах. Скажи, Текеев, это она что, по глупости делает? 
А деверь твой Андрей! Да умрет он позже Текеева! Хо­
роший он человек, Андрей, хоть и не мусульманин. С на­
ми вместе по нашим законам и на пирах сидит и умер­
шего на кладбище провожает...

— Остановись, уважаемый Хаджи-Даут! — попро­
сил тогда оказавшийся тут же председатель сельсовета 
Толпа улу. — Дай и мне слово сказать. То, что у всех 
людей когда-нибудь один язык будет, — это хорошо. 
Кто скажет «нет»? Все народы па одном языке говорить 
будут, все понимать друг друга будут. И, конечно, к то­
му месту, где такое слияние произойдет, народы придут, 
не позабыв свой язык, свои обычаи, свои наряды. Они не 
придут туда голыми. Они не придут туда немыми. И мы, 
как и все другие народы, придем к тому месту со своим 
языком, со своими песнями, -со своими нарядами. Пока­
жем друг другу свое добро и выберем самое лучшее, са­
мое прекрасное. Растущее дерево, чтобы оно росло бы­
стрее, нельзя каждый день вверх дергать. Можно и кор­
ни оборвать...

— Вот-вот! — вскричал Хаджи-Даут. — Правильно 
говорит наш председатель! Только не все говорит! Я все 
скажу! Можно оборвать у дерева корни, а можно и гры­
жу нажить, если сильно поднатужишься! Не рви корни, 
Рогатый! Лучше с грыжей ходи! И умирай по-своему.
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И хоронить себя завещай, как хочешь. И закажи, на ка­
ком языке тебя оплакивать...

Текеев тут опять не выдержал:
— Пусть меня не оплакивают, когда умру! Чем хо­

тите клянусь, после смерти больше всего буду доволен, 
если над моей могилой дружно споют хорошую песню...

—• Споем, споем, ты только умри! — пообещал Хад- 
жи-Даут. — И уже сегодня закажи Андрею, чтобы сде­
лал тебе гроб деревянный —• похороним тебя в деревян­
ном гробу. Первым из правоверных будешь, который в 
деревянный ящик ляжет!

— А что! Отличная идея! — Текеев совсем на Хад- 
жи-Даута и не обиделся. — Лично я на деревянный гроб 
вполне согласен! Почему это ты, Хаджи-Даут, думаешь, 
что лучше мусульман никто о покойнике не заботится? 
А я тебе скажу, что и среди наших похоронных обычаев 
есть совсем неважные...

— Без этих обычаев похороним! Не бойся умереть 
только!

Наверное, это перепалка продолжалась бы бесконеч­
но, не вмешайся тут Даут.

— Люди, а что тут спорить? Пусть каждый перед 
смертью говорит, как его хоронить надо. Кто пожела­
ет — в саване, а кто — в гробу. По мне — гроб даже на­
дежней. Что тут спорить? Будем хоронить по индивиду­
альным заказам. А теперь, наверное, всем домой пора...

— Боишься, что магазин закроют? — повернулся к 
нему Хаджи-Даут. — Спеши, спеши, жаждущий! Верблю­
да, ищущего в пустыне воды, без греха можно назвать 
твоим братом. Ты иди, а я лично отсюда не уйду, пока 
не втолкую этому пустоголовому, что к чему!

Пришлось тут вмешаться самому старейшему, Ай- 
дамбулу.

— Довольно! — строго сказал он. — Оба вы, и това­
рищ Текеев, и Хаджи-Даут, границ не знаете. Оба, по­
слушать вас, о народе печетесь. Как говорится, и тот, 
кто чужих быков угонял, просил: «Помоги мне, аллах!», 
и тот, кто своих быков искал, с такой же просьбой к ал­
лаху обращался. Спасибо вам обоим. Но будет лучше, 
если такое дело не только вашими двумя головами ре­
шаться будет.

Эркеч Асланович, даже если он в это время бичевал 
пережитки, умолкал, когда начинал говорить Айдамбул.
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Побаивался он старейшего. Потому что старейший даже 
такого языкатого и острого умом, как Мурата, сына 
Даута, мог в лужу посадить. Совсем недавно был такой 
случай.

Примерно за неделю до дня Курмана — праздника, 
когда в полдень на кладбище приходят старики и стару­
хи, приносят с собой сладости, молятся, поют зикир —- 
священную песню. Нельзя сказать, что в Кумыше 
школьники-первоклассники и второклассники испытыва­
ли бы горячий интерес к святой вере, но конфеты, пе­
ченье, фрукты, подарки, которые'в этот день им охотно 
раздавали верующие, волновали их, без сомненья, го­
раздо больше, чем уроки. И несмотря на грозные речи 
непримиримого борца с суевериями товарища Текеева, 
младшие классы в день Курмана наполовину пустели.

Педагогический совет, который собрался по случаю 
религиозного праздника, понятно, своим решением мо­
литву на кладбище отменить не мог. Эркеч Асланович 
худел и нервничал: он понимал, что ни дежурство учи­
телей, ни беседы со стариками, ни даже милиционер в 
Черном ущелье не помогут — человечеству пока не из­
вестны эффективные меры на тот случай, если школяры 
хотят удрать из класса...

И тогда Мурат Хаджи-Даутович предложил прове­
сти эксперимент.

Вечером, накануне праздника Курмана школьники 
старших классов давали в клубе спектакль. Младших 
ребят в этот вечер тоже пускали в клуб, но с одним ус­
ловием: привести с собой бабушку или дедушку. Никог­
да еще в кумышанском клубе не собиралось сразу столь­
ко стариков. Даже Айдамбул пришел и уселся среди 
других седобородых в первом почетном ряду.

Перед спектаклем на сцену вышел принарядившийся 
Мурат Хаджи-Даутович.

— Завтра, в субботу, о мусульмане, день Курма­
на! — громко объявил он залу.

— Верно! — отозвался Айдамбул. — Помним. Живи 
долго, сын Хаджи-Дауга!

•— Суббота — это выходной день. И когда вы будете 
праздновать Курман, работа страдать не будет. Желаю 
счастливо провести этот день!

-— Спасибо! Будь здоров! Живи долго! — закричали 
в зале.
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— Но в школе это рабочий день! — продолжал Му­
рат ХадЖи-Даутович. — От имени всех учителей прошу: 
пусть ваши внуки, дети, правнуки придут в школу. 
Пусть каждый человек будет там, где ему положено. 
Место детей в учебные дни — в школе!

Зал молчал. Текеев, сидевший в первом ряду, огор­
ченно вздохнул — этих стариков не так-то просто было 
уговорить. Но Мурат на сцене и не думал сдаваться. Он 
еще ближе подошел к рампе.

—• У меня завтра, уважаемые старики, пять уроков 
географии в пяти классах. В каждом классе тридцать 
учеников, а то и больше. Даже если не явится завтра 
пятьдесят ребят, значит, у этих пятидесяти будет пробел 
в знаниях. Пятьдесят учеников так и не будут знать, что 
земля круглая. Хорошо вам, пожившим на свете. Вы 
знаете, что земля круглая, а каково детишкам, у которых 
еще все впереди! Пропустят один завтрашний день в шко­
ле и всю жизнь не будут знать, что земля круглая! Разве 
можно это допустить? Конечно, возможно, и из вас кто- 
нибудь в свое время урок в школе пропустил и до сих 
пор не знает, что земля совсем как арбуз, а думает, что 
она как сковородка?

— А я вот хоть и слышал, что земля — арбуз, — ска­
зал сидевший в первом ряду Айдамбул, — но все-таки 
не верю. Чем вот ты, сын Даута, докажешь, что круглая 
она?

Мурату, видимо, того только и нужно было.
— А вот и докажу. Только на спор!
— На какой спор? — насторожился Айдамбул. 

А другим это понравилось.
— Спор — это хорошо! — воскликнул Хаджи-Даут. 

И друг его, Даут, тоже обрадовался:
— Пусть спорящие сразу по два «хохалая» выставят.
— Нет, наш спор будет серьезным, — не дал сбить се­

бя на шутливый тон Мурат. — Условие такое: если до­
кажу, что земля круглая, — завтра ни один ученик на 
кладбище не появится! Запретим ребятам общим реше­
нием! И завтра, и в другие годы — в день Курмана ре­
бят на кладбище больше не будет! И пусть ответствен­
ными за это станут и школа, и все вы во главе с Айдам- 
булом.

— Ну и хитрый сын у Хаджи-Даута! — улыбнулся 
Айдамбул. — А если не докажешь?
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— А если не докажу — завтра вся школа организо­
ванно, колонной, которой будет командовать Эркеч Ас­
ланович, придет на кладбище!

— Текеев не придет! Умрет скорее! — закричал Хад- 
жи-Даут.

■— Если умрет — принесем его на кладбище сами! — 
закричал Даут.

— На спор согласны? — перекричал всех Мурат.
■— Согласны!
— Не согласен! •— выкрикнул Эркеч Асланович. — 

Я не желаю отправляться в Черное ущелье ни живым, 
ни мертвым!

Но его голос потонул в шуме зала. Мурат протянул 
левую руку •— из-за кулис ему сразу подали глобус. Как 
фокусник, он протянул правую руку — ему подали фона­
рик. Свет в зале погас. Зажегся фонарик, и учитель на­
правил луч на глобус.

— Глядите! Земля круглая, как этот шар. Над зем­
лей солнце, в полдень солнце прямо над головой. Сог­
ласны?

— Согласны!
•— Значит, если у нас полдень, то на другой стороне 

земли, при условии, что она кругла, будет ночь. Видите, 
мой фонарик освещает лишь эту сторону глобуса. А дру­
гая в темноте. Здесь вот — темнота, ночь...

—■ Сами видим, ночь! — соглашались в зале.
•— Смотрите дальше. Вот здесь наш аул Кумыш, — 

Мурат ткнул в бок глобуса чуть выше границы света и 
тени. — И если у нас вечер, как сейчас, то на Камчатке, 
на Дальнем Востоке уже утро. Скоро там наступит рас­
свет. Мы еще спать не ложились, а у них уже солнце 
всходит. А если бы земля была плоской, то у всех был 
бы либо день, либо ночь.

— А как мы узнаем, что у них там сейчас уже солн­
це? — кричали старики из зала.

— Очень просто! Надо позвонить по телефону и 
спросить, взошло ли у них солнце. Они скажут: «Да, 
взошло».

— А кому звонить?
— Знакомым!
В зале снова поднялся шум — кумышанцы, не обна­

ружив знакомых на Камчатке, вспоминали родственни­
ков и друзей в других далеких местах. Вспомнили
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Али-Хасана, брата Зулима-акки, который жил во 
Фрунзе.

— Вполне подходит! — объявил учитель. ■— У нас 
только девять часов, а во Фрунзе уже за полночь. Заве­
дующий почтой Ахья здесь сидит. Пусть старики идут с 
ним на почту и звонят Али-Хасану. Пусть Айдамбул 
идет, пусть Ожай идет, пусть Ханах идет. Пусть откроют 
почту, закажут срочный разговор и спросят: который там 
час?

Игра всем понравилась, и хотя серьезный заведую­
щий почтой Ахья упирался, не хотел идти, тем более что 
его внучка участвовала в спектакле, но Ахью чуть не 
силой выпихнули на улицу. Через полчаса он и ушедшие 
с ним старики возвратились. Айдамбул поднялся на сце­
ну. Он сказал:

— Позвонили мы Али-Хасану, спросили, спит ли он. 
Нет, не сплю, сказал. Вы, сказал, разбудили. Из Кумы- 
ша зво~ним, сказали мы. Что там случилось, взволновал­
ся Али-Хасан. Он думал, что-нибудь с его братом случи­
лось. Мы ему сказали, что жив его брат, ничего с ним не 
случалось. Трубку Зулиму-акке дали. Зулим-акка взял 
трубку и тоже спросил Али-Хасана, спит ли он. Тут Али- 
Хасан рассердился: «Да что вы пристали! Спишь! 
Спишь! Как я могу спать, если с вами разговариваю?» 
Тогда Зулим-акка спросил, давно ли он лег. «В десять 
часов лег!» — ответил Али-Хасан. Зулим-акка попросил 
его говорить честно, сказал, что у нас важное дело. Тут 
снова Али-Хасан беспокоиться стал. Что, спрашивает, у 
нас в Кумыше случилось. «Ничего не случилось, — от­
ветил Зулим-акка. — Мы еще не спим. У нас девять ча­
сов, коров недавно подоили». Спросили мы, сколько вре­
мени сейчас в городе Фрунзе. Оказалось — первый час. 
ночи!» «А у нас только девять!» — сказал Зулим-акка. 
«Ну и что?» — спросил Али-Хасан. Тут Зулим-акка рас­
сердился: «Как это что! Значит, земля все-таки круг­
лая!» Али-Хасан ответил, что знал, что земля круг­
лая, и спросил, зачем его разбудили. Мы сказали, что 
время еще ничего не доказывает. Время перепутать 
можно. Курицы вон тоже рано спать ложатся. Может 
быть, так и во Фрунзе спать раньше легли и будильники 
переставили? Спросили мы: «А солнца давно у вас нет? 
Что у вас теперь на небе, солнце или луна?» Али-Хасан 
совсем на нас рассердился. Слышно было, как босыми
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пятками о пол топал. Кричал: «Вы там, в Кумыше, с
ума, что ли, все посходили? У нас тут ни солнца, ни лу­
ны! Второй день дождище идет! Когда день, когда ночь, 
не разберешься!»

Ну, весь зал Айдамбулу в ладони захлопал! Посадил 
старый в лужу молодого, быстрого умом учителя... Од­
нако ребятишки на завтра в школе на уроках сидели. 
И продолжали у Мурата выпытывать: как же все-таки 
доказать, что земля круглая, если в ауле, например, нет 
телефона?..

21. Совет 
на Синем холме

У Хаджи-Даута были все основания, чтобы печалить­
ся. По почте пришла из Москвы бумага: Мурата при­
глашала приехать какая-то Аспирантура. Кто такая Ас­
пирантура — старик точно не знал, но полагал, что в 
столице она занимает видное положение. Приглашение 
было напечатано на красивой бумаге с замысловатой 
фиолетовой печатью. А главное, эта самая Аспирантура 
обещала Мурату общежитие. Старик слышал, что в Мо­
скве домов много, но с жильем все равно туговато. И ес­
ли эта Аспирантура давала Мурату общежитие, значит, 
она располагала сильными связями, сильными друзьями. 
Хаджи-Даут понимал, что если в Москве, где людей жи­
вет, говорят, больше, чем во всем Карачае, не могут най­
ти никого, кто бы заменил его сына, то дело серьезное. 
Мурату придется ехать. А, следовательно, он, Хаджи- 
Даут, через неделю-другую останется в доме совсем 
один...

Настроение у старика было скверным, все валилось 
из рук. В такие дни он обычно шел к своему старому 
другу. Но теперь идти со своими горестями к Дауту, ко­
торый вот уже неделю лежал и охал, вспоминая встречу 
с Шамдой в Черном ущелье, было неловко — у Даута 
хватало собственных неприятностей.

Хаджи-Даут вышел из дома, бесцельно походил по 
двору, с надеждой взглянул на макушку Синего хол­
ма — а вдруг да случится невероятное, и на вершине, 
как это уже бывало тысячи раз, покажется знакомая не-
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складная фигура Даута. «О аллах, сегодня ты и в самом 
деле услышал меня!» —не без испуга подумал старик, 
когда наверху внезапно появилась Даутова папаха, се­
добородая его голова, узкие плечи, а затем старый бе­
кеш и наконец длинные ноги в новых красных штанах.

— Хаджи-Даут! Ты живой? ■— позвал сверху прия­
тель.

Хаджи-Даут не шел, почти бежал, — так обрадо­
вался.

— Как твое ребро, друг? — на ходу кричал он. — 
Я вижу, оллахий, ребро твое здорово!

— Ребро здорово, душа болит, — хмуро сообщил 
Даут. — Давай сядем, поговорим. Не знаю, что делать.

— И я не знаю, — Хаджи-Даут сел и похлопал ру­
кой по траве. — Садись рядом, у меня тоже душа болит.

— Может, выпьем? — уныло спросил Даут.
— А! Не поможет! Давай трезво думать будем. Один 

я остался. Мурат в Москву едет. Нельзя мне одному.
— Нельзя, — согласился Даут. — Тяжело тебе. Но 

мне еще тяжелее. Мое горе больше. Твой Мурат уедет. 
Потом вернется. Гулять будем. А мой Азрет такое наду­
мал — сказать страшно.

— Что еще приключилось?
— Говорит — уедет из Кумыша совсем, если на Зу- 

байде не женится. Не может, говорит, больше страдать.
Старики помолчали.
— Что значит, уедег? ■— неуверенно сказал Хаджи- 

Даут. — Сын должен отца слушать. Вытяни его плеткой, 
чтоб дурь из головы вышла.

— Много твой Мурат тебя слушает?
— Да, время... Совсем молодежь от рук отбилась...
В Кумыше шла обычная жизнь. На дороге у под­

ножья холма кричали и бегали мальчишки. У дверей ма­
газина продавщица Зухра ругалась с водителем авто­
фургона. Шамда и Гоштай шли к автобусной останов­
ке — видно, решили съездить в город. И никто в ауле 
не знал, не догадывался, что назревали большие собы­
тия. '

Начало этим событиям положил Даут. Вернее — его 
яркая неожиданная идея. Оглянувшись, хотя на Синем 
холме никого, кроме них двоих, не было, понизив голос, 
Даут сказал:

— Нет больше выхода! Красть Зубайду нужно!
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Хаджи-Даут крепче ухватился за свой посох.
— Не дури, Даут! Украдешь Зубайду, Шамда такой 

шум поднимет — в райкоме услышат. Забыл, что ли, — 
твой Азрет член партии! Думаешь, райком обрадуется, 
если он кражей себе жену добудет?

Даут огорченно сопел.
— Если тебе помогать стану, — продолжил Хаджи- 

Даут, вертя свою палку, — Шамда меня проклянет. А я, 
старый дурак, все надеюсь, что она выйдет за меня за­
муж. Каково мне одному будет, когда Мурат уедет?

— Да... Если Шамда кричит — далеко слышно... — 
не вдумываясь в слова приятеля, размышлял Даут. 
И вдруг его озарило. Даже морщины на миг будто раз­
гладились. Он восторженно уставился на друга. — Слу­
шай, ты что сейчас такое сказал?

— Что я сказал? Мурат вот уедет...
— Да нет! Ты что про Шамду говорил?
— Про Шамду? Жениться я хотел на ней! Вот что! — 

выпалил Хаджи-Даут.
— Женим! — заорал приятель. — Слово даю — же­

ним! Все, придумал! Не Зубайду красть надо! Шамду 
украдем!

— Ты что, Даут? Спятил?
— Да я серьезно говорю, вдовец старый! Шамду на­

до красть! Увезем к тебе — куда она денется! И ты ей 
как законный муж окажешь: «Не валяй дурака, старая 
кляча! Пусть Зубайда выходит за Азрета! Не позволю 
рушить счастье молодых!» Да разве она посмеет ослу­
шаться мужа!

— Не посмеет, — робко отозвался Хаджи-Даут.
— И райком доволен будет! — горячо продолжал 

развивать свои планы Даут, энергично помогая собст­
венным мыслям руками. — Райком радоваться будет — 
мой сын Азрет женится по любви! Разве плохо, если 
коммунист женится по любви?

— Хорошо, если по любви. А если Шамда опять не 
согласится?

— Да как она не согласится! Да по какому праву! 
Все на нее навалимся — ты как муж, Айдамбул как род­
ственник, я как тесть! В конце концов, Советскую власть 
позовем!

— Да, против Советской власти Шамда не устоит, — 
снова ошеломленно согласился Хаджи Даут. — А все
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равно на такое дело идти,страшно. Никогда в жизни не 
воровал жен...

— Но хоть раз надо попробовать! — убеждал 
друг. — Умрешь, а так и не узнаешь, что такое украсть 
жену!

Даут нарисовал перед приятелем такую яркую кар­
тину, что тому показалось, будто весь Синий холм за­
сверкал, умывшись утренней росой. Хаджи-Даут вдруг с 
удовольствием представил, как Шамда суетится у печи 
в его доме, как во двор к ним приходят поболтать Гош- 
тай и другие ее подружки...

— Единственное осложнение, как ее украсть, кроко­
дила? — задумался Даут.

— Эй! — недовольно сморщился Хаджи-Даут. — Не 
смей так обзывать мою новую жену! Как огрею палкой 
по твоей лысой башке, тогда узнаешь крокодила!

— Оллахий, да потерпи, пока Шамда твоей женой 
станет! Ишь, какой нервный! Слова сказать нельзя! 
Лучше думай, как ее красть будем. Она же так вопить 
будет, что из города милиция приедет. Тут сильно ду­
мать надо. Давай позовем на совет Айдамбула. Унуха 
надо позвать. Без них ничего не сделаем. В одиночку ни­
чего не сделаем. Как это Текеев говорит?.. Коллективом 
браться надо, коллективом красть ее надо...

Даут мыслил достаточно верно. Это в старые време­
на лихой джигит мог в одиночку, без особых хлопот ук­
расть невесту. Шла, например, девушка к реке. На пле­
чах коромысло, мирно покачивались ведра, шла девуш­
ка, пела и не знала, что за ней пристально следила пара 
хищных глаз. Черным ястребом налетал на девушку не­
знакомый всадник в бурке, бросал поперек седла и мчал 
в горы, в лес, в глушь, и через несколько дней она уже 
была в чужом доме, в углу, под белой шалью. Из этого 
мужниного дома обратно пути не было — разве только в 
воду, в омут.

Ныне обряд умыкания невесты значительно услож­
нился. Умыкать можно только с согласия невесты. На­
рушить это непременное условие — не миновать встречи 
с прокурором. Прокурор, как известно, вообще не одоб­
ряет кражи, а уж кражу невест — особенно. Но что по­
делаешь, если он и она влюблены, а ее отец, братья и 
слышать не хотят о женихе? Нарушить волю близких 
невеста не смеет — проклянут навеки, и тогда в роди­
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тельский дом дорога ей до самой смерти заказана. Ни 
родителей, ни братьев, ни сестер она никогда не увидит, 
разве только тайком, где-нибудь из-за угла...

Поэтому теперь невест умыкают иначе. Жених соби­
рает надежных друзей, у одного из них обязательно 
должна быть автомашина «Волга» (у такой машины 
удобные, широкие двери). В назначенный час девушка 
отправляется, например, в магазин за покупками, ее до­
гоняет автомобиль, останавливается, из него выскакива­
ют мужчины — среди них, разумеется, и любимый, хва­
тают невесту, втискивают ее на заднее сиденье «Волги», 
и водитель газует что есть мочи. Тут у невесты главная 
задача — как можно громче кричать. Так кричать, что­
бы все слышали, чтобы потом передали родителям, как 
она, бедняжка, убивалась, звала на помощь! Разумеется, 
«Волга» долго кружит по соседним аулам, чтобы погоня 
не сразу напала на след. На след родня невесты, конеч­
но, все равно нападет. Отец и братья ломают калитку до­
ма, где прячутся молодые, во двор врывается вся родня 
невесты, человек двадцать, а то и тридцать. Они готовы 
весь дом разнести в щепки. «Выходи! — кричат братья 
невесты. — Если ты наша сестра, выходи из дома! Мы 
покажем обидчикам, как красть девушку, словно она ов­
ца...»—«С удовольствием вышла бы, но поздно! — гово­
рит невеста, пряча лицо под шалью. — Без вас и дня 
жить не хочу. Воля родителей, ваша воля для меня свя­
щенны. Но такова судьба, видно. Я уже в этом доме. 
Поздно. Вчера надо было меня спасать, чтобы не ноче­
вала я здесь! А теперь поздно!»

После этой торжественной части братья уходят, не 
проклинают невесту. Не виновата она, не ее воля была. 
А потом примиряются и родители...

Бывает, что невест умыкают и с согласия родите­
лей. Закон строг — пока старшая сестра замуж не 
вышла, младшая о замужестве и думать не смеет. 
Ну, а как быть, если старшей сестре не повезло — что 
не делай, не сватают ее? Младшей тоже век в девках 
сидеть?

В таких случаях невест умыкают еще более органи­
зованно — родители помогают.

Но с Шамдой был случай особый. Айдамбул, когда 
узнал, какая идея осенила Даута, сказал:

— Оллахий, в первый раз слышу, чтобы такую ста­
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рую рухлядь, как наша Шамда, крали! Да если Хаджи- 
Даут ее пальцем поманит, она сама прибежит!

— Прибежала бы, если бы в ней шайтан не сидел, — 
заметил Даут. — Ей бежать хочется, а шайтан в ухо 
шепчет: «Иди, Шамда, в другую сторону!» Вот она всю 
жизнь поперек и идет.

— Насчет шайтана, это точно, — согласился Айдам- 
бул.

Он долго думал.
— А что, оллахий, в этом плохого? — наконец решил 

он. — Обычай не может счастью мешать. Если не пере­
ломить эту старую дуру — Зубайда и Азрет станут не­
счастны, Азрет уедет, Зубайда будет ждать — за дру­
гого замуж не пойдет, а из-за нее и Баблина будет 
в девках сидеть, и вконец будет разбито Хохалаево серд­
це. Да и Хаджи-Даут один будет в своем доме болтать­
ся. А страшнее одиночества болезни нет. Вот так, одной 
женщине ничего не стоит наворотить гору глупостей вы­
ше самого Эльбруса...

— Вредитель она, а не женщина! — быстро вставил 
Даут.

— Языком молоть — дело не делать! ■— недовольно 
буркнул Хаджи-Даут. — Тебе лишь бы женщину обо­
звать дурным словом.

— Будем красть! — приговорил Шамду самый седо­
бородый кумышанец. — Во всем Карачае начнут гово­
рить: «В Кумыше, мол, девушек больше нет, старух при­
нялись умыкать». Опозорим аул, но все равно красть бу­
дем. Ради счастья людского красть будем. Но красть 
будем по строгому плану...

22. Без тучи 
дождя не бывает

Мирно и размеренно шла жизнь в Кумыше. И только 
очень внимательный наблюдатель мог заметить, что 
близ Синего холма происходили едва уловимые переме­
ны. Таких наблюдателей, кроме остроглазой Шамды, в 
ауле не оказалась.

Прежде всего Шамда заметила, что Хаджи-Даут не­
смотря на близившийся отъезд Мурата, неожиданно по­
веселел. Он вдруг заново побелил дом, а остатками кра-
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С К И  в ы м а з а л  к о л ь я  з а б о р а  у  к а л и т к и  и  у  в о р о т ,  о т ­
ч е г о  в х о д  п р и о б р е л  в и д  н е о б ы ч н ы й ,  д а ж е  п р а з д н и ч ­
ный.

Затем Шамда приметила, что старик зачастил в ма­
газин и о чем-то подолгу шептался с Зухрой, но, по­
скольку у Шамды с продавщицей дипломатические от­
ношения были издавна прерваны, узнать подробности не 
удалось.

Совсем невероятным показался Шамде и тот факт, 
что Даут теперь ходил совершенно трезвым, а увидев 
ее, еще издали вежливо кланялся, хотя Шамда каждый 
раз демонстративно отворачивалась.

И совсем уже огорчило и озадачило Шамду хорошее 
настроение Зубайды. Ее старшая дочь вдруг ни с того ни 
с сего начинала петь, по три раза на дню перебирала 
свои наряды. Шамда с пристрастием допросила Бабли- 
ну, но та ничего толкового сказать не могла. Все это бы­
ло совершенно необъяснимо...

После длительных совещаний с Гоштай Шамда при­
шла к выводу, что дело плохо. Не мешкая, она пошла в 
сельсовет.

— Скажи, уважаемый, должна Советская власть за­
щищать одинокую женщину? ■— спросила она председа­
теля Толпа улу.

— Должна, — уверенно ответил председатель. — Но 
если ты имеешь в виду себя, то позволь напомнить, до­
рогая тетушка Шамда, в нашем ауле нет человека, ко­
торый рискнул бы тебя обидеть.

— Есть один такой человек! Это Даут! Он на все 
готов!

— Шамда, будь справедлива! — чуть повысил голос 
председатель. — Даут до сих пор ходит и держится за 
ребро! Не он тебя, а ты его в овраг столкнула!

— Он сам свалился!
— Может, и сам. Но от тебя бежал!
•— Он мою дочь собирается украсть! — выпалила 

Шамда. — Я сердцем чувствую, украдет он Зубайду. 
Она песни поет!

— Что? — опешил Толпа улу. Он даже привстал 
из-за стола. — При чем тут песни?

— А при том! Раз поет, значит, успокоилась. Значит, 
уверилась, что к тебе придет с этим проклятым Чугун­
ком регистрироваться!
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— Если Азрет и Зубайда добровольно решат всту­
пить в брак — охотно их запишу. Закон на их стороне.

— А кто на моей стороне будет? — тут Шамда так 
стукнула кулаком по столу, что чернильница испуганно 
подпрыгнула. — Есть разве такой закон, чтобы невесту 
красть?

-— Нет такого закона.
— А раз нет — пусть Советская власть меня защища­

ет! Скажи Дауту, что засудишь его, если он посмеет!
— Да какие у тебя, Шамда, основания подозревать? 

Где факты? Аргументы где?
— Сердце у меня!
— Сердце не факт! Его к делу не подошьешь!
— А почему Хаджи-Даут, лучший Даутов друг, в ма­

газин бегает? Я знаю — он Дауту помогает свадьбу го­
товить! У Даута бок болит, вот Хаджи-Даут его и выру­
чает!

—Это тоже ,не факт! Это твои подозрения!
— Айдамбул вчера со мной говорил — это опять не 

факт? Он говорил, что нельзя одной против всех осталь­
ных людей идти. У людей, мол, сила, а у одного — толь­
ко писк!

— Справедливо говорил Айдамбул. Но при чем тут 
твоя Зубайда?

— А при том, что весь Кумыш говорит, что Зубайда 
и Азрет — хорошая пара, одна я против...

— Вот и прислушайся! — Толпа улу встал, оперся 
руками о стол и внушительно произнес: — Прошу тебя, 
Шамда, не губи мое дорогое время. У меня дел хватает. 
Когда украдут твою Зубайду, тогда приходи. А до пожа­
ра в колокол не бей. Ни одного факта привести не мо­
жешь, а панику поднимаешь! Так целый день попусту 
говорить будем.

Взгляд председателя сельсовета выражал такую ре­
шимость, что Шамда встала и сказала, будто выплю­
нула:

— Бюрократ паршивый! И на тебя управу найду!..
С этими словами она и вышла, а Толпа улу устало

опустился на стул, достал платок и, чертыхаясь, долго 
тер взмокший лоб...

На следующий день пришел черед товарища Текеева. 
Он был очень взволнован, население Кумыша наконец 
достойно оценило его неустанные усилия в борьбе с пе­
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режитками! Население, точнее — Шамда, сидело на сту­
ле посреди физкультурного зала, а сам Текеев расхажи­
вал по залу и, когда в дверь время от времени просовы­
валась ушастая голова, возмущенно взмахивал руками. 
Голова исчезала, чтобы через минуту-другую снова за­
глянуть в кабинет.

—- Не волнуйся, уважаемая сестра! — вдохновенно 
говорил Эркеч Асланович. — Ты верно сделала, что при­
шла именно ко мне. Умыкание невест — позорный обы­
чай! Он унижает, оскорбляет и попирает! Это чистое са­
моуправство! И в нашем родном Кумыше мы не потер­
пим, чтобы умыкали человека с высшим педагогическим 
образованием! Мы не потерпим, чтобы твою и нашу Зу- 
байду насильно ввели в чужой дом! Я подниму этот воп­
рос на такую высоту, что...

На какую высоту собирался поднять товарищ Текеев, 
осталось неизвестно, так как в дверь снова вдвинулась 
мальчишеская голова и Эркеч Асланович не выдержал:

— Ну что, наконец, случилось?
— Эркеч Асланович, дежурных вызывали?
— Дежурных? Так что же ты сразу не сказал?
— Мы говорили, а вы не слушали.
— Надо было громче говорить! Заходите, ребята!
В кабинет втиснулось несколько мальчишек.
— Дети! — с пафосом обратился к ним преподава­

тель физкультуры. — Взгляните в окно, за ним наш мир­
ный спокойный Кумыш! Идут люди, ничего не знают, 
ничего не подозревают. Бредет вон Азанчы...

— Это не Азанчы, — уточнил один мальчик. — Это 
осел дяди Хасана. Они с Азанчы лицом схожи.

— Не лицом, а мордой! У осла лица нет, у него толь­
ко морда! Не перебивай!

— Да что вы об ослах заладили! — возмутилась 
Шамда. — Тут, может, уже преступление совершается! 
А вы об ослах!

— Не спеши, уважаемая Шамда! — запротестовал 
Текеев. — Я лучше знаю, с чего начинать! Дети, нашей 
учительнице, нашей Зубайде грозит опасность! В нашем 
тихом ауле ее могут украсть и похитить!

Мальчишки удивленно переглянулись.
— Да, дети, не удивляйтесь. В особых случаях учи­

тельниц тоже крадут. Как вы думаете, когда могут по­
хитить учительницу?
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— Перед контрольным диктантом! — быстро дога­
дался самый маленький ученик.

— Зря, я старая дура, пришла за помощью к твоим 
малолетним! — огорченно сказала Шамда и встала. — 
На одного аллаха надежда!

— Наберись терпения, дорогая Шамда! Помни — 
аллах далеко, а Текеев близко! Но не беспокойся. Слово 
Текеева — железное слово! Все будет в полном порядке!

— Где они, твои порядки? — Шамда все-таки ушла, 
в сердцах хлопнув дверью.

Но товарищ Текеев не бросал слов на ветер. Не толь­
ко Шамда, все кумышанцы скоро заметили, что Зубай- 
ду, где бы она ни появлялась, упрямо провожала толпа 
мальчишек. Куда бы ни шла молодая учительница — в 
школу, из школы, к подругам, в клуб — за ней, не пря­
чась, следовала шумная стайка мальчишек. Пять — 
семь провожатых подозрительно оглядывали проезжав­
шие машины, готовые в любую секунду броситься на по­
мощь. Зубайда сердилась, запрещала, даже всплакнула, 
но мальчишки были непреклонны — это ответственное 
поручение физрука превратилось для них в необычную и 
очень интересную игру.

И даже Азрет-Чугунок, которого все юные кумышан- 
цы уважали за силу и ловкость, ничего не смог сде­
лать. Он даже не сумел толком поговорить с шустрым 
конвоем своей возлюбленной — мальчишки рассыпались, 
как воробьи, и вмиг собрались тесной стайкой, как 
только Азрет, безнадежно махнув рукой, пошел своей 
дорогой...

23. Когда Кумыш 
был темен

Никаких происшествий в Кумыше не наблюдалось. 
Очевидно, потому, что как-то вечером Текеев публично у 
клуба поклялся, что тот, кто решится опозорить лучше­
го члена школьного коллектива, лучшую учительницу, 
сначала перешагнет через его, Текеева, труп. После это­
го заявления кумышанцы с интересом ожидали после­
дующих событий, но желающих шагать через мертвого 
Текеева не находилось, и даже Шамда несколько успо-
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коилась. Больше того, она начала, правда, нехотя, отве­
чать на вежливые приветствия Даута, неизменно улы­
бавшегося при встречах.

— Что ты все зубы скалишь, Даут? — спросила од­
нажды Шамда. — Чему радуешься?

— За тебя радуюсь, дорогая соседка, — засмеялся 
старик. — За твое счастливое будущее...

Шамда вновь помрачнела. Очень ей не понравились 
туманные Даутовы слова.

Узнав об этой встречей, Айдамбул пришел к Хаджи- 
Дауту и еще с порога, не входя в дом, сказал:

— У твоего друга язык длинней, чем у Шамды! Бери 
моего Азанчы, езжай в Сары-Тюз, собирай родичей. Бу­
дем ждать дальше — провалим всю операцию. Даут 
всем разболтает.

— Завтра? — задохнувшись, спросил Хаджи-Даут.
— Сегодня!
Вечером приговор был приведен в исполнение.
Когда стемнело, к Шамде пришла жена Унуха.
— Шамда, меня Айдамбул прислал, — сказала 

она. — Велел тебе прийти. Сказал — гости будут. Раз­
говор важный будет.

— Какой еще разговор?
— Не знаю. А люди и в самом деле уже съезжаются. 

Из Сары-Тюза шестеро прискакало. Говорят, еще едут. 
Это все родственники Хаджи-Даута.

— Хаджи-Даута? — удивилась Шамда. — А он тут 
при чем?

— Чего не знаю, говорить не буду. Приходи, раз Ай­
дамбул зовет.

— Нужны мне эти разговоры! — ответила Шамда. 
Сразу, разумеется, она не могла согласиться. — Ну, лад­
но, приду скоро. Переоденусь, тогда приду. И передай — 
не говорить попусту приду, а тебе помогать. Если соби­
рается больше двух мужчин — на них еды не нагото­
вишься.

— Спасибо, родная. От помощи не откажусь. Стол 
хороший накрыть надо...

Через полчаса Шамда отправилась в гости. К тому 
времени над Кумышом уже светила луна. Кое-где на 
столбах, помогая луне, качались фонари. У дома Хаджи- 
Даута фонарь не горел, но Шамда уверенно шла по 
знакомой тропинке. Когда она поравнялась с калиткой,
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из темени двора вдруг вышли незнакомые мужчины, за­
слонили дорогу.

— Ты Шамда? — опросил один из них.
— Ну и что? -— не робея, ответила женщина.
— Говори, когда спрашивают! — прикрикнул муж­

чина.
— А ты на свою жену кричи! На меня кричать нече­

го! Ишь, нашелся один такой! Да если хочешь знать, та­
ким, как ты, цена за один пучок рупь двадцать в базар­
ный день!

— Она! — уверенно произнес другой мужчина. — 
Говорят, другой такой языкастой в Кумыше нет.

И тут незнакомцы вдруг подхватили Шамду, наки­
нули на нее не то платок, не то мешок и быстро, сноро­
висто потащили к дому Хаджи-Даута. Она и закричать 
не успела, как дверь распахнулась, и ее внесли в ком­
нату.

— Осторожно, осторожно! — услышала Шамда рас­
терянный голос Хаджи-Даута.

—- Да что это тебе — пианино? — отозвался один из 
бандитов. — Нашел редкость! Куда ее прикажешь?

Шамду поставили в угол.
Дверь резко захлопнулась, звякнул засов.
— Спокойной ночи, молодые! — захохотали мужчи­

ны, и все стихло.
Только тогда Шамда пришла в себя. Освободившись 

от покрывала, она оправила платье, уселась на кровати и 
сурово глянула на жавшегося к двери испуганного Хад­
жи-Даута.

— Что это значит, сосед? Ты с ума сошел?
— Нет, Шамда, я в своем уме. Я просто тебя умык­

нул. В жены взял. По-старинному, по обычаю...
На накрытом столе городская серебряная головка 

шампанского настолько нелепо выглядела среди тарелок 
с кумышанскими яствами, с которыми гораздо лучше 
гармонируют более скромные напитки, что Шамда сразу 
поверила, что Хаджи-Даут не шутит.

— Ты что, старый дурак, решил опозорить нас двоих? 
Сейчас же открой дверь, и я уйду незаметно! Ой, какой 
срам в нашем возрасте! Кто в ауле узнает — проходу не 
дадут. Ты соображаешь, что скажет Айдамбул? Ты пони­
маешь, как все смеяться будут? (Мне же не двадцать лет! 
В жены он взял! Открывай сейчас же дверь!
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— Покорись, дорогая Шамда, — тихо попросил Хад- 
жи-Даут. — Дверь мы открыть не можем, она снаружи 
заперта. В окно тоже не вылезешь, кольями подперты. 
Смирись. Я один остался — Мурат в Москву едет. И ты 
одна...

— Почему это я одна?
— Зубайда все равно замуж выйдет. А там, глядишь, 

Хохалай уведет Баблину. Недолго уже осталось ждать. 
Что делать станешь? Жизнь идет. Молодые свои гнезда 
вьют. А я хорошим мужем буду, старательным. В обиду 
никому не дам.

— Не дашь! Уже дал. Почему не по-хорошему? Поче­
му меня не спросил?

— Да как тебя спросить? Я боялся...
— А кто тебе сказал, что Зубайда замуж выйдет?
— Я тебе говорю. Завтра мы с тобой ей разрешим. 

Они с Азретом пойдут в Совет, запишутся. И мы с тобой 
запишемся.

Шамда, так и продолжая сидеть на кровати, задума­
лась.

— А если я против?
— Теперь я твой муж, женщина! — строго сказал 

Хаджи-Даут. — И ты должна меня слушать!
— Да какая я тебе жена, старый! Что ты плетешь! 

Утром тихо уйду, никто и знать не будет.
— Утром нас весь аул придет поздравлять. Айдамбул, 

Унух, Даут позаботятся.
— Они все знают?
— А как без друзей? Завтра две свадьбы справлять 

будем. Уже все давно готово. Полмагазина купил. Все 
родственники и мои и твои съедутся. Сегодня всех уже 
оповестили.

— Пропала я, несчастная!
Шамда, сварливая, языкастая, бойкая, напористая, 

Шамда, с которой не решались связываться не то что ку- 
мышанцы, но даже и начальники районного масшатба, 
вдруг тихо, просто, по-бабьи заплакала. А Хаджи-Даут 
подошел, опустился рядом на кровать, положил руку на 
плечи своей жены, притянул ее к себе. Так они долго 
сидели, и Шамда всхлипывала все реже и реже, все тише 
и тише.

:— Твоя взяла, дурак старый, — вдруг объявила она. — 
Будет по-твоему. Пусть Зубайда замуж идет. Где У
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тебя веник? Мусор вы с Муратом развели тут, как в 
хлеву...

Семейная жизнь Хаджи-Даута началась.

(Из Саней тетради 
Хохалая)

Летит тихо с неба первый снег. Летит и ложится на 
горы, на долины, на крыши наших домов, на тропинку, на 
нас. Мы е Баблиной стоим на Синем холме. Стоим впер­
вые наедине, стоим впервые совсем близко друг к другу, 
стоим в темноте, которую едва пробивает неяркий свет из 
окон домов, собравшихся вокруг холма. Руки Баблины в 
моих руках. Мы молчим, потому что уже все сказано. Мы 
долго говорили, и на нашем Синем холме не прозвучало 
ни одного неправдивого, неискреннего слова.

Я сказал Баблине, что бабушка Агаз стара, что здо­
ровье ее день ото дня слабеет. И мечтает она об одном — 
о том, чтобы увидеть меня счастливым. Иначе ей труд­
но будет умирать. А счастливым я могу быть только с 
Баблиной.

Конечно, с какой стороны ни подойти — жених я неза­
видный. Ничем не блестящий жених, и сам слишком мо­
лод, и домик наш скоро снесут, а другого пока еще нет, 
а самое главное — один я, нет у меня родни, никого, кро­
ме бабушки Агаз и дяди. А Баблина ответила, что самое 
главное это любовь. А она есть. Остальное не беда. Я мо­
лод, но повзрослею, даже если бы этого не хотел. Нет 
дома — будет, аул весь поможет. Так заведено в Кумы- 
ше. Нет родственников — найдутся. Объявятся, когда мы 
поженимся. Шамда мне станет тещей. Шамда сама выш­
ла замуж, значит, теперь у меня будет и тесть — старый, 
добрый друг моего отца Хаджи-Даут. А если он мне 
тесть, то его сын Мурат теперь мне приходится деверем. 
Моя двоюродная сестра Зубайда тоже вышла замуж. Вы­
ходит, Азрет, его мать Хоросан, его отец Даут — тоже 
стали моими родственниками...

А когда Баблина родит детей, когда они вырастут, сы­
новья мои женятся, дочери мои выйдут замуж и родня 
моя будет расти. Будут мои близкие влюбляться, будут 
свадьбы, будут рождаться дети, и все мы, кумышанцы, 
переплетемся друг с другом, как зеленые ветви одного
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дерева, корни которого так крепки и сильны, что никакая 
беда, никакой ураган никогда не вырвет это дерево из 
земли, не повалит его на землю...

Летит тихо с неба первый снег. Летит, покрывает зем­
лю. Вся земля к утру станет белой. Холм, на котором мы 
стоим, высок. Когда я обнимаю Баблину, мне кажется, 
что холм становится еще выше. Он растет, он поднимает 
нас к небу, к высокому темному небу, с которого летит 
этот белый чистый снег. И с этой высоты я гляжу вниз 
и вижу, как прекрасна наша земля, эта круглая, полу­
прикрытая облаками наша планета. И все люди на ней 
мне дороги, потому что все они — жители земли. И доро­
га мне вся земля...

Я гляжу с высоты и думаю, что этот прекрасный зеле­
ный шар, не будь на нем моего аула и моих аульчан, был 
бы просто похож на холодный каменный мячик, летя­
щий в холодном пространстве, неведомо куда, неведомо 
зачем.

Но есть на земле мой аул, мой Кумыш, есть мои ку- 
мышанцы. Я думаю сейчас: земля вечна и вечны люди на 
ней — мои земляки.

24. Слово 
прощанья

Давно известно: если хозяин плох, гостю неловко. 
А если гость оплошал, неловко хозяину. Поэтому, взяв в 
руки чашу прощанья, подумай хорошенько, гость наш. 
Подумай о том, что скажешь нам на прощанье.

Говори, гость наш! Опустив глаза долу, сомкнув уста 
свои и навострив уши свои, мы готовы услышать любое 
слово твое.

Но помни и слова древних:«Плохой гость обычно хо­
зяевам льстит». Поэтому если ты отыщешь самые краси­
вые слова и станешь, не жалея меда, наши недостатки к 
достоинствам причислять, то мы окажемся в неудобном 
положении перед тобой.

Но также и знай, что слова напрасной хулы ранят 
сердце больнее ножа. Если, нахмурив брови, станешь го­
ворить, что хлеб наш невкусен был, постель наша жестка 
была, дом наш неуютен был, на улицах наших грязь, а
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сами мы неприветливы, хитры, зловредны, клянемся — ты 
нас сильно обидишь.

Мы для тебя ничего не жалели. Что было, то и поло­
жили в котел. Но за это не ждем от тебя благодарности. 
Таков закон гостеприимства.

Говори правду, наш гость! Говори прямо, что понрави­
лось тебе у нас и что не понравилось. Говори нам! Олла- 
хий, нехорошо будет, если нам ты не скажешь правды, 
промолчишь, отведешь глаза, а потом за нашей спиной 
ославишь, станешь ругать, или в газету напишешь, или 
по радио на весь мир объявишь. Какая в том польза для 
тебя и для нас?

Никакой!
Но знай также, если даже решишь просто так, без 

всякой пользы дурное о нас сказать — говори. Мы прос­
тим, мы смолчим — ты гость. И для нас это главное.

А может быть, мы зря опасаемся? Может быть, ты и 
не собираешься говорить о наших недостатках? Может 
быть, ты их и не заметил?

Так или иначе — говори все, что думаешь. Мы слу­
шаем тебя, ждем.

И, столько молчав, ты произносишь «спасибо»? Жела­
ешь нам счастья, изобилия, здоровья? Говоришь — до но­
вой счастливой встречи?

Спасибо, гость, за эти слова! Пусть счастливой будет 
твоя дорога. Пусть тебе на пользу пойдет все, что выпил 
у нас, что съел. Не осуждай, если наши блюда и напитки 
были не очень изысканны. Под простым небом живем, и 
блюда наши простые, и люди мы простые.

Не осуждай также нас, если рассказы наши были 
скучны. Мы искренне хотели тебе поведать о нашем ау­
ле. Не осуждай нас, если заметишь в наших рассказах 
малый смысл или вообще не обнаружишь никакого смыс­
ла. Значит, мы просто не умеем рассказывать.

А если скажешь, что в карачаевском языке много пре­
красных слов, и спросишь, как так случилось, что в этих 
рассказах вместо таких слов появились совсем другие 
слова — кривые, худосочные, слепые, хромые слова,— 
тогда мы ответим тебе, как ответила та кошка... Когда 
хромоногую кошку спросили, почему она не ловит мы­
шей, то она ответила: «Не потому не ловлю, что боюсь, 
что мышей станет меньше, а потому не ловлю, что ловить 
не могу».
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Мы тоже не утверждаем, что карачаевский язык иссяк. 
Нет, просто мы, по-видимому, не сумели воспользоваться 
его богатством...

Что-то ты на двери поглядываешь, гость наш? Пони­
маем. Пора.

Пусть ровной будет твоя дорога!
Пусть тебе предстоит свершить еще немало добрых 

дел!
И пусть удача ждет тебя на каждом шагу!
До скорой новой встречи. Надумаешь снова загля­

нуть в Кумыш — будем рады. Встретим, как доброго ста­
рого друга. Наш дом — твой дом, дорогой гость.

И пусть наша новая встреча с тобой будет не за 
горами!
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