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Багъалы окъуучу!
Сен бусагъатда къолунга алгъан китаб, “ата 

сыры бал ада”, деген сёз керти болгъанына энтда 
бир шагъатды. Аны джазгъан Семенланы джырчы 
Исмаилны къызыды. Эшта, къан бла келе болур, бу 
юйдегиде фахмулула талай да бардыла. Аланы ара- 
сында КъЧР-ни халкъ поэти Азрет, актриса, режис­
сёр, джырчы Софья, дагъыда башхала. Маруа 
эртдеден бери да назмула, хапарла, эсге тюшюрю- 
уле джазыб тургъанды, алай а басмагъа теджеме- 
генди. Кёб болмай “Къарачай” газетде чыгъа 
тебрегендиле аны затлары. Окъуучула алагъа 
магъана бергенлерин билгенинде, джарашдыргъан- 
ды бу китабын да. Джазгъанлары энтда бардыла, 
мындан ары да китабла басмаларына ишек джокъ- 
ду.

Алгъын хапарынг болмагъан адамны биринчи 
китабын къолунга алсанг, бу уа не джазады, деб 
окъургъа ашыгъаса. Ал бетлерине къарагъанлай 
огъуна да, ангылайса “аякъ алыуун". Андан ары аны 
окъумай, бир джанына салыб къойгъан кёзюулери- 
биз да кёб боладыла. Мен ангылагъандан, Маруаны 
китабын башлагъан, аны аягъына чыкъгъынчы 
тохтаяллыкъ тюлдю. Таза халкъ тил бла джазыл- 
гъанды, кеси кёрген, кеси билген затланы магъа- 
наларын чыгъара, таб суратлаб, уллу-гитче да 
ангыларча джаза билгенди.
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Дагъыда бир къошарым: бизни литературабыз 
бла культурабызда ёмюрлюкге ыз къойгъан адам- 
ланы арасында аты Исмаилдан кёб айтылгъан 
джокъду. Алай а, айтылгъаны джырлары, назмула- 
ры, макъамларыдыла. Аны адамлыкъ шартларын- 
дан, дуниягъа къарауундан, юй джашауундан, сабий- 
лерин къалай ёсдюргенинден, миллетни арасында 
кесин къалай тутханындан джукъ джазылмагъан- 
ды. Маруаны китабында ол затлагъа аталгъан 
хапарла кёбдюле. Мени сартын, къуру ала ючюн да 
бу чыгъарманы саулай литературабызгъа, аны 
юсю бла саулай халкъыбызгъа да уллу магъанасы 
барды.

Мару а 1940 джыл Учкуланда туугъанды. Кёч- 
гюнчюлюкден къайтхандан сора ол элде орта школ- 
ну бошагъанды. 1960-1965 джыллада къарачай ша- 
харда институтну филология факультетинде би- 
лим алгъанды. Нарсана бла Каъарачай-Черкесияны 
школларында устаз болуб кёб ишлегенди. Баш иеси 
Загъаштокланы Исса (ол да устаз эди) джашлай 
ауушуб, юч сабийни кеси ёсдюргенди. Эки уллусу 
Зульфия бла Азерт Москвада актерла хазырлагъ- 
ан институтда (ГИТИС) окъуб чыкъгъандыла. Гum- 
чеси Камилни музыкадан баш билими барды. Ючю- 
сю да кърал ишледе урунадыла.

Китаб игилик бла кирсин юйюгюзге!

АППАЛАНЫ Б ил ял,
КъЧР-ни халкъ джазыучусу.
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Атамы 115 джыллыгъына атайма

Биргшчи бслюм

Эсге 
тюинорюуле 
бла хапарло.



Минги Тауиу 
баги лары

Эртденбла турсам, мен кесибизни юйню тере- 
зесинден Минги Тауну эки башын кёрюрге ёчме. 
Чууакъ кюн боллукъ болса, халкъда айтылгъанча, 
аны башы ачыкъ болады, кюн бузуллукъ болса, 
джырда айтылгъанча, башын булут басады, эки 
джитиси кёрюнмейдиле. Бабаларыбыз да мынга 
къарай къарт болгъандыла, деб кесим кесиме 
алайайтама...

Меннге солургъа келген тиширыугьа бир кюн 
эртденбла:

- Былай келигиз, мен сизге Минги Тауну кёр- 
гюзтейим, - деб алай айтдым, чакъырдым.

- Мен тюнене экскурсиягъа барыб келгенме 
ары, - деди тиширыу,- Бексейирсиндим. Къалай- 
гьа барсанг да, чууакъ кюн Кавказда Минги Тауну 
джити башын кёрлюксе. Андаи, къайры барсанг 
да, узакъ кеталмайса.

- Кертиси да алайды, - дедим мен. -  Ол Кав- 
казны къадау ташыды, тебмей сюеледи. Джурту- 
бузну бёгек белгиси...

Минги Таугъа келген, аны кёрген, анга сейир-
6



синнген, джюреги къууанчдан толуб, аны джырын 
джырламай кеталмайды. Орус, орман... не тюрлю 
миллет да аны джырын эшитмеген болмаз, десем, 
хазна джангыллыкъ тюлме. Атам анга ёшюнюн 
билиб салгъанды, дейме тиширыугъа. Хапар 
айтама. Анга этилген джыр аны биргесине 
ёмюрлеге джашарыкъды. Аны бла бирге - атамы 
аты да...

Атам Минги Тауну Кавказгъа уллу юлюш болуб 
тюшгенин эртде ангылаб къууаннганды, анга 
кесича ариу, унутулмазча джыр керекболгьанын 
сезгенди.

Мен Минги Тауну макъамы бла эки куплетин 
джырладым. Ол да меннге кьошулуб гитче “тойчукъ” 
этдик... “Сен кёкге джете мийиксе...”

Бу джырны къалай этилгенине къулакъ ийиб 
тынгыласанг, тауну этегинден ауур атлаб, башына 
чыгъар иги умут бла атланнган адамны ичги сези- 
мине ушайды. Макъамны къысхадан къысхагъа 
баргъаны, адамны талпыгъанына, ёрлеб бара 
къууаннганына ушайды. Эм ахырында тепсеу 
болгъаны, адам аны башына чыгъыб нечик 
къууана эсе, алайды. Анга миннген джигитле теп- 
серге да боллукъдула анда.

- Акъыртын-акъыртын, къысхадан къысхагъа, 
этекден тёппеге... Алай ангылайма мен ол джырны 
макъамын, - деди тиширыу.

- Атам аны кеси да джашлыгъында, Минги 
Тауча бёгек заманында, этгенди, - дейме мен. -  
Ол сагъатда аны джюрек къыллары къайдагъы 
тауушну, ариулукъну да согьуб тебрерча болгъан- 
дыла.
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Школда джылларымда, студент джылларым- 
да да окъугьанымы устазла, "Исмаилны къызы- 
ды”, деб башхарта эдиле. Ол меннге ачыууракь тие 
эди. Исмаилны къызы, деген болмаса, бизни 
кесибизни атыбыз айтыллыкъ болмаз, деб 
кесимден кёлюм къала эди.

Мен орус ичинде джашагьанлы кёб заман 
болады. Мында киши биле болмаз, деб турсам, 
джырны мында да оруслула джырлай биле, къуу- 
анчлада согъадыла, тепсейдиле.

Мен арт заманнга дери ангыламай эдим Минги 
Тауну Anna кесине эсгертме этгенин. Ёпгенден 
сора ангыладым. Ол затны сау заманында да 
ангылаб сыйлагъан адамла бар эдиле. Ала сау 
болсунла!

1984 дж.
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К'ЬЫЗЛйНЫ
иинарлары

Ингирде ашаб, ичиб бошагьандан сора Аппа- 
ны ортагъа ала эдик.

- Anna, таурух айтмасанг, джукъларыкъ тюл- 
бюз, - деб, бир кесек эриннген кёзюую болса да, 
къоймаучан эдик.

“Эртде-эртде, - деб башлаучан эди Anna, 
башын алалмазлыгъын билиб. Таурухну асыры таб 
айтылгъанындан, бу дуниядан кетиб, таурухну 
джашаууна кёче эдик, андан а -  джукъугъа. Бир 
заманда Anna, тынгылаймысыз, десе, биз 
мурулдай эдик. “Эжиу джукълайды”, - дебджукъу 
арамда аз-аз ангылай эдим атамы тауушун (мен- 
нге Anna “Эжиу” деучен эди). Экинчи ингирде, хар 
ким таурухну къалайында джукълагъан эсек, алай- 
дан таурухну аягъын даулаучан эдик атамдан.

- Аллахны айыбы джугъарыкъла, джукълаб 
къаласыз да, - дей эди Anna.

- Бюгече джукъламазбыз, - деб сёз бериучен 
эдик. Anna бизни мыдах этмей эди.

Мен таныгъанлы Anna акь сакьаллы эди. Мен 
аны джаш сагъатын кёрюрге бек сюе эдим. Джаш



аталары болгъанлагьа да бексукълана эдим.
Бир кече: "Anna, джаш заманынгдан бир хапар 

айт”, - деб буудум мен. Эки къашын тюерек этиб, 
уллуракъ ауазы бла:

- Сизни атапьыз, Эжиу, алай къарыусуз джаш 
тюл эди. Бизни кесибизни Семенланы Къасым бол- 
маса, мени Къарачайда киши джыкъмагъанды, - 
деб башлады атам. - Атамдан мен 14 джыл болуб 
къалгъан эдим. Андан бери юй башчы болуб келе- 
ме. Атамы хайт деб къызыл къанджал баш юйле- 
ри бар эди. Мени акъылым бла, ала аман юйле тюл 
эдиле. Мен омакълыкъны, тазалыкъны бек сюе 
эдим. Тойлагьа чыгьа эдим. Тепсерге уста эдим. 
Къызла, ол юйлени меннге азсыныб, ийнар этген 
эдиле:

Алаша терек шапталлы...
Исмаил сары къапталлы.

Джулдуз Исмаилны ушатыб табханды 
Уллу Къабартыда бийлеге,
Омакъ Исмаил къалай чыгъады 
Ол эсги, чирик юйледен.

Къызланы ийнарлары мени джаныма тийген 
эдиле. Аланы эшитгенден сора, мен ант этген эдим 
джангы, ариу юйле ишлетирге. Уллу мал къурадым, 
бай болдум, “черноморла” деб бир къолан мал ур- 
лукъну джайгъан эдим. Семенланы къошла, деб да 
айтдыргъан эдим.

Совет власть келгенинде, биринчи киргенле- 
ни ичинде малымы да ара мюлкге къошдум. ТОЗ,
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СОЗ тамада болуб да джюрюдюм. Джырларымы 
да джангы джашаугъа атадым. Москвагъа да 
белгили болдум. 1939 джыл СССР-ни миллетлери- 
ни джарыкълыкъ кёргюзюу эришиуюнде биринчи 
орунну алдым. Кърал саугъагъа акъ къанджалбаш 
юйле ишлетди (аллай юйле алкъын Къарачайгъа 
адет тюл эдиле). Мени сыйым да ёрге кёлтюрюл- 
дю.

- Адамны сыйы урунуудады, къызым. Энди 
къарт болдукъ, къызланы ийнарлары да эски 
болдула, - деб ышарды бизге къараб атам.
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Алгъыш
Биз кюндюз сабий “ишяерибизни” тындырыб, 

ингир болурун ашыгъыб сакълаучан эдик. Ингир- 
де Anna, бизни тёгерегине джыйыб, не хапар, не 
джыр айта эди, не муслиман китаб окъуй эди. Бу 
джол да алай болду.

- Бурун, - деб башлады Anna сёзюн, -  эрге 
чыкъсала къызла, ау бла кирген юйюмден сал бла 
чыгьарма, деб ант этиб, алай чыкъгьандыла ата 
юйлеринден. Бусагьатдача, баш кюн барыб, бош 
кюн айырылмагъандыла. Келин келген къууанч 
Къарачайда эм уллу къууанчланы бириди. Аны 
ючюндю бу затны юсюнде кёб тюрлю адет 
болгъаны да.

Келин келген джерледе меннге сёз бере эди­
ле. Мен этген алгъышны эшитген келин иги болур- 
гъа кюреширча, мени алгьышым да алай эди.

Алгъыш деген кёкге шатыр къургъанпай,
Хар адам да къупакъ салыб тургьанлай.
Ол алгъыш да джанкъылышча

джаннганлай.
Ой, алгъыш, алгъыш, этейикалгъыш...
Джетмесин къаргьыш,
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онгуна айлансын хар иш. 
Алгьыш кетмесин, къаргьыш джетмесин, 
Сюймегенле айтхан кибик 
Джаратхан Аллах этмесин.
Ой, боза, боза... Кёб ичсенг, буза...
Ой, сыра, сыра... Кёб сёлешсенг, къыза...

Ой, джаудан, джаудан....
Татлыды балдан...
Кючлюдю туздан...
Ариу къызны сохуран мынчагъындан... 
Къарт кишини акъыл ушагъындан... 
Сюрюучюню таягъындан...
Келген келинни аягьындан...
Акъ чилледи келинчикни джаулугьу,
Кёб айтылсын келтирген

джашны саулугьу.
Алтын къушакъ келинчикни кямары,
Тили болсун сюймегенни табары.
Мурса пайды келинчикни дженглери,
Игиле, ашхыла болсунла

апсынлары, тенглери. 
Суу къундуздан палтонуну джагъасы, 
Къайын атасы, къайын анасы -  
Келинчикни алтын къаласы.
Кеси да болсун уланланы анасы.
Ой, келин, келин...

ишлеб талмасын белинг, 
Азмасын кёлюнг, бай болсун тургъан элинг. 
Иги кюнде келси н. Ашхы кюнде келси н, 
Умут этгенлеге толу берне берсин. 
Игилигин кёзю бла кёрсюн.
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Сюйгенлери дарий кийимле кийсинле, 
Сюймегенлери агьач атха минсинле, 
Келген келинни, эркелетиб, сюйсюнле. 
Кийген кийими акълы болсун,
Эки дуниягъа татлы болсун, - 
Атлыла ойнар арбазы болсун.
Бугъала бишер къазаны болсун. 
Тёгерегинде азаны болсун.
Андан джууукъ базары болсун.
Столунда джазары болсун.
Бутун буруб олтурсун,
Бутлай урчукъ толтурсун,
Къайын атасына, къайын

анасына аман болса, 
Бурула, джылай олтурсун.
Накьут-налмаз болсун бу келинни 
Къолуна алгъан тепсиси.
Алтын болсун къашыгъы,
Тёшеги болсун къанауат.
Акъылы -  джигери болсун 
Барындан да аламат.
Хар неден да болсун рысхылы, табышлы, 
Къайын анасына болсун намыслы. 
Къайынларына да болсун хурметли, 
Къайын къызларына болсун 
Эм джорукълу, адебли.
Джууукъну, тенгни да аман кёрмесин, 
Къыйынлыкъ андан бу келиннге 
Аллах джаратхан бермесин.
Кюрен тартсын бу келинни къабагъы,
Ол къабакъда алтын терек орналсын, 
Этген иши сёгюлмесин, сайлансын.
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Кюбюрюне дарий-дамха байлансын.
Ол къабакъны тёгереги

алма-кертме кёгетди,
Тиширыуну игиси эркишиге джандетди.
Джашнаб джанады ташыгьыз.
Мараучу болсун туугьан джашыгъыз.
Отджагъада олтургьан акъ сакъаллы,
Айры тишли къартыгъыз.
Дуниягъа айтылсын атыгъыз.
Ал джууугьум бу къууанчны башы болсун
Сени кибик джетген къызы, джашы болсун -

Деб боза аякъны тартыб, сабийге бере эдим. 
Джыйылгъан миллет сейирсине эди, “амин”, дей, эл 
бир аууздан айтылгъан алгъышха эс бёле эди.

Быллай алгъыш этилген келин аман болургьа 
амалы джокъ эди, иги болгъан болмаса, - деб 
кюлдю Anna, бизге къараб.

Биз да кюлдюк Аппагъа къошулуб, эшта, 
этилген алгьышла бары да керти болуб къала 
болмазла деген акъыл бизни сабий башыбызгъа 
да келеэди.

Алай а игиликни сакълагъан дунияда эртдеден 
бери адетди.

30.05.94 дж.
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Къыз дАссигсрлс
-  Anna, бир кюлдюрюр хапар айт, - деб тиле- 

дик бир ингирде атамдан.
- Не айтайым, не айтайым, - деб сагъышха 

кирди Anna. Бир кесекден энгишге къараб, ыша- 
ра-ышара. - Къыз ызындан баргъаныбызны хапа- 
рын айтайым, - деди.

Биз, Anna не тюрлю хапар айтса да, сейирсин- 
дириб, кюлдюрюрча айта эди да, бек къууана эдик.

- Семенлада бир къарт къызны эрге берген 
эдик, - деб башлады ол. -  Ызындан, бир да аямай, 
джашма деген джыйылыб баргъан эдик. Уллу 
тёгерек арбазда уллу къазанлада - ючаякълада 
тууар этле бише эдиле. Харе, къобуз, той уллу. Тойну, 
къууанчны тауушу Дууутха, Джазлыкъгъа эштиле 
болурэди.

- Отну къызыу джагъыгъыз, харсны къысха 
къагъыгъыз, - деб кюеу нёгерле тойну къыздыра 
эдиле.

Олтанларыбыз джылтырырча болгъан эдиле 
тепсеуден.

“Келин келгенди Текеланы Хайыргъа, харе 
уругъуз джигит джырчы Исмаилгъа!” - деб ийнар 
айта, къобуз согъа эди къобузчу. Ол сагъатда
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тамам джетген заманым эди, санларым къушча 
ойнай эдиле. Къыз къарт болса да, къууанчы уллу 
эди. Ол баргъан да андан гитче болмаз эди. Алай 
эте, къыз нёгерле юч кюн, юч кече турдукъ.

Кетер кечебиз эди. Уллу юйде тиширыула къада- 
лыб хычын бишире эдиле. Бизге, отоугьа, хаман исси 
ашарыкъ келтириб тура эдиле. Къыз нёгерле тойдан 
эригиб, хычынлагъа олтурдукъ. Къызыу отда 
биширилиб болур эди, хычынланы бир къауумуну ич- 
лери чий эди. Нёгерлерим да, мен да хычынланы 
игиреклерин ашаб, чийлерин джуммакъ-джуммакъ 
этиб, саханнга джыйдыкъ. Отоу юйден уллу юйге танг 
терезе бар эди. Шапалагъамен хычынланы биширте 
билейим, деб чий хычынланы джуммакъларын, те- 
резени джабыучугъун ачыб, къызыу джау къайнагъ- 
ан къазаннга атыб башладым. “Оу, оу”, -  деб къатын- 
ла, кими бетин, кими кьолун тутуб, кау-куу болдупа къа- 
занны къатындан.

Хатаны сылтауу уллу юйде бел гили болгъан
эди.

“Семенланы Исмаил, бизни сёзюбюзню бир 
айыр”, - деб, уллу сахан табакъгъа джарашыу юл юш 
салыб, келечи ийген эдиле Текеланы къартлары.

Чоюн къатына хычын биширирге эси болгъан- 
ланы салыгьыз,

Мындан уллу хата кёрмейин эгечибиз да, сиз 
да къалыгъыз,- деб джууаб этген эдим мен келе- 
чилеге.

Хычын биширген къатынланы билиб, алагьа 
къартла айыб этген эди
да.
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Эки сёз
Бизни юйде не хапар, не джыр, не таурух, не 

назму айтылмагъан ингир болмай эди. Бир кече 
таурух, бир кече назму, бир кече джыр айта эди 
бизге атам. Ол юйде болмагъан кечени биз, сабий- 
ле, сюймей эдик. Ингир ушхууур ашагьандан сора, 
бюгече не айтыры><ъса, деб биз Аппагьа къадала 
эдик. Ол бир-бирде кеси ушатхан затын айта эди.

Мен ол джыл школпьа барырча болгъан эдим. 
Фаина Андреевна деб бир таб тиширыучукъ, 
келиб.мени школгъа джазыб кетген эди. Атамы 
джырчы болгъанын тёгерекде биле эдиле.

“Исмаил, къызынг кесинге ушаса, иги окъу- 
рукъду”, - деген эди устаз тиширыу.

Бир ингирде биягъынлай биягъы биз атама, 
хапар айт, деб къадалдыкъ.

- Къызым, сен энди кьара танырча болдунг, 
окъууну юсюнден мен сеннге бир хапар айтайым, - 
деб башлады атам. -  Бурун заманда Къарачайгьа 
келген орус патчахны оноучуларына сёлешген 
ты лм ачла бек багъалы болгъанды ла. Ол 
тылмачлыкъ этеди, деб аллай адамлагьа артыкъ 
сый бериб тургъандыла. Къарачайны баш 
тутханлары, джан джюрютгенлери джашларына
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мал бериб, орусха ашырыб тургьандыла окъутур- 
гъа.

Бизни тукъумда билимге тырмашхан кёб адам 
чыкъгъанды. Аллай ишде кюлюрча затла да 
болгъандыла. Семенланы Джюсюб хаджи джашын 
“орус окъууну артын тауусургъа” Арыстоугъа 
ийгенди (“Арыстоу” деб къарачайлыла Ростов 
деген шахаргъа айтхандыла). Тийреде ол уллу 
хапар болуб тургъанды. Джаш, беш-алты джылны 
айланыб, атасы берген малны багъасын бошагъ- 
анында, атасыны юйюне къайтханды. Атасы аны 
келир кюнюн бек ашыгъыб, джылланы, айланы, 
кюнлени санаб тургъанды.

-Да, джашым, огъур бла кел, сау кел. Айт, итден 
туугъан, хапар, неге джараб айландынг анча 
джылны, - деб атасы уланына къууанч хапар излеб 
соргъанды.

- Атам, тюздю, орусну кеси да кёб, тили да кёб. 
Мен аны эки сёзюнден къалгъанына юреннгенме,
- деб джууаб этгенди джаш атасына.

- Не сёзледиле ала, джашым?
-Ары айтхан бла бери ангылагъан...
Эшик аллында учалада тууар этле бише эди­

ле. Атасы, джюкленнгенича, бешли ууаныкны 
кесгенди. Тийре, джамагъат къууанч этедиле.

“Бир хапар сорайым къарнашымдан туугъан- 
дан", - деб атасыны гитче къарнашы эшикден кире, 
аланы сёзлерине къулакъ ийиб тохтагьанды. Сора 
ачыуну сууукъ сууу аны санларына къуюлгъанды.

- Да, Аллахны айыбы джугьарыкъ, бютеу тилни 
магъанасы ары айтхан бла бери ангылагьанды, 
сора сен неге юреннгенсе? - деб джашны таргьа
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тыйгьанды.
Атасы, джашыны ауузу тыйылгъанын кёлтю- 

ралмай:
- Къой, урушма, ол эки сёзден къалгъанына 

юреннген эсе, бу бек къыйналгьанды. Бир ууанык 
берейим энтда, ол эки сёзню да къойма, юрениб 
кел, - деб, джашын джолгъа ашырыргъа дагьыда 
оноу этгенди.

Ол а, талай джылланы атасыны малый ашаб, 
хауле айланнганына бюгюн, бусагьатда джууабчы- 
лыгъын ангылагьанды.

Семенлада уа ол кюлкюдю бюгюн да. Окъуб 
келгеннге:

- Окъууну артын тауусдунгму? Сени уа ненча 
сёзню юрениринг къалгъанды, - деб чам этиб 
сорадыла окъууну бошаб келгеннге.

Сен, къызым, ол джашха ушама. Билим адам- 
ны бютеу ёмюрюне хазнады.

Не ишни тутсанг, аны джыгъаргъа юрен, - деб 
бошады Anna хапарын.

Исмаил деген am араб атды. «Жертвенный человек» 
деб кёчюрюледи арабдан орус тилге. Къарачай миллет 
“Сымайыл" дейдиле. Тюзю “Исмаилды”.
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U w h u  ^сннгилгсни
Биз элде джашай эдик. Аллыбызда уллу бач- 

ханы ишлеб, джерге урунуу эм мал тутуу бла баш 
тута эдик. Сабий, уллу демей, ишге барыбыз да 
юлюш къоша эдик.

Anna иш тамада бола эди. Къазахстанда джаз 
эртде келиучен эди. Мартболгъанлай, биз, сабийле, 
орундан къобхунчу, кюн, уллу къызыл тёгерекболуб, 
юсюбюзге тиеэди.

Anna:
- Туругъуз, больницадача джатмагъыз, - дей

эди.
Ання, джазыкъсыныб:
- Къой, не джатарыкълары да бусагъатдады, 

-деучен эди.
-Ання джазыкъсыннганлыкъгъа, Anna:
- Иш болса, джатхандан хайыр джокъду, - деб 

тургъузаэди бизни.
Бизни тёгерегине джыйгъандан сора, Anna 

хапарла айтыб, чам этиб, Къарачайны джырларын 
джырлаб, бизни эрикдирмей эди.

Алчыларыбыз ишпейдиле,
Беллерин къаты тартханлай.
Эринчекле турадыла,
Джанларындан джатханлай.

Чага этейик джайылыб,
Бир тизгиннге тизилиб.
Эринчекле къалырла,
Ортабыздан юзюлюб, - дей эди Anna.
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Джюр, эришиб ишлейик, алан,
Биз джигерликге къатылыб.
Ударникле болайыкь,
Областыбызда айтылыб.

Андан, этиллик ишни юсюнден сёз айта эди, 
хар кимни неге джарарыгьын ангылата эди.

- Ишден къоркьмай, ишни къыйырындан кире 
билирге керекди, - дей эди. -  Джер ишлеуню 
ичинде биринчи джумуш джерни ариулагьанды -  
ташдан, кирден, къаудандан. Экинчиси - ариу 
къазыу.

Джерни Anna бизге юлеше эди. Къаты.къы- 
сыкъ джерни кесине ала эди. Кюрекни тик салыб, 
къазгьанын ууатыб, джерни кёбдюрюб, джумушакъ 
этиб къоя эди. Биз да аныча этерге кюреше эдик. 
Ання уа бизге маммат аш -  мёрезе, не хычын, не 
бышлакъбиширген - эте эди, джау чайкъай эди. Биз 
ишден сора иги танг къабарча бола эдик. Сермее- 
рек этиб къабсакъ, ання:

- Эслеб ашагъыз, къарыласыз, - дей эди.
Anna уа:
-Ашаргъа эркинликалгьандыла. Ашама къой, 

къалай ашай эселе да. Ишлесенг, аш алай татлы 
болады, - деб ышара эди, бизни бла тепсиге узала.

Андан бери кёб джылла ётдюле. Аппаны джер 
къазаргъа юретгени джашауумда башха тюрлю да 
кёб ишлеге джарай барады.
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Таги 
тирялснчикло
Биз Алатау тауну тюбюнде бир джабышмакъ 

элчикгетюшген эдик. Мийик, кёк-ала, ариу таула, 
атларына ушаш. Ары джаны Къыргьызияды, дей 
эдиле. Къазауатдан сора джылла эдиле. Ач заман. 
Биз - 5-6 башлы юйдеги. Джолоучулукъда 
чыкъгьаныбыз себебли, уллу рысхы алынмагъан- 
ды. Къарт анам бла атамы уллу сабийлери бир 
джары, биз бир джары тюшген эдик. Сатылыр, 
ауушдурулур затны ання барын да бошагьанды. 
Anna, къарт анам бла уллу сабийлерин табыб, бизни 
да ары элтген эди.

Муну къыз сабийлеге къояйыкъ, деб ання 
джангыз бир сары чилле джаулукъну асыраб са- 
таргъа бермегени эсимдеди. “Ёлсек ёлюрбюз, 
ёлмесек, бу джангыз джаулукъ сабийлеге мени 
затымдан къалсын”, - деген эди.

Артда, мен школгъа баргъан джыллада, ання 
аны эки бёлюб, бир мюйюшюнден бир мюйюшюне 
дери джарыб, мени бла мени гитчеме къысхан эди. 
Экибиз да Оразада, Къурманда, не къонакъгъа
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барыргъа тебресек, аланы къысыб чыгъа эдик.
Юйдеги башчылыкъны ауурлугъу ол джыллада 

тамам танылгъан эди.
Бир кюн Anna юйден кетиб, кюнорта аууб алай 

келди. Къарасакъ, бир затны кёлтюрюб келе. Ауур 
зат. “Не затны кёлтюрюб келесе”, - дей, ання, бек 
сейир болуб, Аппаны аллына барды. Аппаны 
сыртында байланыб, машокга атылыб бир таш...

- Ай юйюнге, муну нек кёлтюрюб айланаса? -  
деди ання.

- Хырхаланы (Ёзденлада Хырхалары деб ата- 
уул барды.) къыз, мен сеннге ташдан гырджын эт- 
дирейим, - деди Anna аннягъа.

Ання алкъын Аппаны ташдан къаллай гырд­
жын этдирлигин ангыламай эди. Хапарны артын 
сакълай эди. Солуб, суусаб ичиб, Anna ол ташдан 
къол тирмен этеригин айтды. Ингир салкъында 
эшикге чыгъыб, ишлеб башлады. Ууакъ-ууакъ 
кескич бла джонуб, ташны тёгерек этди, тишле 
айырды, ортасын тешди. Апайгьа агъач орнатды. 
“Бу тюб ташыды”, - деди атам. Дагъыда таш излей 
кетди экинчи кюн. Бу келтирген ташы алгъыннгы- 
дан джукъаракъ эди, дженгилирек да болур эди. 
“Суусабны кёлтюрюрге джарар”, деб нёгерге 
мени да элтген эди. Мен атамы суусабын да, 
азыкъчыгъын да алыб келе эдим ызындан. 
Керекли ташны табар ючюн, атам да, мен да кёб 
айландыкъ. “Баш ташны сырты сыйдам, гитчерек, 
дженгилирек болургъа, айландырыргъа тынч 
болургъа керекди”, - дей эди Anna.

Юч-тёрт кюннге Anna къол таш тирменчик этди. 
Энди аны элтиб, мю рзеуге аууш дурургъа
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кереклисин ангылатды. Къазакъ кишини эшегин 
алыб, аны къанджыгъасыны эки джанына эки 
тирмен ташны салыб, аланы мюрзеуге ауушдурур- 
гъа кетди. Ун олсагъатда кишиде джокь эди. Болса 
да, унну берирге адамны кёзю къыярыкъ болмаз 
эди.

Anna къол тирменчикни бир челек нартюхге 
ауушдургъан эди. Аны кесибизге этген тирменчи- 
гинде тартыб, ун этиб, гырджын этерча этген эди.

Ол этиуден кёб тирмен этиб, мюрзеуге аууш- 
дуруб турду. Къайда нартюх, къайда будай, къайда 
тары келтире эди. Алай бла биз ашлыкъдан 
къутулгъан эдик. Артда ашдан ёлмезлигибизни 
таныгъанында, атам аннягъа:

- Сыртыбызгъа таш кёлтюрюб ёлюмден къач- 
дыкъ, Хырхаланы къыз, энди алай дженгилде 
тутдурмазбыз кесибизни анга, - дей эди.

Anna этген таш тирменчикле бизде, къарна- 
шымлада да кёб джылланы турдула. Биз артда 
кесибиз ёсдюрген нартюхню аны бла тартыб, ун 
этиучен эдик. "Кесинги къолунгбла этилген ун татлы 
болады”, - деучен эди Anna.

Бюгюн да мени кёзюмден кетмейди ол къол 
тирменчик. Кёб кере анда мен да нартюх тартхан- 
ма. Къууут, ун да этгенме. Анда этилген ундан как 
да, гырджын да ашагьанма.

Бусагъатда уа сыртын кюннге къыздырыб, 
джерде бош джатхан ташны кёрсем: “Эй, сен бизге 
ачлыкъ заманда къуллукъ этгенсе”, - деб, аллына 
барыб саламлаш ырым , сыртын сыларым 
келеди...

Бизни ёлюмден къалдырыр ючюн, атам тауну
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сыртындан тюзге ташны, ауурлугьун истемей, ар- 
къасына кёб кере кёлтюрюб келгенди.

Юйдегиси ючюн кюрешген адамны сыртына 
ауурлугьун салмай мине болур эди таш...
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Мында ахиагъыз
1946 джыл Anna Джамбул районда “Къызыл 

Джулдуз” колхозну терек бачхасына къараууллукъ 
эте эди.

Терек бачха узакъ болгъаны себебпи, Anna 
анда кече, кюн да тура эди. Биз, ання бпа сабийле 
(мен бла мени гитчем), Аппагьа ашарыкъ элтиучен 
эдик.

Кёгет бишген заман эди. Биз Аппагьа ашарыкъ 
апыб бардыкъ.

- Anna, къапай уллу садха тамадаса, бу ал ма­
ла барысы да бизникилемидиле, - деб къууандыкъ 
биз, джетмеген джерибиз къалмады. Anna бпа ання 
ушакъ эте тургъунчу, этекперибизге кёзюбюз къа- 
рагъан кёгетлени джыйыб келтирдик.

- Ай, Аллахны айыбы джугъарыкъла, нек 
джыртдыгъыз?! -  деб Anna бизге хыны этди.

Биз, энгишге къараб, мыдахбопуб, этеклери- 
бизни бошатдыкъ. Бу къадар алмагьа сен ие болуб, 
биз быллай бирни алыргъа эркинлигибиз 
джокъмуду дегенча, салпыландыкъ. Келгенибизге 
да сокърандыкъ.

Ання, бизни мыдах болгъаныбызны кёрюб, 
Аппагьа:
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- Сабийлеге ашаргъа да джарамай эсе сад 
сакълагъанынг, нектураса былайда?! - деди.

Биз мыдахчыкъла болдукъ, симсиредик. “Кел, 
кетейик, ання”, - дейбиз аннягъа къысха-къысха. 
Ол джыртылгъан хазыр алмаларыбызны юйге 
берлик болур, бир да къуруса да, деб акъылыбыз 
алайды. Мени гитчем тёкген алмаларыбызны 
хызенибизге джыя башлады.

-Хай, хай, элтмегиз! Бу бачханы бизнича кёб 
иеси барды. Барысы да алай элтселе, мен нени 
сакъларыкъма, - деди Anna. - Былайда ашагъыз, 
анга эркинлик береме.

Биз Аппагьа не джууаб этерик эдик.
Ання, бизни мыдахлыгъыбызны кёлтюрмей, 

Аппаны гурушхадан толтургъан эди.
Ол кюн анняны ызындан сагьышлы болуб келе 

эдим. Аплай кёб терекни биринчи кере кёре эдим. 
Алмалары да къаллай уллула, къаллай ариула 
эдиле!

Аппаны “къолай” тамада болмагьаны кёлюмю 
аз этген эди.

Мен ол кюн биринчи кере ангылагъан эдим 
аллай кёб затны кёб иеси болгьанын.
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Аппаны 
хорлнннгнны

Бир кюн Anna бла ання, биз “Къызыл Джулдуз” 
колхозда тургьан сагъатда, базаргьа Джамбулпьа 
кетдиле. Биз, ала джукъгьа кетселе, къайтырларын 
бек ашыгъыб сакълаучан эдик. Бизге хаман ууакь- 
тюек келтире эдиле, неда бек сейирсинирча 
хапарла айта эди Anna къайытса.

Джамбулгъа биз тургъан элден тогъуз кило­
метр бар эди. Ары, бери да джаяу джюрюй эди 
миллет. Anna бла ання да эртден бла кетиб, 
ингирде къайтыучан эдиле. Биз, сабийле, ингир 
болса, орамгъа чыгъыб, аланы алларына къарай 
эдик.

Ашхам бола, Anna бла ання орамны башын- 
дан кёрюндюле. Биз алларына биягъынлай чаб- 
дыкъ, хызенлерин алдыкъ. Бизге къалачлары, 
джангы ётмекпери бар эди, гырт шекерлери да.

Anna не эсе да мыдах эди, бизге ариу айтхан- 
лыкъгьа, эки къашы, сагъыш этсе болуучусуча, 
тюйюлюб эдиле. Юйге келиб, ингир ушхууур 
ашагъаныбыздан сора, ання, кюлюб, Аппаны 
хыртха уруб башлады.
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- Бу бюгюн шпаналагъа 600 сом бериб келе- 
ди, - деди бизге.

- Къалай? - деб сордум мен, джууаб сакълай...
- Бир талай джаш болуб, бир кёк плащны 

тёгерегине джыйылыб, сата тура эдиле. Муну 
кёргенлей, эрлай келтириб, эки имбашына атдыла. 
“Бу плащ сенден иги бир кишиге джарашмагъанды”, 
-деб махтаргъаболдула. Къой, гудучуладыла, деб 
кюрешдим, ангыламады. Плащ а керти да ариу 
джараша эди. Алтыджюз сомну тёлеб, атагъыз 
плащны билегине атыб келе тургъанлайыбызгъа, 
ызыбыздан джетиб, тохтатыб, ол сатхан джаш 
адамла, “плащ бизникиди, сен урлаб алгъанса, 
къайдан алгъанса", - деб юсюбюзге ёрге сюелдиле.

Атагъыз, бир кесек сагъыш да этиб, къолун- 
дан алыб плащны, бериб къойду, башыбыз бла 
къалайыкъ, деб.

- Бюгюн базарыбыз олду, - деди ання, хапа- 
рын бошай, мыдах кюлюмсюреб.

Олсагъатда 600 сом аз ачха болмаз эди. Биз, 
сабийле, къарыуубузгъа кёре ачыдыкъ, ачхадан 
эсе бек Аппаны алданнганына, мыдах болгъаны- 
на.

-Алтыджюз сом бериб, акъыл сатыб алдыкъ,
- деди Anna, китабдан кёзюн кёлтюрюб, бизге 
салкъын къарай. Андан сора джукъ айтмай, ол 
ингирде китаб окъургъа джарашхан эди.

Андан сора да Anna кёб джылланы джашады 
бизни бла. Къарт да болду. Адам алдайды, деб бир 
да акъылына келмей эди аны.

Айтылгъан зат керти, адамла бары да тюз 
иннетли кёрюне эдиле анга. Ётюрюк айтхан, неда

30



аман иш этген адамдан, эрши ийис этген затдан 
джанлагъанча, узакъ джанлай эди. Къайда болса 
да бир аман ишни эшитсе, эки къашы тюйюлюб, 
мыдах болуб кесибизге бир зат болгъанча болуб 
келе эди юйге.

Аппаны аманлыкъгъа къыйнала билиую аман 
ишни ёмюрюбюзге эрши кёргюзтюрге джарады.
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Аппаны ёчю
Терек бачханы Anna джайдан джайгъа сакъ- 

лаучан эди. Къалгъан заманда индек къазыучан 
эди. Биз, сабийле, Аппаны келирин бек ашыгъыб 
сакълаучан эдик. Ол келсе, юйге къууат келе 
эди.Ингир ашарыкъ ашагъандан сора кёб таурух, 
назму айтыучан эди.

Бир-бирде бек арыб келиучен эди. Ишде ха- 
парын бир кесексолуб айтыучан эди. Бир-бирде 
уа эшикден киргенлей:

- Хырхаланы къыз, бюгюн Исмаил, эски 
темирчи, индекчилени барын да озду, - дей эди.

-Тели, тели, кесинги махтагъандан сюйгенинг 
джокъду, - деучен эди, кюлюмсюрей, ання да.

- Тейри, Фатимат, менича джашла алай кёб 
тюлдюле, - деб къоша эди дагъыда Anna.

- Кёрюрбюз орден такъсала, - дей эди ання.
- Сен Исмаилны саулугъуна къууанмаймыса? 

-дей эди Anna.
Бир кюн ишден келиб:
- Тамбла хакъ алыр кюнюбюздю,- деди атам.
- Машок бламы, огъесе хызен бламы барлыкъ- 

ма, - деди кюле-кюле ання.
- Экисин да элт, бир бидончукъ да элт, - деди
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Anna.
Ол кече Гыкка ауруду да, ання барырча бол- 

мады. Сора Anna, мени да алыб, биргебизге За- 
бида деб анамы апсыны да бар эди, хакъ берил- 
лик джерге бардыкъ. Уллу адам тизилиу. Сау кюнню 
сюелдик. Заман джетгенинде, кюн экиндиге 
айланнган эди. Алыб бошагъанла, “къалын”, 
“джукъа”, деб сёлеше эдиле, сюзмеге къараб. Сюз- 
мени биринчи кере кёре эдим мен. Бидон меннге 
бек уллу кёрюне эди. Айрандан къалын, башында 
къаймагъы бла, ол сюзме меннге бек татлы ке- 
рюннгенэди.

Anna башха тизилиуде эди. Анняны машогу 
керек болмады. Бир пуд кирген хызенибизге 
нартюх къуйгъан эдиле. “Джартысы ишлегенибиз- 
ге, джартысы да “Ударник” болгъаныма”, - деб мах- 
таннган эди Anna аннягъа. Алкъын андан къаллай 
гырджын боллугьун ангыламай эдим.

Ання, Аппаны хакъын, “ёчюн” да Anna кеси 
этген таш тирменчикде тартыб, джармасын хан- 
тус, унун гырджын, кёбегин тауукъ аш этген эди.

Сабийле гырджынны джаратхан эдик. Эшикге 
ташыб, ойнагъан джерибизде да ашай эдик.

“Къурурукъла, эслеб ашагъыз, ичигиз тыйы- 
лыр”, -  деб уруша эди ання.

- Ашама къой, бошасала, тынч турурла, - дей 
эди кюлюб Anna.

- Семенланы сары джаш, бир да къуруса да, 
нартюх гырджындан тойдурдунг, - деб чам эте эди 
ол джыл ання.
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Сюймекликни
бурууу

Мен Аппаны ачыуланнганын джашауумда бек 
аз кёргенме.

Алкъын школгъа бармай эдим. Бир ингирде, 
ишден келгенден сора, Anna тамам ачыуланыб, 
бети агъарыб:

- Бир келсин, анасындан джигит туугъанды да, 
-д е б  къызыу-къызыу балтаны ауузун хыршылаб 
тебреди.

Мен симсиреб тынгыладым. Не болгъанын 
бир кесекден ангыладым. Уллу эгечими ишлеген 
джеринде бир малкьар бригадир киши джаратыб, 
атам а аны эшитиб, не этерин билмей эте тура кёре 
эдим алай...

- Энди эшикни сен сакъла, терезени уа ким 
сакъласын, - деб ання Аппаны селеке эте эди.

Бир-эки айны атам уллу эгечими ич юйге 
джыйыб, эшик аллына джатыб турду, ол билеген 
балтасын да джастыгъыны тюбюне салыб. Ол 
алай эте тургъанлай, бир кюн элде бир “комиссия” 
айланды, хар юй башындан бирер ишчи къыз
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джыябыз, деб. Хар юйден тийреде бирер-экишер 
ишчи къыз джыйылыб, машина бла бизни аллыбыз- 
гъа да келдиле. Джазыкъ Anna, ол законнга не 
сылтау этерге билмей, уллу эгечими, эки къашын 
тюйюб, энгишге къараб, амалсыздан ийген эди.

- Ыхы, амал табдымы малкъарлы къызны 
чыгъарыргъа, - деб ання Аппагьа кюлдю.

Бир кесекден, "Исмаил, къызынг малкъар- 
лыгъа къачханды”, - деб тийреден бир къатын 
келди.

Кёб турмай, малкъар кюеу келечиле ийди. 
Джекден джуукъ къоймай атам аланы, эгечими ха- 
рам этерин айтды.

- Бир келир ол мен болгъан джерге, - деб, ол 
кеси аллын сакълагъан юйчюкге, къолуна Къуран- 
ны да алыб, кириб кетди.

Мен дж аш ы рты н къарагъаны мда, 
джылагъандан тауушу да бузулуб, Къуранны 
макъам салыб, джылагьанын билдирмезге окъуй 
тура эди.

- Anna, не болгъанды сеннге, - деб мен Аппа- 
ны джазыкъсыныргъа бардым.

- Сарычыкьгъа (уллу эгечиме Anna Сарычыкъ 
дей эди.) Аллахны айыбы джукъгьанды, - деб, ол 
Къуранны окъугъанын тыймазгъа кюреше, джы- 
лагъанын бизге билдирмезге дыгалас этди. Алай 
а аны бютеу сыфаты тамам джюреги къыйналгъ- 
анын кёргюзе эди.

Джекден джууукь къоймай, эгечими харам этиб 
джети джылны турду. Мен джетинчи классха 
баргъан заманда атам бир къаты ауруду. Ол сагь- 
атда эл бла бирге келиб, эгечим бла кюеу юйлю
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болдула. Андан сора къара да ачылды.
Кёб джылланы эгечим бла джашай, келе, бара, 

игиликге, аманлыкъгъа джюрюй, кюеу адамлыгъ- 
ын танытды. Артда Anna бла кюеу шохла да 
болгъан эдиле.

Бир джыл биз уллу эгечиме къонакъгъа бар- 
дыкъ Оразада. Anna да, кюеу да джамагъат на­
маз эте тура эдиле бирге. Салам берген заманда 
бизни кёрюб, кюеу ышарылды.

- Къалай чарлай эдинг, Исмаил, - деди кюеу, 
намазлыкъдан чыгъыб, къол тута.

- Сюймекликни буруутыймайды, алай болса, 
мени бюгюн быллай ариу къайын къызларым 
болмаз эдиле, - деди.

- Уллу Къарачайдан не хапар? Тубаннга се- 
кирген къарачайлыла, бу джол а аджашмай келе- 
мисиз, - дей эди ол, мени алагьа биринчи кере 
баргъан заманымда Новая Балкариягъа баргъан 
автобусну орнуна Верхняя Балкариягъа баргъан 
автобусха миниб кетиб, джашчыкъ да мен да 
Верхняя Балкарияда кече къалыб келгенибизни 
селеке этиб.

- Энди мен Малкъардан хапар айтайым, алай 
а эм алгъа бизде къонакъгъа ашарыкъ саладыла,
- деб ол диваннга олтуруб, эгечими ашха-суугъа 
ашыкъдыра эди. - Бизни ортабыз мындан джууукъ 
болса, сиз, “тырмы тартмай”, мындан да таукел 
келе турургъа боллукъ эдигиз, - дей эди.

Ол кюеуден эгечими бир джашы барды. Кеси 
да къарачай къыз бла юйленнген эди. Аны тамам 
Семенлагъа ушагъан эки эгиз къызчыгъы барды. 
Ол сабийчиклени кёргенимде, Аппаны ачыуланыб,
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бети агъарыб, балтаны ауузуна джай ингирде джа- 
ныу этетургъаны кёзюме кёрюндю. Кюлюмсюре- 
дим кеси аллыма. Киши кёрдюмю, деб тёгерекге 
къарадым. Кёк кёзлю, Аппагьа ушагъан эгиз нёгер 
къызчыкъны къучакъларгъа изледим. Кесин 
тутдурмай, дыбырдаб къачды.

Ол къызчыкъла Аппаны кесине былай уша- 
рыкъларын билсе, ол кюн балтасын билеб, аллай 
бир къыйналлыкъ болмаз эди атам.

“Алгьа баргъан джашауну не джити балта бла 
да ызына ыхтырылмазлыгъы кертиди”, - дедим 
ичимден.
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Тёрт  т ю м е н
Хаман саулугъуна, кючюне махгана турса да, атам 

арт джыллада бир кесек къарт бет алгъан эди.
- Къарт болгъанма, къызым, - деб сёз арада 

къысхаракъ эсгертиучен эди.
Мен Ыйых кюн сайын юйге барыучан эдим. 

Ненча барсам да, Anna хаман китабы бла орундугъ- 
унда олтуруб тургъанлай кёрюучен эдим. Мен кирген- 
лей:

- Сау кел, къызым, кьалайса, не этесе, - дей эди. 
Китабны бир джанына салыб, джарыкъ сёлеше эди.
-  Аналары, къайдаса, бери кел, къызынг келгенди...

Не джууукъ заманда кел сем да, алай эте эди. Бюпон 
а мыдах эди... Биягъынлай этди, алай атауушунда бир 
тыгъылгъан заты болгъанын таныдым...

-Anna, некмыдахеа?
- Къызым, къабыр орун сатыб апдым бюпон анан- 

га да, кесиме да, тёрттюмен бердим экибизге, - деди. -  
Экишер тюмен адам башындан. Ахрат юйге джер сатыб 
алсанг; алай уллу болмаз джарыкъпыкъ кёлюнгде, - деб 
къощцудагьыда, амалсыз ышара.-Ёлпеннгеда юй фун 
керекди, ёлгеннге да ачха керекди... Биз энди мындан 
эсе ары джууукъ болгъанбыз. Эшта, былайда 
къалыргъа деб келген болур эдик.
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Мени джыларым тыгъылды. Арбазгъа чыгь- 
ыб, юй артына айланыб, сытыб, ызыма кирдим. 
Кёзлерими къызаргьанын джашырыргъа, келиб, 
соханны артдым, ашарыкъгъа хазыр этгенча.

Мен ёмюрден бери да къоркъа эдим, Anna 
бла ання ёлселе, не этерикме, деб. Кесими къор- 
къуу басыб тургъанлай, кеси башлаб алай айт- 
ханында, кесими тыялмай джылагъан эдим.

- Патчахла, ханла кетген дунияды бу дуния, - 
деди атам. - Киши да мында къалмагъанды. Бери 
туугьан ары барыргьа да борчлуду. Мен он сабийни 
ёсдюрдюм. Он адамгъа джашау этерге кюрешдим, 
къолумдан келгенча. Апгьышда айтханча, сизден 
киши чарпыгъан да болмады. Гудучу, зулмучу да 
ёсдюрмедим. Киши сизни сёкмейди...Ёлсек, адам 
борчубузну толтургъанбы з, къызым, адам 
дуниягъа аны ючюн тууады. Мен ёлсем да, сизни 
хар биригизни атыгьыз бла мени атым айтылыб 
турлукъду. Ол насыбды.

Ол хапардан сора ала алай кёб джашамады- 
ла. Къарт къатынла, къаты ауругъанла, кёб 
джылланы ауруу кемирген адамла ёлгенлерин 
ангылаяла эдим. Алай, къалай ёлюр бизни ёмюр- 
де башын джастыкъгъа салмагъан, ишден бели 
талмагъан нюрлю атабыз!?

Ол затны бюгюн да зорлукъгьа санайды джю- 
регим.

Джети джыл ётдю атам ёлгенли... Джети джыл 
болду биз кёрмегенли акъ сакъаллы огъурлу 
атабызны...

Ары кетгенле бери къайтмайдыла.
1988 дж.
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Тю з дАсолну 
бирыгъыз

Къазахстанда биз джашагьан джерде хар юй 
сайын, ишчиси болгъан-къалгъан айырмай, бирер 
гектар чюгюндюр бере эдиле ишлерге. Бизге да 
Аппаны аты бла бир гектар берген эдиле. Anna бла 
анняны ишге иерге бизни бетибиз джетмей эди. 
Чюгюндюр гектарны мен бла мени гитчем ишлей 
эдик. Эртден сайын урунургъа барлыкъла хар юй 
аллына тюбей, джыйыла-джыйыла барыучан 
эдиле. Окъуу кюн биз ишге бирибиз кюнортагъа 
дери, бирибиз кюнортадан ингирге бара эдик. 
Бюгюн а базар кюн эди. Джукъучулугъум къалмай 
эди мени. Ання, тур-тур, эте тургъанлай, бир кесек 
кечикдик, ишчи джыйындан къалдыкъ экибиз да. 
Мени гитчем:

- Элни къыйыры бла аякъ кёпюрчюкден ётюб, 
къара суучукъ чыкъгьан джерни къаты бла, къысха 
джолчукъ барды, - деди.

Мен кесим ол сагъышха кирмегеним себебли, 
“хо” дегенча анга къарадым, кийине.

Anna, бизни сёзюбюзню эшитиб:
- Аякъ джол къыйынды. Джангур джауса, ол 

кёпюрчюкню элтирге да болур, къара сууну, белги-
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сиз, кир болуб, уллу суу элтирге да болур. Кърал 
ишге кърал ны джолу бла, уллу джол бла, барыгъыз, 
-деди. -Джангурурса да, аджашмазсыз.

Аппаны сёзюн тюзге санаб, экибиз бир-бири- 
бизге къарадыкъ.

- Чыгъарыкъ эсегиз, чыгъыгъыз, джангур 
джаууб тебрегенди, - деб ання бизни ашыкъдырыб 
ишге ашырды.

Биз, эрине, уллу джол гъа айландыкъ.
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Кънйгъы сёзде
Атамы анасы Джулдузхан элде игиликге, 

аманлыкъгъа джюрюрге ангылы болгъанды. Ол 
адамлыкъ джорукъну бир керекли шартыды. Бир 
кюн юйде къояр адам болмай, къарт анам атамы, 
юч джыл болгъан заманында, тийреде бир 
ёлгеннге биргесине алыб баргьанды. Анда, адет- 
деча, джууукъ, тийре, хоншу джыйылыб, джылау, 
сарын эте тургъандыла.

Бизни къарт анабыз сёзге, тилге уста адам 
болгъанды. Адамланы эслеринде кёб кюлкю, чам 
сёзю да къалгъанды.

Джылау эте тургъанлагъа къарт анам да 
Исмаилны да алыб къошулгъанды. Сора сарын 
этгенди:

Ахратда тёре бар эсе,
Анаугъа джолукъгъан болур Салима...
Ой, быллай кюн келсин а, дейме,
Мени сюймеген къаллыма...

Быллай сарын джылауну джангыдан джан- 
нгыртханды. Джылаб, джылаудан эригиб, ёлюкню 
кёлтюрюб эшик аллына чыгъаргъандыла. Афен-
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ди дууа этиб, арбаздан чыгъа тебрегенлей:

Ахратда тёре бар эсе,
Анаугъа джолукъгъан болур Салима

Ой, быллай кюн келсин а, дейме,
Мени сюймеген къаллыма, -

деб, джумдурукъчукълары бла кёзлерин ууа, 
“джылагъанды” юч джыл болгъан Исмаил...

Джыйылгъан миллет дырын болуб кюлгенди- 
ле ал айда.

Къарт анам, атамы къолундан тутуб,хыны эте, 
юйге ашыкъгъанды. Андан сора ол джашын аллай 
джерге элтмегенди, къуру къууанчлагъа болмаса.

Аны ол кюн кёргенле Джулдузханнга: “Джулдуз- 
хан, джашынг айтыллыкъды, Аллах узакъ ёмюр 
берсин ансыГ-дегендиле.

Къарт анам атамы бек сюйюб, бек эркелетиб 
ёсдюргенди. Ана джылыудан тоюб ёсген атам, 
сарыджилик, къууанчлы, саулукълу, чырайлы да 
болгъанды.

Адамла джангылмагъандыла. Атамы, адам- 
ла айтханча, аты айтылды... Юч ёзенден ары, уллу 
къралгъа... Фахму бла, джигерлик бла, чырай бла 
да...

(Анау эри),

25.03.2001дж.
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Юл etu с 
(оарълрла...

Азиядан кёчгенден сора биз Октябрь элде 
талай джыл джашагъан эдик.

Бир кюн атам бичен алыб келе тургъанлай, 
Къарданиксууну кечиуюнден ёталмай, бичен арба 
батханды. Биргесине мени экинчи гитчем -  къыз- 
чыкъ болгъанды.

Атам да, эгешчигим да, арбаны батхан дже- 
ринден чыгъаралмай, дыгалас эте тургъанлай, 
Къарданикден Октябргъа эки орус джашчыкъ келе 
тургъандыла. Аллах берди бизге болушлукъ, деб 
Anna аланы чакъыргъанды. Ала къошулгъандан 
сора, арба суудан ётгенди. “Машалла, - дегенди 
Anna къууаныб, кесибизча, - аферим, молодец, 
живи”, - деб къошуб, къолларын тутуб, джашчыкъ- 
ланы ашыргъанды.

Тёртюнчю классха баргъан эгечим, кесини 
орусча билимин Аппадан кёб кёрюб:

- Да, Anna, ала экеулен эдиле, сен а, биреу- 
леннге айтханча, “живи”, деб нек къойдунг, - деб 
кюлгенди.

- Къызчыкъ, ала аны кеслери юлеше барыр- 
ла, - деб, орус тилде терен усталыгъы болмагьа- 
нына кеси да кюлгенди.

16.04.2004 дж.



Эчки тери 
кёлегим

Бир джол ання Къурманда Хурзукда юйлерин- 
де болгъанды. Малла къошда заман. Аны юсюне 
да анамы къарнашы да юйде болмагьанды. Къарт 
анам, таблыкъ болмай, джаны тийсин, деб, юйде 
табылгъан ол болуб, бир эчкини кесдиргенди къур- 
манлыкъгъа. Эт юлюшню, терини, кёлеклик, чеп- 
генлик, дагъыда башха къошакъланы хазыр этген- 
ди иерге Семенлеге.

Алай а, анняны элтирге келген арбачы ашыкъ- 
дырыб, юлюшню быстыр къошакълары алынмай 
къалгъандыла. Адамлыкъ сыйына бек сакъ 
болгъан Джулдузхан “джетишмеген затны” дженгил 
огъуна ангы лагъанды . Ол эчки терини 
бучхагъындан сюйреб, юй башына миндиргенди. 

Ой, джууукъларым, тенглерим... 
Халыуаларым, бёрегим...
Хырхаладан келген 
Эчки тери-кёлегим, - 

деб къычыргъанды тёгерекге, эмда, буруб- 
буруб, юй башындан терини атханды. Гыланч буру- 
ла, эчки тери арбазгъа джайылыб тюшгенди.

Юйдегиле эшикге, къарт анамы “джырына”,
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чыкъгъандыла, пырх-чырхболгьандыла. Джууукъ, 
тенг Джулдузханны “артистлигин" иги билгендиле, 
аны ючюн уллу сейирсинмегендиле.

Киши джукъ айталмагьанды, анняны джазыкъ- 
сыннган болмаса къайын анасыны ауузуна 
тюшгенине. Келинни не айтыр къарыуу болгьанды, 
тынгылагъандан озуб!

Бизге ол хапарны, Джулдуз анабызны фахму- 
сун черте, ання кёл къалдырыр орнуна, кюлюб 
айтхан эди

Биз а, туудукълары, адамны джылына, сыйы- 
на келишмей берилген затха: “Сеннге Джулдузхан 
бир сау болгъа эди тыйыншлынгы берирге”, дей- 
биз.

16.04.2000дж.
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«Т о  к-ълла к-ълы»
дЯсыр

Атамы эгечи Чаукана А... эрге чыкъгъанды. 
Кюеуню Семенлары Чауканагъа тенг кёрмегенди- 
ле. Къартанабыза игитангда джаратмагъанлыкъ 
этгенди.

Чаукана кеси чырайлы, акъыллы, басымлы, 
сезимли адам болгъанды. А... улу, Чаукананы бек 
джаратханын билдириб, кёб кюрешиб, алай алгъ- 
анды.

Бир кюн А... улу бла Чаукана къошха тебреген- 
диле. Кюеу, бийчесин арбагьа олтурта, аны иги 
омакъ болурун излегенди. “Токъмакълы джаулугъ- 
унгу къыс!” -д еб  буюргъанды ол...

Чаукана, “огъай”, деб анга тил ангылаталмагь- 
анды. Токъмакълы джаулукъ къарт анамда бол- 
гъаны себебли, ала джолдан Семенлагьа къайт- 
хандыла. Арбадан тюшюб, кюеу анамланы юй таба 
таукел атлагьанды, анама тилегин ангылатханды. 
Анам да, джукъ айтмай, юйге кириб кетгенди. А... 
улу кёб сакълагъанды, анам токъмакълы джау- 
лукъну чыгъарады деб...

Бир заманда юйню эшигине джууукълашыб, 
ачама десе, къылыч салыныб тура, юйню ичинден
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да бир харе, бир тепсеген тауушла эшитиле. Иги 
тынгыласа, къарт анам юйню ичинде тепсей, джыр- 
лай:

“Алла- алла, теличик...
Хоп-хоп, теличик...
Ма, къылыч, токъмакъла!”.. -

деген тауушланы эшитгенди.
Къарт анам, кюеуню орунсуз джерге токъмакъ- 

лы джаулукъну тилегенин селеке этиб, юйню ичин­
де тепсеб, эшикге дери келиб, эшикни уруб: “Ма, 
къылыч, токъмакъла!”, - деб, дагъыда тепсеб, 
юйню узунуна бара тургъанды...

Аны кёрюб, кюеу кесини “оноууна” сагъышлы 
болмагьанды, анам къызгъанчлыкъ этеди, деб 
алай ангылаб, кёлю къалгъанды дагъыда...

Алай бла, къошха кюеу бла Чаукана токъмакъ- 
л ы джаулукъсуз кетгендиле...

Бизникиле уа бюгюн да Джулдузну “токъмакъ- 
лы” джырын унутмайдыла. Орунсуз джерге омакъ 
болургъа излегенни кёрселе, токъмакълы джау­
лукъну джырын эсгертедиле.

20.05.2001 дж.
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Арыгъан келин
Унух хаджи бла Джулдузханны эки къызлары 

бла эки джашлары болгъанды.
Джашпаны тамадасы -бизни атабыз Исмаил, 

кичиси-Салих.
Салих юйленирге джарлыракъ юйдегиге узал- 

гьанды. Семенлагьа уллу берне-керек эталмагь- 
андыла джууукъ юйлери. Келинни атасы 
болмагьаны себебли болур эди...

Бай юйден чыкъгьан къарт анам (Биджиланы 
Къудентни къызы) келинни чыры болмагъанын 
огьурамагьанды. Алай а, сёзню ачыкъ джюрют- 
мегенди.

Бизникиле джууукъ юйню танышыргъа чакъ- 
ыргьынчы, ала башха джерге кёчюб кетгендиле. 
Чакъырыргьа баргъан джашла аланы элде таб- 
магьандыла. Келинни ата юйю деменгили болмагь­
аны къарт анамы джюрегине салкъынлыкъ салыб 
тургьанды алайсыз да. Аны юсюне да ала “заман- 
сыз кёчгюнчюлюкню" къошхандыла, ол а анамы 
кёлюне иги огъуна да къатылгьанды.

Бир кюн Учкулан базарда бир узагьыракъ 
джууукъла тюбеб, келинни юсюнден хапар соргь- 
андыла анама.

49



“Бара-бара, баз табдым,
Базны ичинде бир арыгъан къаз табдым.
Къазны урдум да, - атламады.
Минат юйюн сакъламады”, -
деб джууаб этгенди къарт анам.

Келинни ата юйю уллу, кенг кертмеленнген юй 
болгъанды. Ичинде хапчюгю аз болгъаны ючюн 
“баз” атагьанды анам. “Арыгъан къаз” деб а кели- 
нине айтханды.

“Къаз аллай бир къарыусуз болгъанды, урул- 
гьанында да, атлаялмагъанды”, даулагъанлыкъ- 
гъа да, берне чыгъар джер болмагьанды.

“Минат юйюн сакъламады”, - деб “замансыз” 
кёчюуню юсюнден айтханды.

Бу болум Джулдузханны джыры бла Учкуланны 
“кюлкю тарихине” къошулгьанды.

17.05.2001дж.

50



Белляу
Атам он сабийин, 29 туудугъун да къалдыр- 

май сюе эди, хар кимни кесича эркелетиб, энчи ат 
атай эди.

Бюгюнлюкде сабийлери, туудукълары да эс- 
леринде аны эркелетген сезлерин тутадыла. Хар 
сабийи, туудугъу да мени бек сюе эди къалгъанла- 
дан деб турадыла. Бюгюн да дженгдирмейдиле, 
«алчылыкыъа, айырмачылыкъгъа» толу ийнаныб- 
дыла.

Мен, джаннгыз кьалгъанлы бери, анамлагьа 
кёбюрек бара эдим. Бир кюн джашчыкъ бла мен 
автобус остановкадан юйге дери, (иги танг узакъ 
эди джол) джаяу бардыкъ, (джашчыкъга эки джыл 
болгъан заманда) аны джюрюшюне, баш джараш- 
дыра.

Юйге джетерге джашчыкъ баш къагъа баш- 
лады, джюрюгенчиги татыб. Мен юйге кириб, аны 
орундукъ юсюне джатдырдым. Мен атамы къатын- 
да сабийге къарамай эдим. Аны билиб, атам сан- 
сыз къалгъан джашчыкъгъа белляу айтыргъа джа- 
рашды.

Белляу, белляу... Белляу айта, белеим, 
Гитчечикни уллу болуб кёреим...
Тама, тама джюзер кибик кёл болгъун.
Джыйыла, джыйыла джашар кибик эл болгьун. 
Ойнай, ойнай бешик бауунг ычхынсын.
Башынгдан бир огъурлу къаргъа къычырсын. 
Къаргъаланы къонушлары къолдады. 
Азрет-Алий, келе эсе, джолдады.
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Азрет-Алий деб атам джашына айта болур 
эди, эшта, тансыкъ болуб.

Джашчыкъ да, джукъугъа кете, тынглай эди 
джыламай, бир джукъ англагьанча ол къадар иги 
умутдан.

Аплай ариу белляу айтылгъан болмаз эди 
аннга ол кюннге деричин.

Ъазук
Къарт анам - Джулдузхан алкъын уллу юйге 

иги бош болмагъан заманда бир джууукъ къыз ол- 
тура келгенди.

«Келин, ашынг- суунг, джашауунг къалайды, 
кереклинг бармыды, - деб ёзденликге соргъанды.

Уллу юйде эт бишеди.
Андан меннге не тюшеди...
Эм кёб джетсе -  бир базук.
Базук тийген мен -  джазыкъ, деб

Джуаб этгенди келин. Экиси да кюлгендиле, чамны 
джаратыб.
Аны эшитгенле базукну санда санау этмезча бол- 
гъан болур эдиле.
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„Кскдс" бла  
„Дзксрус"

Биз, Семенланы джащцан туугъанла бла къыз- 
дан туугъанла, Къазахстанда Къызыл-Джулдуз кол- 
хозда бир узун орамгъа тизилген эдик. Бизни юйю- 
бюз Къазий хаджи бла Мухамматланы орталарын- 
да эди.

Атамы Хырхаладан юйдегиси ууакъ эдик. “Ис­
маил ны алысын юйдегиси” дей эдиле бизге. Гитче 
болгьанлыкъгъа, джууукълукъ дамны англай эдим 
мен.

Кюн сайын мен къарнашымлагъа кире эдим, 
джангы туугъан кюнден джангылыкъ излей. Неда 
анам бир джумушха ие эди мени. “Кел, Маруа, не 
керекди”, - десе келин, бирде джууабым бар эди, 
бир-бирде уа, бош киргеними ангылата, тынгылаб 
къоя эдим.

Бир кюн мен да тургъанлай, эшикден Мухам- 
матны джашы кирди. Ол талай заманны юйню ба- 
шына къараб, къолун да кёзлерине тутуб, Азретни 
анда излегенча этди. Ол Азретни сюеги андан мий- 
ик болгъаны ючюн эте эди алай.

Азрет да талайны, йилиб, джерде бир тас
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болгъан ийнени излегенча этди. ... ни сюеги андан 
алаша болгъаны ючюн эте эди ол да алай.

Андан сора, бир-бирин кеб заманны кермеген- 
ча ийнакъладыла, къучакъладыла, ёрге-ёрге кёл- 
тюрдюле.

Чам эте, селеше келиб, мыдах болдула, аскер- 
ге кетген тенглери - Семенланы Рамазан эслери- 
не тюшюб. Рамазанны сагъындыла, аны къай- 
дагъысын билмегенлерине къыйналдыла.

Сора Азрет мыдах макъам бла аннга этген 
джырын башлады.

Джырлай эди Азрет. Ауазы тамам сейирлик 
болмаса да, джашлыкъ бла ариулугъу, джюрегин- 
ден чыгъарыб айтханыны дамы ол кюуню сейир 
тауушлу эте эдиле. Экисини олсагьатда тауушла- 
ры къулагъымдады бюгюн да.

Джашлыкъ, ариулукъ, фахму -  бары да бир 
джерде болуб, юйню ичин чыракъ кибик джары- 
та эдиле. Ол кюу Семенланы (Къабдырмазла- 
ны) Рамазаннга халал, сюйген джюрекден этил- 
гени белгили эди. Аны сёзлери былайдыла.

Аягъына миннген, башына бёрк кийген 
Къалмай къазауатха баралла...
Анала джашсыз, къызла къарнашсыз, 
Келинле да башсыз къалалла.

Кёкню къойнун къармай,
Джерни башын аулай,
Дунияны кёрген кёгюрчюн,
Сен Рамазандан келтир бир тюз хапар,
Ий, шо, бир къыйнал мени ючюн.
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Кёктюн учуб барыб, излеб аны табыб, 
Боллукъса сёлешиб къайтыргъа,
Мен къайдагъысын кесим да билмейме, 
Сеннге, былай бар, деб айтыргъа.

Украинада, Белоруссияда, 
Бессарабияда соруула...
Рамазан бла аны нёгерлери 
Аланы биринде болурла.

Алада джокъ эсе, тура болурла 
Джесирге тюшюб, джесириб.
Не келиб келалмай, не къалыб

къалалмай, 
Джюрюркжджоллары кесилиб.

Кёкде кёк турнаны, сууда суу суусарны, 
Джерде джекни кёрген кёгюрчюн,
Сен Рамазаннга саламымы айта,
Бир къаты къучакъла мени ючюн.

Бу джашау деген къалай сейир затды, 
Джараусузну джукъгьа санамайд. 
Хаулат, десенг, ол кеси билликди,
Аны аты бла салам айт.

Ол да мени сорса, хапарымы айтырса, 
Мен да кёргенича турама.
Кюндюз ишле бла, кече тюшле бла 
Кечине, кечине барама.
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Кече тюшюмде боркъулдаб, къайнаб 
Къара тенгиз къызыл джана эд,
Ай да, анга тюшюб, кёкню тубан этиб, 
Кюйюб, тауусулуб бара эд.

Къара кече болуб, тутуш тубан толуб,
Бир чюйре джерде къалаем,
Мен Рамазанны кёрюрге термилиб,
Излеб, ары-бери бараем.

Бек кёб изледим, джер да тентердим, 
Айланнган джеримде табмадым.
Не Кюн ышарыр, деб, неда Ай чыгъар, деб 
Иги мурат этиб сакъладым.

Сюннгюлери бла кюрешиб солдатла 
Къарангы кечени чакъдыла.
Айны, Кюннюда, миниб, самолётла 
Орунларына такъдыла.

Миллет джыйылды, дауур да тыйылды, 
Джер да, кёк да бирча джашнады.
Бу къан къазауатны хорлагъан Джуртубуз 
Иш къазауатны башлады.

Мен бу тюшлени былай кёреме, 
Магьаналарын сакълайма,
Бу письмоланы джазыудан джазама,
Иерге уа адрес табмайма.
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Аллах джаратхан джанланы арасында 
Барындан да огъурлу кёгюрчюн!
Къакъ къанатынгы, айт аманатымы, 
Унутмазма мен да ёлгюнчюн.

Кёзлери джыламукъдан толуб, “къарыусуз- 
лукъларына” бир-биринден уяла, ала, джылаб 
къоймаз ючюн, биягъынлай чамгъа, накъырдагъа 
джараша эдиле.

Бир кесекден Азретни Уллу Ата джурт къазау- 
атха этген джырына кёче эдиле.

Аягъына миннген, башына бёрк кийген -  
Къалмай къазауатха баралла.
Сабийле, къартла, къызла, къатынла,
Тейри, бекучхара къалалла.

Сабийлени эмда къарыусуз къартланы 
Къатынлагьа аманат этейик.
Гокка хансла кибик бу ариу къызлагъа 
Биз не оноу этиб кетейик.

Биз оноу этиб не тюзетейик,
Этген муратыбыз толгъунчу,
Хур къызла кибик, былай бир туругъуз,
Дуния бир джанына болгъунчу.

Бек уллу бушуу алыб барадыла 
Ауур юйдегиле къойгъанла.
Ападан кефли чыртда тюлдюле 
Джаш къатынлары къалгьанла.
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Кетген джашларынг сау-эсен къайтырла, 
Биягьы насыблы Къарачай.
Джангы къууанчланы джарытыр

джарыкъ Кюн, 
Тауларынгы сакълар толгъан Ай, - 
деб бошай эди Азрет джырын.

Алай а, Къарачайны башха тогузъ минг ула- 
ныча, Рамазан юйге къайтмады къазауатдан. Аны 
эгечлери бюгюн да, ол джыр сагьынылса, джылай- 
дыла. Мен а, адам ортасы болгъанымда да, сёз- 
лери бла сезимлерини ариулугъуна сейирсинеме.

Юйдегилери уллу болуб, хар ким башы къай- 
гьылы болсала да, ала бир-бирлерин алгъынча сю- 
ерге бошамасала да, игиликде-къыйынлыкъда ба- 
рыб, келиб, ариу джашадыла ёмюрлери. 

Юйдегиле да ёсдюрдюле.
Азрет «бойлулугьуна» кёре, кёкге тартханлай 

джюрюдю. Назмучулугьу бла атын айтдырды.
Ол джырлагъа къошду кёб джырла.
... къарнашыбыз да иги юйдеги ёсдюрдю. Арт 

джыллада Семенланы хаджилени тизимине да къо- 
шулду -  Кябагъа барды. Аталарыбызча анда 
ёлмей, сау къайтды. Адамлыкъ шартланы бузмай 
джашады, джашау джолун адамларыны къолунда 
бошады.

Кёк да, Джер да, бу эки татлы къарнаш -тенг- 
леча, джашауну багьанасыдыла эмда магьанасы-
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дыла, бир-бирлерине дагьандыла.
Джерни юсюн кёк джылытады, джашнатады, 

джасайды, келлик джашаугъа джолну джарыта.

30.12.93 дж.



Д^позюм суу
Ол джыл мен шахардан элге джюрюб ишлей 

эдим.
- Биз адам керекли болабыз, эригебиз, - деди 

атам меннге. -  Мадар болса, элде ишле, шахар- 
гъа бара-келе турурса, юйге къараргъа. Кёбюрек 
бир-бирибизни кёре турурбуз.

Ол оноу мени кеси джашауума алай таб кел- 
месе да, мен огъай демедим атама. Элде иш да 
табылды. Керек заманда атамлада къала эдим, 
джумуштынса, юйге -шахаргъа келе эдим. Алай 
эте, окъуу джыл бошалды. Ол джыл джолоучулукъ- 
дан эригиб, джаз болуб, школда каникулла баш- 
ланнганларында, артыкъ да бек къууаннган эдим.

Алай а, атам бла анамы кёрлюк кюнлерим 
азая баргъанын ангыларча болгьан эдим ол джыл- 
лада. Къыйналсам да, сокъуранмай эдим элде 
ишге джюрюгениме.

Ол джылдан сора ала хазна джашамадыла. 
Джашаугъа ийнаныу, тырмашыу, дунияны джарыгь- 
ына къууаныу нечик кючлю бопгъанын аланы 
халилеринден ангылагьан эдим.

Бир кюн келгенимде, ання цементни булгъаб, 
топуракъны къатышдыргьанча умут этиб, ол да
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аны дженгил къатыб баргъанын тыялмай, булгьа- 
мы къабыргъадан тюше тургьанын кёрдюм. Къый- 
налдым.

- Неэтесе, ання?-дедим.
- Ма бу хунаны сюртеме.
-Да, ання, ол къол бла сюртюлмейди, агъач 

не темир къалакъчыкъ бла сюртюледи.
Не уа Аппаны гардош бачха къазгъаны...
- Къызчыкъ, бачханы хане басханды да, эм 

алгъа хансын оруб, андан сора къазаргъа 
керекди, - дей эди атам. Кертиси да эм алгъа хан­
сын оруб, андан сора бачха къазаргъа джараш- 
хан эдик.

-Алай этсенг, этер ишингкёзюнге кёрюнеди, 
ишингкёзюнге кёрюнсе, этерге, ишни джыгъаргъа 
тынч болады, - дей эди Anna.

Anna хар этген ишини магьанасын кескин 
айыртыб, апай ишлете эди. On башпагьан иш алай 
ауур кёрюнмей эди. 1980 джыл гардош бачханы 
Anna да, ання да, мен да къазгъан эдик. Ол 
джылдан сора бирге бачха къазмадыла ала. Ол 
алагьа ахыр къач эди...

Кёб турмай ання район больницагъа тюшдю. 
Биз аны кёре бара эдик.

- Ання, эртдерек нек джатмадынг больни­
цагъа? -  деб сордум мен.

- Гардош джерде тургъанлай, нечик джатар 
эдим. Ёлюрге къачан да кеч тюлдю, - деб ышары- 
лыргъа кюрешди.

Биз къыйналгъандан не этерибизни билмей 
эдик. Ол джыл джашчыкъ гитчечик эди. Юйде киши 
болмагъаны себебли, ызымдан тагъыб да
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айланалмай, тышындан кирит салыб кете эдим. 
Юйден чыкъмазгъа ол сёз бере эди. Юйде олтур- 
гьаныны шагьатына ол “чындай этерге керек эди". 
Аллына оюнчакъла, китаб табханымы да сала 
эдим. “Была бла ойнаб бошасанг, бу чындайны 
этерсе”, -  деб къоя эдим. Ол анга керти ийнана 
эди. Мен чындайны башлаб бере эдим. Мен 
келирге бу битерге керекди, деб буйрукъ бере 
эдим. Мен, аннягъа барыб, джумушуна къараб 
келсем, ол, чындайны уллу ёсдюрюб, табанына 
джетдириб, табан эталмай къатышдыра тургъанын 
кёре эдим. Кюле эдим. “Ишлерин" барын да 
тындырса, ол башын форточкадан къаратыб, 
орамда озгъанла бла сёлеше турур эди..

Бир кюн биягъынлай аннягъа бардым. Элтген 
затларымы кимине алай, кимине былай деди. 
Апмады.

- Бир джюзюм суу алыб келсенг, - деди.
Алайда тюкенлеге къарадым, табылмады.

Сора мен шахаргъа келдим, джюзюм суу алдым, 
джашчыкъны, юйню ачыб, хоншулагьа аманат эт- 
дим. Ызыма, больницагъа, ашыгъыш, джанымы 
къолума алгъанча, джетдим. Орундукъну юсю бош 
эди. Докторла, меннге къараб, башларын энгишге 
тутдула.

- Анангы юйге алыб кетдиле сени аллынгда, - 
деб алай айтдыла, бетиме къараялмай.

Мен, джылагъанымы тыялмай, район больни- 
цадан юйге чапханны орнунда джаяулай кетдим. 
Къалай келгеними да билмей, джетдим. Келсем, 
алкъын джашаудан умут этиб, дунияны кёгетини 
татыуун излей къалгьан анам орундукъда къымыл-
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дамай джата эди. Билмейме, къаллай бир хахай- 
дан алгъанымы, не этгеними да билмей эдим. 
Ёлюм меннге къачан да зор кёрюнеди. Anna да, 
къатынла да, джылаб, меннге къошулдула. Анадан 
айырылгьандан уллу къыйынлыкъгъа мен джукъ- 
ну да санамайма андан бери.

Джюзюм сууну сакълагьан анамы, алкъын ду- 
нияны хантын излеген анамы джюреги энди ур- 
май эди. Мен, ийнанмай, тийиб-тийиб кёрдюм. Огъ- 
ай, энди аны джюзюм сууну ичер къарыуу джокъ 
эди...

Джюзюм суу-мени арт хатерим, артджуму- 
шум анама - печь башында сюеле эди. Кечикген 
джюзюм суу...

Мен алгъаракъ келсем, ол суу анамы бир кесек 
джашауун созар эсе уа... Мен шышагъа ачыулу эм 
джарсыулу къарай эдим... Сени табама деб, анамы 
арт сёзюн эшитмедим...

Мен шахарда турама. Ишден келе, тюкеннге 
къайтыргъа ёчме. Кёгет тюкенде джюзюм сууну 
кёргеним сайын анам эсиме тюшеди.

Джюзюм сууну, ёлюр ауруудан ауругъан излер- 
ча, не хайыры болур адамгъа, деб мен анга 
сагъышлы къарайма.

Дуния джашауну татлылыгъы аны татыууча 
болурму?
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С ураипла
Арт джыллада Anna бла ання джылдан джыл- 

гъа къартлыкъ бет ала баргъанлары белгили эди.
Джаз бла джайны, джай бла кюзню орталарын- 

да белги джокъду. Аныча, джашлыкъдан адам 
ууакъ-ууакъ къартлыкъгьа барады. Адам аны кеси 
эслемейди. Тышындан къаты, акъылсыз адамла, 
ол халны адамны кесине билдиредиле. Къарт бол- 
мазлыкъны да къоймайдыла. Адамны кёрселе: “О, 
къарт болуб къалгъанса да, нек болгъанса бы- 
лай?” -деб сорадыла. Бусёзлени эшитген, къууа- 
ныб, игими джашарыкъды? Бу сёзле адамгъа сау- 
лукъму бередиле? Андан эсе: “Къалайсыз? Не эте- 
сиз? Саулукъ къалайды? Тынчмысыз?” - деген иги 
тюлмюдю? Анда-мында анняны алгьын таныгьан- 
ла: “О, Фатимат, нечик аман болгъанса, ол ариу сы- 
фатынгдан джукъ да къалмагъанды да... Ол чачын- 
гы уа джугъу къалгъанмыды?” - дей эдиле. Аплай 
сёзлени атам, анам да арт ала ууакъ-ууакъ эшите 
эдиле.

Мен ол затланы ангыларча болгъан эдим. Келе 
эдим Ыйых кюн сайын, юйде ишими атыб. Келге- 
ним сайын, ала уллу къонакыъа къууаннганча къу- 
уана эдиле. Мен аланы джазыкъсыннгандан не эте- 
рими билмей эдим. Хар сабийлерини келгенин-кел-

64



мегенин санай эдиле... Келгеннге разы бола эди­
ле, келмегеннге кеслери сылтау къурай эдиле джю- 
реклерине сабырлыкъгъа, кечмекпикге...

Къыйынды адамны арт джыллары, ёлюмге 
джууукълашхан заманы. Ол заманда болур тамам 
баланы керекболгьаны.

Бир кюн келгенимде, ання ич юйге бизни ба- 
рыбызны да суратларыбызны рамкагьа тизиб, 
тагъыб тура эди. Барыбызны да бирер-экишер 
суратыбызны - кеси джаратхан.

- Ання, не этесе, бусагъатда суратланы бы- 
лай такъмайдыла, - дедим мен

- Сиз бирге джыйылыб кёб кере келалмайсыз. 
Былай такъсам а, барыгъызны да бирден кёре- 
ме, тансыгъымы ала-ала турама, сиз бир келген- 
ден бир келгеннге деричин. Экинчиси, кесигиз мен- 
нге джууаб этгенигиз да болады, суратла уа сёз 
эшитдирмейдиле, джукъ дауламайдыла... Сыфа- 
тыгъызгъа не сёз барды, - деди анам.

Аны эшитгенден сора, бир сёз бла да къыйна- 
мам аланы, деб сёз берген эдим кесиме.

Нечик къыйынды джаш башынг бла ананы 
джюрек сезимлерин ангылагъан! Джашлыкъны 
джюгю уллуду. Башы къайгъылыды адам олсагь- 
атда. Окъугъан, ишлеген, джашау нёгертаныгъан, 
юйдеги башчы болгъан.

Уллу сабийле анагьа алгъынча къууанч болал- 
майдыла. Джангы джашау бери тартады, анангы, 
атангы да сюе тургъанлай. Анам, джангы джашау- 
ну татлылыгъын ангылаб, келмейсиз, деб да дау- 
ламай, суратларыбызны ич юйгетакъгъан эди.

Андан бери кёб джылла ётдюле. Мен алкъын
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къартха саналмайма.
Сабийле ёседиле. Кими окъуйду, кими ишлей- 

ди. Алгъынча басмайдыла ала тёгерегими. Бир- 
бир келиб кетедиле болумларына кёре.

Мен да стенканы табхасына, хрусталь сауут- 
ланы ичине, аланы школ ну джангы бошагьан су- 
ратларын тизгенме...

Джашау кёзюудю...
1999 дж.
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ДЯ сес и р л и ки и  
дАсолунда

“Суу” деб къаты джылагъанымы эсгереме.
Къычырыгъым танг болур эди, башха мадар 

табмай, Anna мени къойнуна алыб, суу излерге 
джайылгъан эди станцияда. Суу излей барыб, бил- 
мегенлей, анамы анасы -  Хаджикъызгъа тюбеб 
къалгъан эдик. Экисини къууанчлары ол кюн!

Anna бизни алайда поездден къарт анамы тур- 
гьан джерине тюшюрген эди.

Ол станцияны аты Мерке эди. Бир талай кюн- 
ден Anna бизни къарт анам бла къоюб, анасы бла 
тамада юйдегисин излей кетген эди.

Anna, ання, мен бла мени гитчем Терезе эл- 
ден къонакълыкъдан чыкъгъанбыз. Къонакъгъа 
келген кечебизде кёчюргендиле.

Тамада къауум -  къарт анам -  Джулдузхан, 
атамы къарнашы Салих, аны юй бийчеси, юч са- 
бий -  юйден, Къарачайдан чыкъгьандыла.Аланы 
хапарлары Джамбул тёгерекден чыкъгъан эди. Биз 
къауум -  тёрт сабий -  Абу-Юсуф (анамы къарна- 
шындан туугъан), мен, мени гитчем къызчыкъ, 
къарт анам анняны башчылыгъында къалгъан 
эдик.
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Ання алайда кесине иш къураргъа кюрешген 
эди. Складха тамада этген эдиле. Складда тауукъ 
аш, мал аш бар эди.

Ачлыкъ заман.
Адамла тилеб аннядан, жмых машокланы 

джерге тёгюб, аны ичинден нартюх, будай, чёблеу 
бюртюклени джыя эдиле.

Адамла аннягьа алгъыш этгенлери эсимдеди. 
Иши бла ання бизни ач этмезге кюреше эди. Арт- 
харакъ. бир къара къолан ийнекни да къурагъан 
эди немца породады деб, сютлю боладыла ала, 
дей эди, къууана. Биз сют, айран иче эдик, ачлыкъ- 
дан къутулуб.

Anna, къарт анам бла ання сёлешгеннге кёре, 
Меркеден Джамбулгъа джаяу кетген эди. Ачха 
олсагъатда кишиде, кёчгюнчюледе, болмаз эди, 
бизде да алай болур эди.

Мерке стансе бла Джамбулну ортасы къаллай 
бир болгъанын мен бюгюн да билмейме, олсагъат­
да къой эсенг. Айтыуларына кёре, бекузакьды.

Anna кечикгенинде къайтмайын, къарт анам бпа 
ання аман сагьышпагьа кирген эдипе. Джолда бир 
зат болубму къалды, огьесе адамларындан адам- 
мы чарпыды, -деб къыйнала эдиле хаман.

Талай ай ётген эди. Биз Аппаны къайтырындан 
тюнгтолюб, кесибизча джашау этерге тюзелген эдик.

Бир кюн эшик аллында ойнай тургъанлай, 
узакъда Аппаны келе тургъанын кёрген эдим. Ол 
кюнден бек къууаннган эсем да билмейме джаша- 
уумда. Не къарыууму да салыб, аллына чабхан 
эдим. Асыры баш атыб чабхандан, абыныб 
джыгъылгъан эдим букъу джолгъа. Anna да мени
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джыгьылгъанымы эслеб, чабхан эди. Мени букъу 
джугъуму къагьыб, къойнуна кёлтюрген эди, къы- 
зым, хариб, саумуса, - деб.

Бизни джашауубуздан къысха хапар алгьан эди 
атам менден. Къартанамы (Хаджикъызны) ёлгенине 
бек къыйнала эди, эшитмеген кёре эдим. Абу-Юсуф 
бла ання ишде эдиле. Мен Аппагьа анняны ишлеген 
джерин кёргюзген эдим. Ол кюн аланы къууаннганла- 
ры сабийлерини сауболгъанларына!

Тюбешиу къууанчдан сора, Anna аннягъа ке- 
тиу оноуну ангылатхан эди. Аны юсюнден Anna бла 
ання иги танг дауур да этген эдиле.

Ання алайдан кетмейме, деб тирелген эди, 
алайда хайт деб джашау тюзелгенине кёзю къараб. 
Бир кюн ання сют тартаргъа кетиб тургъанлай хон- 
шулагъа, Anna бир машинаны тутуб кепиб, хапчюк- 
лерибизни ары джюклеген эди. Сют тартыб келе 
тургъан анняны къолундан сютчелегин алыб, бир 
бидоннга къуюб, кесин да машинагьа атхан эди. 
Алай бла кёчюу оноу битген эди.

Биз келирге Джамбулгьа къарт анам, Джулдуз- 
хан, ёлген эди. Атама аны ёлгени бек къаты тий- 
ген эди. Кёб джылланы, сагъыннганы сайын кёзю- 
не джыламукъ урганлай тура эди. Артхаракъ, атам 
анасына багъышлаб, зикир халда кюу этген эди. 
Таймай маулутлада тилеб айтдыра эдиле адамла.

Кёчюрюлгенибизни “сарыны” да, анамы сары- 
ны да бирге этиледиле бу кюуде:
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Билмегенлей кёчюрюрге бардыла, 
Сормагьанлай машинагъа салдыла.
Эки джашынг эки джерде къалдыла. 
Джулдуз атлы, балдан татлы, ой. анам!

Ата деген ашхы ишге талпытхан,
Ана деген кёкню, джерни танытхан.
Ёлюм деген хар джюрекни ачытхан, 
Джулдуз атлы, балдан татлы. ой, анам!

Ата деген джашауунгу бачхычы,
Ана деген джашауунгу ачхычы,
Ёлюм деген джашагъанны ачысы, 
Джулдуз атлы, балдан татлы, ой, анам!

Ата деген накъут-налмаз къалады,
Ана деген джанынга джан салады.
Ол джашауну бир насыблы табады. 
Джулдуз атлы, балдан татлы, ой, анам!

Къулагъыма сууукъ салах тартылды, 
“Джулдуз анангёлгенди” -д еб  айтылды. 
Джюрегиме джюрек ауруу къатылды, 
Джулдуз атлы, балдан татлы, ой, анам!

Бу кюу отузгъа джуукъ куплет барды. Миллет 
ни кёбюсю эшитгенди, биледи. Кёб джылланы ичин 
де айтылыб турады. Адамлыгъы болгъан адам 
лада анасын сюймеген, сыйламагъан адам бол 
маз.

Бизни атабызча анасын сыйлагъан а мен кёр 
мегенме.
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Къазахстаннга къабырына барыб къайта эди. 
Мен билиб, эки кере барыб къайтхан эди.

Къарачайда къабырынгы мен табсам,
Азиягъа зияратха бармазем.
Былай болуруму тамам мен билсем,
Джан бермейин, айырылыб къалмазем.

Бу дуниягьа туумай къалгъан мен болсам,
Сени ёлген ачыуунгу билмезем.
Къазах элде къабырынгы кёрмезем,
Джулдуз атлы, балдан татлы, ой, анам!

Эртден-ингир дууа эте келейим,
Сууаблыгъын аны сеннге берейим.
Джандет Фирдаусда джарыкъ кёрейим,
Джулдуз атлы, балдан татлы, ой, анам!

Зиярат этиб, къабырын тюзетиб, къайта эди, 
анняны гурушхасын да эсге алмай. Ання: “Кесинг 
да къарт болгъанса энди, кесинг джангыз джолгъа 
чыгъаса, бир джерде ёлсенг, биз не этерикбиз”, - 
дей эди.

“Анамы зияратына бара ёлсем, шейит бол- 
лукъма”, - дей эди Anna да кеси ийнаннганыча. Ал- 
лай Азияны тюзлеринде къалгъан ненча ана, нен- 
ча бала болурла онтёрт джуртсуз, ёксюз джылла- 
ны ичинде!

Алагьа да аллай сый берилемиди экен?

10.03.05 дж.
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ДАылы у Ж с р ч и к

Биз джангы джерге кёчгенли бери джылдан 
артыкъ болуб келеди.

Бир кюн джашчыкъ, джукъ айтмагьанлай ке- 
тиб, эртденден ингирге дери тас болуб турду.

Ингир ашарыкъны хазыр этдим. Келе болур, 
деб сакъладым. Келмеди.

Мындан кеч болса, излеялмам, деб орампьа, 
тёгерекге къарадым. Джокъ эди.

Къарай-кьарай, эски орамыбызгъа джууукълаш- 
дым. Бир джашчыкълагъа сордум: “Эски арбазыгь- 
ызда кёрюне эди”, - дедиле ала бир аууздан.

Мен, ачыулуракъ да болуб, эски арбазгьа джу- 
уукълашдым. Бизни хунаны оюлмай къалгъан 
джерчигине агьашчыкъла тиреб, башчыгъын джа- 
быб, ол юй ышыкъчыкъны аллында шынкъарт- 
чыкъ этиб ойнай тура эдиле сабийле. Эски тенгчи- 
ги да, джашчыкъ да нени юсюнден эсе да бир-бир- 
лери бла ушакъ эте эдиле.

Мен, джууукъ бармай, джолну ары джанында 
ныгъышчыкъгъа олтурдум. Аланы тынч оюнларын 
бузарым келмеди. Эсги юйюбюзню тюбюн сабий 
ойнагъан оюнчакъ джерчик этген эдиле.

Сабийле - кими къум бла ойнай, кими чаба-
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джорта, кими секире. Бир къауумлары, джыгьыл- 
гъанчыкъланы ачыгьанларына кюле, магъанасыз 
дауур эте...

Мени дженгил туруб кетиб къалырым келмеди.
Кёзюм чыракъгъа кетди, эсим -сагъышха...
Бу джерчикде талай джылны бизни ёмюрю- 

бюзню бир бёлеги ётген эди. Бу юйде бизни юйде- 
гиде джангы джашчыкъ туугъан эди. Бу арбазда 
чаба, джыгъыла, къоба, адамчыкъ болгьан эди. 
Бу джерчикде ёксюз джашчыкъ ёсюб, уллу болуб, 
къралны тынчлыгъын сакъларгъа кетген эди. Бу 
арбазгъа дагъыда сау къайтыб келген эди. Бу 
юйчюкде гоккача ёсюб, къызчыкъ насыбха 
тырмашхан эди. Бу юйде атабыз бизни бла ёмюр- 
люкге айырылышхан эди. Бу арбазда, къычырыу- 
чу сагъатча, джазны келгенин билдирген, хар май 
ай сайын чакъгъан сирень терек бар эди.

Бу джолчукъ бла мен кёб кере бу арбазгъа 
джюрегимде къууанчым бла неда башымда сагьы- 
шым бла ётгенме. От этиб, бу джерчикни кёб 
джылланы къыш сайын джылытыб тургъанма.

Алгъын олтуруучумча, джолну ол джанында 
ныгьышчыкъгьа олтуруб, юй тюбюбюзге къараб 
турдум.. Кетерим келмей, ашхам къарангы болду.

Ол талай джылны бизни кёлтюрген, ёмюрю- 
бюзню кесеги ётген, уллу шахарны ичинде эм 
джылы, эм сыйлы джерчик эди.

Кёзюме джылыу ура, акъыртын туруб, джаш­
чыкъ бла мен джангы юйюбюзтаба айландыкъ.

Джашауну джангырыуун тыйгъан кьыйынды. 
Аны татыуу эм джарсыуу да болур.
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Тюрлю кюч
Мен ол кюн шахаргъа джолоучу эдим. Исси- 

ден автобусну ал джанында эшик юсюнде сюелир- 
ге сюйдюм, арт орунлада башым ауругъаны 
себебли.

Адам тюшгени сайын мен, чыгъа, кире, хауа 
алмашдыргъанымы табха санаб, аллында келе 
эдим.

Черкесскеге джууукълаша, джюрютюучю:
- Сен тюкенлерин иги билемисе шахарны? -  

деб сорду.
- Билеме, - дедим.
- Чурукъла излейме, - деди джюрютюучю, - юй 

бийчеми туугъан кюнюдю.
Мен анга аякъ кийим болгьан тюкенни орамын 

юретдим. Ол автобусну тюкенни къатында 
тохтатды, нек тохтатханын да ангылатыб. Тюшер- 
ге сюйгенле, тюшюб, тюкенлеге кирдиле. Мен да 
кирдим. Ол тиширыу затлада уллу магъана айыр- 
гъаннга ушамай эди.

- Меннге бир болуш юй бийчеме чурукъла 
алыргъа, - деб тиледи.

- Мен сени бийченги не сыфатын, не джылын 
билмейме, кесим а ол чурукъланы джаратама, -
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деб, 50 сом багъалары болгъан эки чурукъну кёр- 
гюздюм.

- Ала асыры багъадыла, - деди ол. -  Айхай, 
аллай бир ачхам джокъду. Анама да алыргъа 
керекме, - деб джаш, ауурсуна, аладан учузуракъ- 
лагьа кёзюн тайдырды.

- Бирге турабыз анам бла, - деди ол. -  Бийче- 
ге джукъ алсам, анама да алыргъа керек болама. 
Анам къартлыгъын билмейди. Бир-бирлерине 
кёлкъалды боладыла... Учуз зат кёрмейме, - деб 
автобусуна ашыкъды.

Бир кесек тохта, - деб, ол тюкенни къатында 
сабий тюкеннге кирдим мен.

Къууанса, тюрлю-мюрлю этиучюсю кёзюме 
кёрюнюб, джашчыкъгъа, уллу кереклиси да бол- 
магъанлай, бир къызыл къатапа костюмчукъну 
алдым. Мычымай, мен да автобусха джетдим. 
Джюрютюучю, автобуснубургъучун бурмагъанлай, 
кесини ёшюню бла тебериб тебретгенча, аллына 
таукел тебрендирди.

Бу бюгюн автобусну джюрютюб келген кючлю 
джаш, бир заманлада ойнай келиб, абыныб 
джыгъылса, “анам”, деб созуб джылай болур эди. 
Назик анасыны джай чепкенини этегинден тутса, 
анга не уллу къыйынлыкъ да джууукъ келалмазча 
бола болур эди. Киши урушса, анама айтырыкъма, 
деб, бютеу дуниягъа муну анасы ие болгъанча, кё- 
зюне алай кёрюне болур эди. Аны анасы, кеси 
къабмай, кёб затны анга къабдыра болур эди, 
ёсерине ашыгъыб. Ол анга къуру быллай машина 
джюрютюучю боллукъду, деб да тура болмаз эди.

Сабийге этмеген иги умуту болмайды ананы.
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Ол кюн ол, анасы болмаса, ол чурукъланы бийче- 
сине таукел алыб кетерик эди.

“Не кючдю ол адамны табхан анасына сюй- 
меклигин мутхуз этген?" - деб мен салпыландым. 
Кесим кесиме терен джууаб этгинчи, “Ленин ора- 
мы, Советлени юйю” деб айтылгъаннга эсим 
уяныб, машинадантюшдюм.

Кирир джериме эрлай кириб кеталмадым. 
Орамны ёрге, энгишге магъанасыз джюрюдюм. 
Анагъа табылмагъан учуз чурукъла джюрегими 
салкъын этген эдиле...

Бизде да ёседи бир джашчыкъ...
1967 дж.
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„Тюбсшиу"
Мен шахардан юйге джолоучу эдим. Ишге асы- 

ры ашыкъгъандан, джол айырылгъанда сюелиб, 
не улоу табсам да, миниб кетерча эдим. Ишге ке- 
чиксем, къалай табсыз боллугъун мен кёзюме кёр- 
гюзте тургъанлай, къатымда тохтагъан бир ауур 
машинагьа кёзджетдирдим. Бир уллу “КамАЗ”. Аны 
тохтатыргъа мени акъылыма келмеген эди. Ол 
кеси тохтады. Къарадым -  кабинасы бир мийик, 
минерге, тюшерге да къыйын. Баш энишге къараб 
бир такъыйкъаны турдум, кетсе деб. Шофёр, мени 
къоркъгъанымы таныб: “Келигиз, минигиз, 
къоркъмагъыз", - деб кабинаны ичинден сёлешди. 
Сора мен ашыгъыш болгъаным себебли, аккыл 
этсем да, миндим. Бир кесекни шофёр тынгылаб 
турду. Андан сора: “Кимсе сен. Орусмуса, абаза, 
черкеслимисе?” - деб сорду. Бири да тюл, башха 
миллет болгъанымы мен ангылатдым анга. Ол, 
башын булгъаб, сейирсинди. Аплына къараб, ма- 
шинаны джюрютдю. Не эсе да бир айтыры бол- 
гъанын ангыладым.

- Мен а сени бир тиширыугъа ушатыб тохтат- 
хан эдим машинаны, - деди, ахсына. Кёлюнде 
сагъышы болгъаны белгили эди. -  Мен мындан
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беш джылны алгьа Украинада аскер къуллукъ эте 
эдим, - деб хапар айтыб башлады ол. -  Анда тюз 
сеннге ушагъан бир къаракёз украин къызчыкъны 
сюйген эдим. Джаратыб алгъан эдим. Аскер къул- 
лугьуму бошагъандан сора да бир джылны анамы 
алдаб, дагъыда джашагъан эдим. Бир юч джыл 
джашагъандан сора анама тамам тансыкъ болуб, 
юйге келдим. Юйдегиле хапар сордула. Мен тын- 
гыладым ёлюм къара. Алай болса да, сездиле. 
Анам акъыллы адам эди. “Сюе эсенг, бар , джа- 
ша”, - деб эркинликберди. Мен ызыма къайтдым 
Украинагьа. Джашай турдум. Бир эки-юч джылдан 
биягъы мен джуртха, анама тансыкъ болдум. Тан- 
сыкълыгъымы юсюнден сюйген нёгериме айта 
турдум, мени бла бери келирин изледим. Узун тын- 
гылаунубасды. Тебремеди.

- Мен джуртуму атыб кеталлыкъ тюлме, - деди 
бир кюн мени тилегиме.

Ол тиширыуну бек сюйгеними мен да, ол да 
ангылай эдик. Джюрегим тартышха кирди. Джурт­
ха сюймеклигим бла аны сюйгеним базманнга 
салындыла. Айырылырыбыз кёзюме кёрюнюб, 
кёзлерими ачыудан къысдым. Кёзлерими джумгъ- 
анымда, уллу къар тауланы тюбюнде мутхуз 
кийиниб, башы чох къысылыб, мыдах болуб, къо- 
лунда урчугъу бла джолгъа къараб, анамы мени 
сакълагъаны кёзюме кёрюндю.

Олсагъат туруб, джолгъа къуралыб башла- 
дым. “Кетеме, - дедим мен анга. - Кел биргеме”. 
Биягъынлай тынгылады. Кёзлерими энгишге ийиб, 
къолун къаты къысыб, ызыма къарамай, дженгил 
атлаб, юйденчыкъдым. Ызымдан къычырды. Мен
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къарадым, къайтмадым. Ол мени ызымдан чаб- 
мады. Джуртунда къалды...

Мен келдим акъ тауларыбызгъа. Юйленнген 
да этдим. Ол мени биринчи сюйгеним эди. Анга 
ушагьан тиширыу кёрсем, энтда джюрегим башха 
тюрлю тебиб тебрейди. Кёрюрюм келеди... Эрге 
баргъанды, юч сабийи да барды, дейдиле. Апары 
бла да кёкюрегиме сыйындырлыкъ эдим аны, алай 
а... -  деб шофёр ахсынды меннге къараб. -Къалай 
бек ушайса...

- Мен джетдим, - деб машинадан тюшюб, юйге 
айландым...

- Джангыдан кёргенча болдум, - деб, ол маши- 
наны акъыртын аллына сюрдю.

1968 дж.
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Готман
Ання тауукъ къураргьа ёч эди.
- Сен, келин, Тауукъчулагъа келин боллугъунг 

керти болур эди... бу тауукъла сизге нечик джара- 
шадыла, - дей эди хоншубуз.

Къолундан гурт иги чыгъа эди анняны, иги 
аякълана эди. Къонакъгъа келсенг, анняны тау- 
укълары семизле, джырлай, ары -бери бир-бир- 
лерин сюре, ойнай, къулакълары, башлары кьы- 
зылла болуб, арбазны къууатлы этиб тура эдиле. 
Аланы кёрген адам юйде чомарт къоллу адам 
джашагьанын билликэди, мюрзеуджюрюгенин да.

- Тауукьланы да хар бирисини халиси башха- 
ды, - деучен эди ання. Бир къызыл уллу джюджек- 
чик хаман анняны ызындан сюрюб айланыучан эди.
- Бу Готманды... Меннге тагъылгъанды да, - деб 
кюле эди ання. - Муну сюймей не этериксе!

Юйге ызындан кириб келсе, ання артыкъ 
ашчыкъ бере эди. Ол, аны чёблеб, ёшюнюн ал­
гъа тутуб, джырлай эди. “Кютю болгъанды да 
къалгъанды, кыш, къурурукъ”, - дей эди бир-бир- 
де анам.Бир кюн келгенимде, Готман орундукъ- 
ну аягъына тагъылыб тура. Аягъы байланыб, “гип- 
сге” салыныб. Тауукъну аягъыны эки джанындан 
эки агъашчыкъны салыб байлагъан эди анам.
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Джюрюсе, къыйналлыкъды, деб, орундукъ 
къулакъгъа, печни аллына, джылыгъа, такъгьан 
эди кесин да.

Мен киргенлей, Готман ёрге турду: “Кёремисе 
мени халымы”, - дегенча сюелди. Башын ёрге ту- 
талмады алгъынча. Бир аягъында ёрге сюелди, 
тынгысыз “къып-къып-къып”, - деди.

(Семенлада Хиджи атауулгъа Тауукъчулары 
дейдиле.Хиджи - Къалтур джумарыкъ тауукъланы 
ууда кёб ёлтюргени ючюн.)

Мен, Готманны “кел, кел”, - деб ёрге къобхан- 
нга ушатыб, кюлдюм...

- Не болгъанды мынга? -  деб сордум.
- Ит къабханды, - деди анам. - Ит джукълаб 

тургъанлай, бу бурну бла ургъанды, ол да муну 
къабханды...

Анамлагьа бир келгенден бир келирге бир эки 
ыйыкъ ёте эди. Бир кюн келгенимде, отда эт бише. 
Готман джокъ печни аллында. Анам джукъ айтмай, 
мени аллыма эт салды.

- Бу Готманны этиди...
- Нек кесдигиз, не болду?
- Кесериктюл эдим, тоба. Сау болгъанды деб 

ийген эдим да, бара-барыб, дагьыда ит бла джагь- 
алашханды да, дагьыда бир сындыргъанды бутун. 
Къой, болмады энди бу, деб кесдирдим. Экинчи 
кере къайнаб не аламат боллукъ эди. Аша, мен 
ашаяллыкътюлме, къолума юреннген эди да, кё- 
люм бармайды, - деб этни мени аллыма тюртдю.

- Сора менми ашаяллыкъма. Мен да, таны- 
масам, ашар эдим. Керектюлдю. Къалгъанлагъа 
берирсе, - деб, мен да этни анамы аллына тюрт- 
дюм.
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- Сени бу джизгилигингми къалады, -  деб 
эшикден джангы кирген къарнашым тепсиге чёк- 
дю.

- Аша, сеннге не башхасы барды, андан па- 
лахны да къабханса, - деб ання, аны аскерде тон- 
гуз этчик къабханын эсгерте, саханны аллына сал- 
ды. - “Акъ къойнукъун” да къабханса...

- Акъ къойнукъу, къара къойнукъу болса да, эт 
болсун, - деб къарнашым чам эте, Готманны бутун 
къолуна алыб, ауузуна элтди.

Мени уа кёзюме, алгъын келгенимде, “къып, 
къып, къып”, деб, бир аягъыны юсюнде печни ал- 
лында ёрге къобханы кёрюндю. Мени тюрленнге- 
ними ання таныды.

- Не этериксе, малны Аллах ашаргъа бу- 
юргъанды, - деди, кеси ол адетге хош болмагъ- 
анлай...

- Адам сейирди, - дедим. -  Дуния юсюне адам 
да, мал да, джаныуар да тенг туугъан болурла. 
Адамны акъылы онглу болгъаны себебли, малны 
къолуна юретиб, кесинеашда, кийим да къурагъ- 
анды. Мал адамгъа юренеди, сюеди, тагъылады. 
Адам а аны джазыкъсынмайды, кесине керек бол­
са, эркелетиб тургьан малын кесиб ашайды.

-Анга мен да сагъыш этеме,- деди анам...
- Бир орус джазыучу сют да, айран да ичме- 

генди, дейдиле, бузоуну юлюшюдю, деб.
- Сен да, аллайын, эт ашама, сют да, айран да 

ичме сора, - деб мени селекерек этди ання. - Мен 
къолумда кесим асыраб этеме алай, сен а, тели, - 
деди.

Мен туруб аллыма чай алдым...
1978 дж.
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Чибинни ёлюмю
Ашарыкъдан эсе адамгъа таза хауа керек 

болгъанына ишексизме. Аны ючюндю къыш-джай 
да мени тереземи къыйыры ачылыб туруучусу.

Бир къач кюн мен юйню хауасын алмашды- 
рыргъа деб терезени уллуракь ачдым. Алай ачха- 
нымда, бир уллу, къайгъылы чибин зууулдаб кирди. 
Киргени бла тынч бир джерге къонуб тохтамады, 
чыгъыб да кетмеди. Уллу таууш этиб, зууулдаб, 
бютеу юйню ичинде учмагъан джери къалмай, бир 
бёлюмден бирине кириб, юйлени ичинде да кесине 
орунтабмады. Бир джерге кьонмады.

Мен китаб окъуй тура эдим. Аны къычырыгъы 
меннге ачыу тие башлады.

Бир къонуб, бир тынч болурму эди, деб къа- 
радым ёрге.

Бирда болмады.
Китабны алай салыб, къолума джанджаулукъ- 

ну алыб, сюрюрге тебредим. Тёгерек айланыб, 
менден къачыб, мени къозугъанча, мен керилиб 
ургъунчу, бир джерден бир джерге кёчюб, 
джюрегими джарды. Не кюрешсем да, юйден 
эшикге чыгъаргъа унамагъаны бир джукъ ангы- 
лагъаннга ушай эди. Аны мен да ангылайма, джаны
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болгъан сууукъдан къачханын. Джазыксынырым 
келиб, кюлюмсюреб, келиб, джанджаулукъну да 
атыб, китабха чёгеме, бир чыгъар эсе уа кеси, деб. 
Мени джумшакълыгьыма кюлгенча, келиб, ол зуу- 
улдагьанын да тыймай, къолума къонуб, чимдеди. 
Эсим бёлюннгени кетмегени себебли, мен сермеб 
китабым бла къакъдым. Чибинни тауушу тохтады, 
къанатлары ууалдыла, аякъчыкълары созулдула. 
Ол къадар уллу таууш муну къалайындан чыгъа 
эди, деб къарадым.

Ол тангуллу, ариу чибин эди. Чибинлени ичинде 
бийге саналлыкъ эди, “чибин къралда” болса. Бу 
заманда чибинлени окъутхан адет болса, бек 
къарамлы тамада боллукъ эди. Алай а аны 
магъанасыз бизни юйге кириб келгени, дагьыда 
бир джерде тохтамагьаны анга замансыз аджал 
келтирди.

Чибинни ёлюсю мени китаб тепсичигимде 
джата эди. Бир кесек мыдах болдум, чибин болса 
да, сюймей эсем да, джан алдым, деб.

Бир такъыйкъаны мындан алгъа ол джер 
юсюнде джашагьан джанланы санында эди.

Чибинлени къабыргъа салгъан адет болмагъ- 
аны себебли, бир къанатчыгъындан тутуб, эшикге 
атдым.

Китаб окъургъа кёлюм бармады. Ёрге къобуб, 
сагъышлы, эшикге чыкъдым.

Эшикде чибинле аз-аз уча эдиле. Нёгерлери- 
ни бири къорагьанын ала билмей эдиле. Келликсу- 
уукъну сезиб, къайгьылы болгьаннга ушай эдиле.

1969 дж.
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Дэкуми/ а къл ы кгъ
Бир Ыйых кюн мен юй сюрте тургъанлай, эшик 

къагъылды. Эрине, шиндикден тюшюб, эшикни 
ачханымда, школ сабийле сюелиб тура эдиле. Кьол- 
ларында бир сары маскечик. “Мария Исмаиловна, 
биз бу кючюкчюкню юй ишленнген джерде 
табханбыз”, - деб бир аууздан сюйюмчю айтдыла.

- Киригиз юйге, - дедим мен.
Кирдиле. Иш эте тургъанымы кёрдюле. Сора 

дженгил-дженгил хапарларын айтдыла:
- Биз муну стройкада табханбыз. Ким эсе да 

атханды. Биз юйге кетерикбиз. “Общагада” къояр- 
гъа боллукъ тюлдю къуру кесин. Сизге къояйыкъ. 
Сюйсегиз, сизни болсун. Атына Табылгъан 
атагьанбыз, Табылгъан болсун муну аты, Табик... 
Ариу кючюкдю. Халиси не боллугъун ким биледи, - 
деб ала меннге итчикни, эркелете, бердиле.

Къарадым да, бир таб ариу башчыгъы, таб 
санчыкълары, керти ариу кючюкчюк.

Олсагъат сабийле анга “къанат битдире” баш- 
ладыла. Гитче сары джашчыкъ бла сары 
кючюкчюкню ойнагьанларына къараб, ким кимни 
джубатханын билеллик тюл эдинг. Ала экиси да 
тенгчиклеча ойнай эдиле...
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Эшикге, юйге да кире, маскечик джазгъа хайт 
деб уллу болду. Сора, энди арбазда такъсакъ да 
боллукъду, деб тышында къангадан ит орунчукъ 
этиб, эшикден кирген джерге такъдыкъ.

Ол ит джашаугъа кире башлагъанын алкъын 
ангылаялмай эди. Бойнундан джыджымчыкъны 
къалай къоратыргъа билмей эди. Ары-бери, ары- 
бери тарта эди кесин, джыджымчыкъны соза эди, 
къаба эди юзерге деб. Юзелмезлигин таныса, 
олтуруб, бизге къарай эди... Бу не этгенигизди 
меннге, дегенча...

Мен джазыкъсыннгандан не этерими билмей 
эдим. Ийсем, джарамагъан джерлеге кир эте эди, 
ууакъ хатала эте эди.

Бир кюн итчик да, джашчыкъ да диванда 
олтуруб телевизоргъа къараб тургъанлай, эгечим 
келди.

- Неди бу ит къонагъыгъыз а, - деб сорду. Биз 
аны хапарын айтдыкъ. -  Не ариу, не иги болса да, 
итни итджериндетутаргъа керекди ансы, сабийинг 
олтургъан джерге олтуртуб, неди бу, - деб эгечим, 
чам эте, маскени башын сылады.

“Сен бу юйден тюлсе, меннге оноу этерге 
ишинг джокъду”, - дегенча, ол анга бир кесек къа­
раб, бирси джанына башын айландырды.

- Керти да акьыллы болур, дейме итигиз, - деб 
эгечим кюлдю.

Джай иссиде кесибиз да, кючюкогъай, эшик- 
де кёб тура эдик. Ол да аз-аз орнуна юрене баш- 
лады. Алгъынча тартышмай эди. Алай а ичинден 
тагъылгъанны зорлукъ болгъанын ангылай эди. 
Къууанмай эди. Келген адамгъа бир, “хаф”, деб,
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экинчи бетине къараб, ючюнчю бутларын сылаб ие 
эди.

“Мени сизге чабаргъа такъгъандыла, мен а 
сизни бла шохлукъда, тенгликде джашаргьа сюе- 
ме”, - дегенча, кесин алай джюрюте эди.

Бир кюн хоншубуз:
- Кючюгюгюзню адамлагъа чабар акъылы 

джокъду, ышылгьан болмаса, - деди.
- Ушамагъан джукъмаз, бизде къоркъар зат 

болмагъанын кючюгюбюз да биледи, - дедим мен.
-  Бизге къайыр ит керек тюлдю, джарашырыкъ 
тюлдю, - дедим дагьыда.

Мен ингир сайын ишден келсем, ол, тыхсыб, 
аллыма чыгъа эди, бутларыма чырмала эди. 
Къойнума алыб, юйге кириб кетерча бола эдим. 
Юренсин эшикдетурургьа, деб кесими тыя эдим...

Бир кюн ишге кете туруб джашчыкъгъа:
- Табылгъанны ийиб солутурса, ансы бир аман 

мыдах болуб турады, - дедим.
- Тагылыб турса, къайыр болады ит, - деб гит- 

чечик алай айтды. Акъыл юретди.
Мен ингирде келгенимде, Табылгъан джокъ 

эди... Бутларыма киши ышылмады, чырмалма- 
ды...

Юйге киргенимде, джашчыкъ, киштикни да къа- 
тына олтуртуб, мыдахчыкъ болуб тура эди.

- Табикни джыйыб кетгендиле, - деб джыла- 
ды ол.

- Къайры джыйыб кетгендиле?
- Ящикге, - деб уллу къычырыб джылады. -  

Сапын этерикдиле андан!!! Сен, ий, дединг да, 
ойнай айланнганлай орамда, калак итди деб алыб
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кетгендиле. Мен къычырыб кюрешдим... Сен тер- 
ссе... Ит тагъылыб турургъа керекди, - деб джаш­
чыкъ меннге урушду.

Олтуруб къыйналдым. Мени джумшакълыгь- 
ым къатылыкъ болду. Хар джанлыны дунияда ке- 
сича джашау джоругъу болгъанын эм ол джорукъ- 
ну бузмай джашаргъа керек болгъанын бусагъат- 
да ангыладым.

Мен керти ачыдым, къыйналдым. Аны сабий­
ле юйге алыб келгенлерин кёзюме кёргюзтдюм... 
Джашчыкъ бла ойнагьанчыгъын...

Аны джашауу менде аманатда эди...
Андан бери тогъуз-он джыл болады. Не эсе 

да кёб кере тюшеди ол мени эсиме.
Джукъ ангыламагъан сары маскени башы 

джабылгъан машинада уллу итлени тюблеринден 
къараб, къуйругъун булгъай, къасабха кетиб 
баргъаны.

Тюкенден сапын алгъаным сайын эсиме тю­
шеди, мыдах болама...

Къаллай итле союлгъан болурла адамла кир 
къолларын ариу джууар ючюн?

1975 дж.
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Хыны ипиивирьгу
Джай кюн, “Ёлтюрдю, саулай башларын джа- 

быб къойду топуракъ бла киштик балачыкъланы",
- деб сабийле меннге чабыб келдиле. Бизни бла бир 
орамда тургъан бир къаратон къатын киштик 
балачыкъланы, уру къазыб, ары атыб, башларын 
джабхан эди сабийле къараб тургъанлай. Ала 
айтыб тыялмагъанларында кеслери ол къатынны, 
мени школда ишлегеними биле эдиле да, меннге 
чабхан эдиле. Мен орамны башына джетерге уа, 
иш тыныб тура эди. Къатыннга бардым, нек этесе 
былай, деб.

- Бирда къурумай эсе да, сабийлени кёзюнде 
этмесенг а, ала аны тамам къатылыкъгъа санагъ- 
андыла. Ол керти да къатылыкъды, - дедим мен.

Къычырыкъ этиб, ол мени арбазындан къыс- 
тады.

- Не ишинг барды мени не этгенимде? -  деди 
ол. -  Дунияда адетди ол. Сора мен, сен билгенден, 
киштик сюрюумю ёсдюрюрге керекме? Ёсгенден 
сора уа? Кир болуб, ач болуб, орамлада ырнык 
болуб айланнганларымы игиди?

- Сабийле аны сен ангылагьанча ангыламай- 
дыла. Туугьан джан кесин джашатады. Сабийлени
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аллында сени фашистледен не башханг барды, не 
айырылмакълыгъынг? Макъыра тургъан сауджан- 
ланы уругъа къуюб, башларын джабыб, - деб уруш- 
дум мен. -  Сабийлени джан алыргъа юретдинг. Он- 
гсузну кишиге керек болмагъанын кёргюздюнг 
алагьа.

Къабакъны тышында сюелиб, танг дауур эт- 
дикэкибизда.

- Бар юйюнге, сабийлени юрет игиге! Сен эт- 
мегенсе, мен этгенме. Меннге дери да алай этилиб 
келгенди, - деб ол мени чегинден къыстады.

Сабийле мен аны бла урушханымы да, джен- 
гилгеними да кёрдюле.

- Экинчи кере табса, сеннге берирме да, сен 
барын да ёсдюрюрсе, - деди ызымдан.

Мен сабийлеге не айтыргъа билмей эдим. 
Джашауну къаты джоругъун бюгюн алагьа ангы- 
латхан къыйын эди...

Ала артыкъ киштик балала эдиле...
Ти шиле кесл ери да...
Андан бери кёб джылла ётдюле. Ол къатын 

бла мен сёлешмейбиз.
Юйлерибиз чачылгъандан сора да, бир юйге 

тюшгенбиз. Хоншубуз.
Мени атыма ол андан бери “хыны къатын" 

атагьанды.
Мен аны кёргеним сайын, ол сабийлени джан со- 

луу этиб келгенлерин, артыкьлыкьны тыяргъа менден 
болушлукь излегенлерин кёзюме кёргюзтеме...

Ол унутхан эсе да, мен унутмагъанма.
Мен анга алкъын салам бермейме...

1976 дж.
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Эрхии гокка
Бу хар ким таныгъан дунияны артына дери 

ангылаялмагьанлай ёмюрюмю асламысын ашыр- 
дым. Гитче заманымда, иги танг эс киргенден сора 
да, бир-бирлерин сюерге къуру ариу къызла бла 
ариу джашла керекдиле, деб алай ангылаб тура 
эдим. Сора керти алай эсе, “эрши" къызла бла 
“эрши" джашла нек тууадыла джер юсюне? Нек 
табадыла къатынла аланы?

Сюймеклик- ол ариу, джумшакъ, сыйлы, адам­
ны джюрегин да, дунияны юсюн да джарытхан се- 
зимди. Ол сезим къуру ариуланыкъыды, деб тур- 
гъан эдим. Адам болса, къуру ариу болургъа ке- 
рекди, деб кёб джылланы ариулукъну, акъылны, 
болумну- барын да бир адамда излеб, къыйналыб 
айландым. Аны табхан алай тынч болмагъанын 
арыгъанымдан сора ангылаб, бир кесек кёлюмю 
басдым.

Бюгюн да ариу адам кёрсем, гоккагъа бёлген- 
ча, эс бёлеме. “Машалла, муну анасы бош тебрет- 
мегенди бешикде”, - деб къууанама. Ариу зат, не 
зат да, дунияны джасайды, адамны къууандыра- 
ды. Адам да - аны ичинде...

Бизге хоншу юйге, джашлыгъындан бери тур-
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гъан бир эски юйледен кёчюрюлюб, бир таныш 
къарт къатын келген эди былтыр. Меннге арбазда 
тюбеб, ол тарыкъды, кёчгенине къыйналыб хапар 
айтды.

- Нек къыйналаса аллай бир ол эски юйледен 
кетгенинге, - деб мен кёл этдим.

- Эски болса да, арбазы бар эди. Аллында 
кёгет терекле бар эдиле, къатыбыз бла суу бара 
эди. Адам табигъатны бир кесеги болгъанына 
сёзюнг болмаз. Эртденбла чыкъсам, аланы кёрюб, 
“мен джашайма”, деб кёлюм иги бола эди. Алайы 
мени джашлыгъым ётген джер эди. Ол джер татлы 
болады адамгъа, - деб сексен беш джыл болгьан 
таныш къатын тарыгьыу этди.

Бир кюн дагъыда тюбешгеникде:
- Мен кесим туралмайма, ол юреннген джерим- 

ден кетергенлеринде, ёрелеб къалгъанма. 
Джашым болгъан джерге, Москвагъа, юйюмю 
ауушдургъанма, - деди. -  Кел, гоккаларымы ал, 
сенде къалсала сюеме.

Мен бардым. Ол кёчерге хазырланыб эди. 
Меннге бир буума чапракълы, къуру джашиллигин- 
ден сора уллу ариулугъу болмагъан бир гокканы, 
«эсинге тюшюре турурса къарт къатынны", деб 
берди. Уллу джаратмагьанлай, амманы сёзюн учуз 
этмез ючюн, юйге алыб келдим. Алыб киргеним- 
де, гитче джашчыкъ:

- Не этесе бу эрши ёсюмню, - деб кюлюм - 
сюреди.

Кетди таныш къатын, фатарын аушдуруб, ара 
шахаргъа джашына.

Мен а, ол гоккагъа суу къуйгъаным сайын, ол
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амманы, сюйсем, сюймесем да, эсиме тюшюре 
эдим. Муну ол некёсдюрюб кюрешгенди экен, деб 
кёлюме келе турду.

Къыш бла джазны ортасында ауругъан къы- 
лыгъым барды. Апрелде талай кюнню иги танг 
аурудум. Кюч этиб, ёрге туруб, джатхандан эрик- 
генден, бирси бёлмеге кирдим, кюн чыкъгъан 
джанындагъына. Терезени табхырында ол юкка 
туруучанды. Иги къарагъанымда, мен ёмюрде 
кёрмеген бир тюрлю, бир ариу чагъыб тура. Мут- 
хузуракъ къызыл къонгураучукълача, ичлеринде 
къара урлукъчукьлары бла...

Мен керти кёлюм бла ышарылдым, къууан- 
дым. Къатына джууукъ барыб, бетиме да тийдир- 
дим гоккаларын. “Биз да билебиз ышара, кёрдюн- 
гмю, нечикме?”-дегенча сюеле эди ол.

Сен мени эриниб алгъан эдинг...
Мен аурууму унутуб, гокканы сейир ариулугъу- 

на эсим кетди. Аллай, ёмюрде мен кёрмеген ариу 
гоккала, ол эрши чыгъанакъ гокка хансдан къалай 
чакъдыла, деб сейирсиниб, диваннга олтурдум. 
Орунну унутдум. Ол гокка хане алай тюрлю, ариу 
чагъарыкъды, деб джети джукълаб мени эсимде 
джокъ эди...

Эрши гокка джокъ кёреме.
Биз эрши деген къызла бла джашла да былай 

болурла. Биз сакъламаган ариулукълары болур 
аланы да!

Ёмюрюмден бери джангылычыма джууаб таб- 
хан эдим.

1988 дж.
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Къумурсхн тебе
Джаз бачха къазар заман болгъан эди. Бач- 

ханы бир-бир джерлери джумшакъ тёбечикле, бир- 
бир джерлери да къаты эди. Къаздыкъ къыйырын- 
дан.

Ол джумшакъ джерден, ууакъ гардошлача, 
сары къумурехалачыкъдыла, ёрге, энгишгечаб- 
дыла, джортдула, кюрекни ауузуна, сабына, бизни 
бутларыбызгъа ёрледиле. Биз силкиб-силкиб 
тюшюрдюк.

- Аланы чабышханларына бир къара, - деб 
гитче джашчыкъ къууаныб кюлдю.

- Ючюсю джюк кёлтюрюб барадыла, - деб аны 
тенгчиклери сейирсиндиле, къууандыла, 
къычырдыла.

- Къайры элтедиле джюкню ала? - деб сорду-
ла.

Къайры элтгенлерин ол джюкню ала кеслери 
да, биз да билмей эдик. Къадалыб а сюйрей эдиле. 
Къумурсхала сёлеше билселе, ол кюн бизге уллу 
къычырыб урушурукъ болур эдиле. Ала кау-куу 
болдула. Хар бириси, бизге ачыуланыб, юй 
салыргъа таб джер излей кетгеннге ушай эдиле.

Аланы юйлери бизге гардош битерик бачхада
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эди...
Мен, сагъышлы болуб, кюрекге таяндым.
- Арыгъанмы этгенсе, - деб тамада джашчыкъ 

кюрекни къолумдан алды.
1979 дж.
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А р и ул укъ и у  
багъасы

Бизни хоншубуз Назифат “Зеленстройда” 
гокка хансла ёсдюрген теплицалада ишлейди.

Бир ингирде мен, хауагъа чыгъыб, аны иш- 
ден къайтхан кёзюуюне тюбедим. Дженглери 
ёрге этилиб, бутларында чындайлары джырты- 
лыб, къолларында, инчиклеринде да тырналгъ- 
анлары, къанчыкъла чыгъыб, чыгъанала кир- 
генча.

- Нексе былай? - деб сордум мен сейирсиниб,
- чыгъанакълагъамы джыгьылгьанса?”

- Ариулукъ бошуна табылмайды, - деди ол, 
кюлюмсюреб. -  Мен розаланы сюеме, ала бла 
ишлеген а къалгъанладан къыйынды. Кюн сай- 
ын да былай келеме, алай а эртденбла дагъ- 
ыда розаланы кёрюрге ашыгъыб барама.

- Ишинги ачхасы уа нечикди? -  деб сордум.
- Ачхасы уа эл бла тенгди. Кюн сайын ариулукъ- 

ну кёрюр ючюн, ачхасыз барыргъа да боллукъма,
- деб хоншум, таукел атлаб, юйюне кириб кетди, 
мени ачханы сагъыннганымы онгсунмагъанын 
билдириб.

“Тюзю да алайды”, - деб ойлашдым мен. Би- 
реуле ачха джоялла, аланы алыб къарар ючюн. 
Муну уа ариулукъну бакъгъан кесини ишиди.

1980 дж.
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Къоникъ 
тиширыу

Тенгиз джагъасында фатарларыбыз хоншу 
болуб, мен кесим тенгли бир тиширыу бла таныш- 
дым. Бирге тенгизге бара, сёлеше, биз шохла 
болдукъ. Айырылгъаныкъда, бир-бирибизге джа- 
шагъан джерлерибизни адреслерин бердик.

Бир кюн телефон зынгырдады.
- Мария, боллукъмуду сеннге къонакъгъа 

келирге, - деди ол тиширыу.
- Да, нек болмайды, айхай да кел, - дедим мен.

- Бизде, Къарачайда, “келгинчи къонакъ уялыр, 
келгенден сора къонакъбай уялыр”,- дейдиле. 
Тартынма.

Сёлешгенибизден сора эки-юч кюнден эшик 
къагъылды. Ачсам, ол танышым, келиб, сюелиб 
тура.

-Келигиз, хош келигиз, - деб мен къонакъны 
юйге джибердим.

Бир кесек чай-лай ичгенден сора, ол тиширыу, 
чемоданын къотарыб, чепкенлерин шифоньерге 
тагъаргъа джарашды.

Чепкенлерин чемодандан чыгъара, хар бири-
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сини хапарын айта эди. Къайда алыннганын, ким 
алгъанын, ненча джыл кийгенин, ненчагъа 
алыннганын. Къайсы кийим бла къаллай эркиши- 
леге тюбегенин, къаллай накъырдала эшитгенин да 
джашырмады. Алай эте, чепкенлерин шифоньер- 
ге тизди.

Ингирала “ингир чепкенин" кийиб, шахарны 
аралыгъында паркга кетди. Къайтханында уа, эшик- 
ден кире туруб, хапарын башлады.

- Билемисе, Мария, бюгюн мен юч тюбешиуге 
разылыкъ бериб келеме...

- Сора юч тюбешиу неге керекди, бири бол- 
маймыды, - дедим.

- Ол ючню тамбла бирими болады, болмаймы 
къалады бири да.къайдам... - деди ол.

- Сора алай боламыды?
- Болгьан огъай, бири да келмей къалыргъа 

да болады, - деди ол.
Менсейирсиндим.
Эртденбла ол кюннге кёре кийиниб, кюнню 

джарыкъ, иги ётерине ышаныб кете эди шахаргъа.
Ингирде келсе, къалай болгъаныны хапарын 

не балсытыб, не кюлюб, не къыйналыб айта эди. 
Мен да, “курортный романла” былай бола болур­
ла, деб тынгылай эдим.

Бир кюн мен:
- Ол юч тюбешиуню арты не болду? -  деб 

сордум...
- Болуб а не боллукъ эди, айтхан эдим да, бири 

да келмеди. Менден джашыракъны, менден ариу- 
ну табхан болур эдиле ала менден айырылгьандан 
сора. Ючюсюне юч джерде тюберге дегенем да,
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айтылгъан заманнга киши да келмеген эди. Сен а, 
“юч тюбешиу”, деб сейирсине эдинг. Беш тюбешиу 
да болады. Аладан экинчи кереге не бир, не эки 
тюбешиу къалады. Не ол сени джаратмай кетеди, 
не сен аны джаратмай къаласа. Кесинге 
джарагьанны табар ючюн, кёб адамгьа тюберге 
керекди. Кёб адамны кёзюне илинир ючюн, 
кийимингсыйлы кийим болургъа керекди. Кийиминг 
къаллай болса, аллай эркишиле кёредиле. 
Уллайгъан кишиле, ачхалары болгъанла, иги 
кийиннген тиширыулагъа къарайдыла. Мени уа 
быйыл кийимим къолайсызды. Кийиминг болмаса, 
курортха келирге да керек тюлдю. Эркиши излерге 
магьана джокъду алай болса.

-Алай болур, “юй ариуу-топуракъ, адам ариуу
- опракъ” - дегендиле бизде буруннгула...

- Андан сора да, - деди ол. -  тургъан джеринг 
джууукъда болургъа керекди. Сау кюнню бир 
чепкен бла айланыргъа джарамайды. Кюннге, 
хауагьа кёре кийимни ауушдурургьа керекди. Сени 
юйюнг иги юйдю, алай а туура паркны къатында 
тюлдю ансы. Фатар джууукъ джерде болургъа 
керекди. Аны ючюн кёлюнг къалмасын, экинчи 
кере башха джерде тохтарма, сеннге къонакъгъа 
келе турурма.

- Да, хо, мен бек разыма сеннге, алай а кесин­
ге табын этерсе, - дедим мен.

Бир ингирде ачыуланыб, къоркъуб, адамдан 
къачхан сыфатда эшикден кирди.

- Не болгъанды, сюйген къонагъым...
- Болуб не боллукъду, ресторанда олтуруб ке- 

леме. Бюгюн кюнюмю ёмюрюмде да унутмазма.
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Бир иги танг оноучу бла рестораннга барама. Таб- 
ханын алады. “Шведский стол” къуралады. Биз 
ашайыкъ деб башлагъанлай, къатыбыз бла мен 
Сочидетанышхан бир эркиши саламлашыб озады. 
Арлакъ ётюб олтурады. Мени джангы танышым, 
сууукъ къан алыб, “киминг болады ол киши”, деб 
къадалады. Тюз танышымды, деб кюрешеме, бир 
да ийнанмайды. Тепсибизде кёб ашарыкъ. 
Багъасы танг, аны тёлерге менде къарыу джокъ, 
Киши да: “Аны ким болгъанын айтмасанг, сени 
былайда къоюб кетеме”, - деб къоркъутады. Мен 
а, не этерими билмей, къалай ангылатыргъа 
билмей, ол адам тюз танышымды, деб, аман 
кюнлю болуб, къоркъуб ёлеме. Ол мени къоюб 
кетеди, деб къоркъмайма. Аллай къыйын адам 
меннге арт, ал да неге керекди. Алай а ол тепсиге 
ачха къалай тёлерикме? Джаным чыгъа, амалсыз 
болуб, не ашагъаным, не ичгеним кёзюме 
кёрюнмеди. Аплахдан тилеб кюрешгеним, ол адам 
бюгече ол столдан туруб кетмесин деб, олду. Не 
болсун, мени насыбыма, артына дери бирбузула, 
бир джараша турду, тепсиге да ачха тёледи, юйге 
ашырыргъа да кюрешди. Кючден джыйылды 
джаным ичиме, - деб къонакъ къатын тарыгъыуун 
бошады.

“Узагъыракъды сени юйюнг паркга”, - деб 
эртденбла ол джууугъуракъ джерге джанлады. 
Кете туруб, къайтыргъа да сёз берди.

Мен огъай деялмадым. Аны “ишине” мени уллу 
таблыгъым келмегенин ангыладым.

Юйюне кете туруб, ол меннге къайтды.
- Бу курортум къолай болмады, не эсе да, -
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деди. -  Эшта, чепкенледе болмаз иш, кетиб баргъ- 
ан джыллада болур. Аны мен къыйналыб ангыла- 
дым. Алай болса да, ийнана башладым энди. Юйге 
къайтсам, киши ийнанырыкъ тюлдю, “абдезим” 
бузулмагъанына. Не болуб баргъанымы уа 
кёргенсе, эшитгенсе. Мындан баргъанлагъа алай 
къарайдыла. Кимге ангылатырыкъса, эрсиз къа­
тын курортдан алай къайтханды, деб!

Бизашхылыкъ, игиликблаайырылдыкъ. Мен 
аны Ленинградха джылы ашырдым. Биз экинчи 
кере кёрюшмедик.

14.06.2004 дж.
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Тем u p  дАсолдан 
с т гс и и кд с

Бизни кёчгюнчюлюкде тургъан джерибиз 
Джамбул шахардан узакъ тюл эди. Беш-алты 
къычырым эди. Алай а биз, сабийле, алкъын 
шахарны кёрмеген эдик. Кёрюрге уа сюе эдик. Уллу 
къарнашымы къайынындан туугъан, мени тенгли 
къызчыкъ, алагьа келиучен эди. Биз тенгле эдик. 
Онушар джыл болгьан эди бизге. Уллула юйде 
джокъ эдиле. Кими ишде, кими джумущца. Бюгюнча 
эсимдеди, бир чууакъ ариу кюн эди.

Биз эшик аллына ойнаргъа чыкъдыкъ. “Кел, 
шахаргьа барайык-,темир джолдан этюб. - деди 
тенгчигим. Бир-бири кьолубуздан тутуб, биз 
шахар таба айландыкъ. Бизге огъай дер адам 
джокъ эди. Биз, ойнай, сёлеше, элден чыкъдыкъ. 
Элден ары чыкьсанг, шахаргъа дери юй, джер 
юзюлюб къалмай эдиле...

Сёлеше-сёлеше, биз шахарны къыйырында 
темир джолну тыйгъычына джетдик. Талайны, 
ётмей, къараб турдукъ. Поездни ётдюрюб, бугъоу 
андан сора ачылды.

Биз ёмюрде темир джолдан ётмеген эдик...
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Бусагъатда етген поездни джели бизни къоркъут- 
хан эди. Поездни уллулугъу, тауушу, джел этгени, 
къычырыб ётгени бизни тентиретген эди эм сим- 
сиретген эди. Ол ётгенден сора улоу бла адамла- 
ны ётгенлери уллу къарт асланны ызындан чыч- 
ханчыкъла ётгеннге ушай эди. Биз темир джолгъа 
дери келе туруучан эдик уллу къызла бла, ала хане 
джыртыб, аны сата, шахарны къыйырында юйле- 
ге дери. Бюгюн а биз кесибиз эдик. Шахар бла са- 
ламлашырыбыз келген эди. Бир-бирибизге къара- 
шыб, андан ары адамла баргъанча бара эдик. Ке­
сибиз а джол билмей эдик. Ол орам, бу орам, деб, 
ол тюкен, бу тюкен, деб биз джукъ танымай эдик. 
Биз, тохтаб, хар затха къарай, сейирсине, алай 
бара эдик. Школда окъугъан затларыбызгъа 
ушагъан джукъ кёрсек, экибиз да, хар ким билген 
азбарын неда джазыучуланы сёзлерин эсге тю- 
шюрюб айта эдик. Джазны юсюнден, джайны юсюн- 
ден...

Темир джолдан нек ётерге болмайды къара- 
чайлылагъа?

Биз Кавказда туугъанбыз, Къазахстанда нек 
турабыз?

Къартла, ташын джалаб, сууун ичиб тургьа эдик 
да, анда тургьа эдик, деб нек айтадыла? Джамбул 
эрши шахар тюлдю да?!

Сабий хата этсе, анасы урушханын биле эдим. 
Бютеу миллет а къаллай хата этеди? Уллу адамла 
къалай хата этедиле? Бютеу къарачайлыла 
къаллай хата этгендиле? Темир джолдан ары 
шахаргъа ётерге нек болмайды? Мени башымда 
бу соруула бар эдиле...
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Тенгчигими сёлешгенине, джукъудан уяныб 
джууаб этгенча, джууаб эте келе эдим. Шахар биз 
тургъан джерден эсе кёб кере ариу болгьаны мени 
сейирсиндирген эди.

Юйле, орамла кирсиз. Адамла кеслерин джый- 
ыб, элдеча чагаланы кёлтюрген да джокъ. Алай 
эте, биз бир къызыл джазыулары болгъан юйню 
джаны бла ётюб тебредик. Сермеб къолубуздан 
тутдула бир эркишиле. Биз джылаб башладыкъ. 
“Джыламагъыз, - дедиле ала. -  Бусагъат бир 
кишиге сёлешейик да, кетерсиз”.

Алыб бир тамадагьа бардыла. Бизни эм ал- 
гъа атыбызны, тукъумубузну джаздыла. Къайсы 
школда окъугъаныбызны сордула. Миллетибизни 
сордула. Тенгчигим къарачайлыма, деди, мен а 
асыры къоркъгъандан, чеченме, дедим. Бизни 
къатыбызда чечен юйдеги бар эди. Ким биле эди 
ала да бизнича тутмакъла болгъанларын! Бизге бу 
джолдан сора темир джолдан ётмезге къол сал- 
дырдыла.

- Сизге уллуларыгъыз айтмагъанмыдыла 
темир джолдан бери ётерге болмагъанын? - деб 
тамада бизге уруша эди.

- Энди кесигиз бара билликмисиз? - деб сорду­
ла.

Биз тынгыладыкъ... Ала джолну иги билмеге- 
нибизни ангыладыла. Бир машинагъа миндириб,- 
ол ётген джерибизгедери келтириб, алайдан ийди- 
ле.

Биз юйде, тутулуб, къол салгъаныбызны айт­
хан эдик. Мен чечен къызма дегенме, дегенимде, 
юйде уллу кюлген эдиле.
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- Чеченлилени бизден иги кёредиле, дебми тура 
эдинг, - дей эдиле ала.

Соруусуз шахаргъа баргъаныбызгъа меннге 
аннядан, тенгиме да келинден таякъ джетген эди. 
Алай а, темир джолдан ётерге нек болмагъанын 
кесим кёргенимде, анняны урушханы меннге ачыу 
болмай эди. Бизни барыбызгъа да “урушулуб” 
тургъанын ол кюн ангылагъан эдим. Алай а кесими 
хатамы ангылагъанча ангылаялмай эдим бютеу 
миллет къаллай хата этгенин.

Бизни хоншубуз-къызыл аскерчини юйдеги­
си. Беш ишчи къыз, устаз джаш. Бизни окъутхан 
огъурлу Солтан-Мурат Азретович. Хаман бизге 
Аппаны джырларын джырлатыб тургъан аналары. 
Апагьа келиучю ариу къызчыкъла... Ала кимге не 
хата этгендиле?

Ол сагьыш ол кюнден бери мени тынч къой- 
май эди. Бизден тамадала -  атала, анала, эгечле, 
къарнашла... Барыбыздан да тамада уа кърал кюч 
болгъанын мен ол кюн къол салыб ангылагъан 
эдим.

1989 дж.
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Utuvu эptngeu
Мен эртден сайын биринчи номер автобус бла 

школгъа барыучанма. -  Бир-бирде автобус, 
оруслула айтханлай, тюз бурнуму аллындан кетиб 
да къалады. Алай а, мен, кёбюсюне, анга джета- 
лама.

Эшикачылса, Байрамкъулланы М... бла аны 
тенгчиклери: «Мария Исмаиловна, здравствуйте», 
-дейдиле.

М... автобусну ал эшигинде, джюрютюучюню 
туурасында сюеледи. Ол темир тутхучдан тутуб, 
кирген -  чыкъгъан болса, ары-бери кесин 
джанлатады, джол береди. Кеси да бир къарасанг 
джашчыкъгъа, бир къарасанг, къуш балачыкъгъа 
ушайды.

Уллуракъ бурунчугъу, къалын чашчыгъы, 
къаты тутхан темир тутхучдан бармакъчыкъпа- 
ры... Кючлю ёшюнчюгю... Ол школгъа келеди. 
Кюнню аллына. Алгъа. Кюн сайын... Кюн сайын 
джашауну джангы кесегин кесине ачаргъа...

Аны кёзюн джашаугъа ачаргъа баргъан мен...
«Здравствуйте», - деб аны къаты бла озсам, 

ишими, джашауумуда магъанасын, къуллугъума 
джууаблылыгъымы артыкъ да ангылайма.
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Аны не терслиги барды... Ол келеди. Мен анга 
не ангылаталсам, аны алыб юйюне къайтырыкъ- 
ды. ё с ю м  да, сабий да бирчадыла. Экиси да ёсюб, 
уллу боладыла. Суу салмасанг, чага этмесенг, кюн 
тиймесе ёсюм тамыр иймейди, кёгет бермейди... 
Бюгюнлюкде мен сабийледен къалай да къутулур- 
ма. Мен аладан эслирекме. Алай а, ёсселе аланы 
эслеринде мени нем къаллыкъды? -  деб ол такъ- 
ыйкъада эсиме келген олду...

Автобусдан тюшюб, барыбыз да бирге школ- 
гъа киребиз...

Къалай джууаблыма мен...
1987 дж.
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О рус  тилни  
ызындан.

Биринчи классха мен Джамбулну къатында 
«Къызыл Джулдуз» деген колхозда баргъан эдим.

Ол джыл бизни Фаина Андреевна Мегмаджа- 
нова окъутхан эди.

Къаллайла аламат болгъанымы билалмайма, 
алай, а джылны аягъында меннге махтау къагъыт 
берилген эди, ол бюгюн да артда берилген махтау 
къагъытла бла турады шагъатлыкъгъа.

«Оллахий, Эжиу ат айтдыргъанды , - деб къу- 
ана эди атам. Келин а мени махтау къагъытымы 
алыб, тийреге кергюзюб, махтаннган эди.

Экинчи окъуу джылда биз Болат-Коши деген 
элге кечген эдик, алайдан да Къызыл-Дехкан де­
ген элге, анда юйле учузуракъ, джерлери кёбюрек 
болгъаны ючюн.

Алайда джашагъан къарачайлыла къазакъ 
тилде окъута эдиле сабийлерин. Меннге да къа­
закъ тилде окъургъа тюшдю.

Мен орусча окъурукъма деб тирелдим. Гро- 
деково деген хоншу элде окъуу орусча эди. Ары 
джюрюрге керек бола эдим мен.

«Кесинг джаннгыз, уялмаз, бир элден бир элге 
къалай барлыкъса,-деб ання меннге уруша эди.
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«Мен орусча окъурукъма,- деб мен да къад- 
жыкъмай турдум.

«Керсюн къарыуун,- деди Anna, тохтамазлыгъ- 
ымы таныгьанында.

«Тертюнчю, бешинчи класслада окьуу эр- 
тденнги заманнга тюшдю да, мени школ къайгъым 
кишиге аур тиймеди, эртден сайын ашамай кетесе 
деб къыйнала эдиле ансы.

Алтынчы классда кюнортадан иннгирге 
тюшдюле дерслерим. Сора кече Гродековода къа- 
ла турургьа джуукъ-тенг изледиле юйде. Мен школ- 
гъа озгъан орамда кесибизни Семенланы къызла 
-Паризат, Разият, Марьям джашай эдиле. Алайгъа 
дери школ негерле бла келе эдим. Кече Семенла­
ны къызлада къала эдим, юйге уа эртденбла дже- 
те эдим. Ол къызланы аяб, дагьыда башха Се­
менланы къызгъа да джюрюген эдим, (Текеланы 
Кемисханнга).

Алай эте, джаз болуб, кюн узайгъан эди, 
юйге джюрюрча болгъан эди.

Ол халда эки джылны окъудум.
Анам, ачыулана да тыя турса да, айыр- 

магъа бошагъан эдим джетинчи классны.
Ол джыл меннге юйгеджюрюрге, иннгир- 

де аллыма къараргъа, деб оноу этген эдиле атам 
бла анам.

Бостанланы Разият бла мен бир классда 
окъуй эдик. Ала Корей орамны бизге джуукъ, аякъ 
джанында джашай эдиле. Иннгир сайын Anna, се- 
некни къолуна алыб, джаудан, джаныуардан аны 
саутха санаб, аланы къатларында чыракъ багьа- 
нагьа таяныб, мени сакълаучан эди.

«Исмаил, ёлейим андан эсе, эл болмагь-
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анча былайда,- деб Разиятны уллу къарна шы ата­
мы арбазгъа чакъыра эди, алай атам ингир сайын 
аланы арбазларында олтурургъа да тартыныб, 
чыракъ багъанагъа таяныб, мени сакълаучан эди.

Джыйылыу зат болуб, алты дерсден сора 
да, мардадан кечиксем, «мени былайда сирелге- 
ними эсгермеймисе,-дей эди, кёлю къалыб.

Мен да аны да джазыкъсына, школ джо- 
рукъну да бузалмай, анча сайын, тылпуусуз, ата­
мы гурушхасына тынглай эдим.

Алай эте, сегизинчи классха кёчген эдим. 
Окъургъа сюйгеним бла Аппадан тартыннганым 
бир-бирин дженнгелмей, школгъа кетиучен эдим.

Юйден эртде кетгеним себебли, орус тил- 
ни аспирантурасын бошарча болмады. Алайа орус 
тилде дере берирге эркинлик къагъыт алдым.

Школда дере бериб, сабийле джазаргъа 
уюсала, хаман атам Корей орамда чыракъ багьа- 
наны къатында къышхы суукъда къолунда сенеги 
бла сюелиб мени сакълагъаны кёзюме керюнеди...

Джылайма, классдан чыгъыб.
Мени бюгюн элни сабийине орус миллет- 

ни тилин англатыуумда атамы уллу къыйыны бар­
ды...

Не бла къайтардым атамы ол къыйынын
мен?.

Нечикборчлума...
1981 дж.
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Экинчи бслкии

Назмула,
айтымля.

т



Юч ии
Сакълаб тюбешген джарыкъ май айым, 
Чыммакъ чакъдыргъан кёк тереклени... 
Къууанч бер меннге сен алдамайын,
Болуш, бирлешдир талпыу джюреклени...

Сакълаб тюбешген джаннган джаз айым, 
Гоккаларынгдан чагъыб кёгетле...
Сени аллынга сюйюб къарайым,
Къач келсе да, сен менден кетме.

Джазны юч айы, джазны юч айы...
Джаннга джан салгъан сейир заман...
Сени аллынга таймай къарайым,
Сёз бер келирге бизге хаман.

Джайны юч айы, джайны юч айы,
Джанны джангыртхан, татыу татдыргъан... 
Сюеме сени, ёзге не айтайым...
Кёл ге кёл берген татл ы заман...

Джайны юч айы бошалды тая,
Къачны солууу джууукъ джетди...
Джайны юч айы, джайны юч айы... 
Джылтыраб, джашнаб, джашпыкъча, кетди...
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Uuhuhu эссиг
Джазыуума тергегенме, 
Назмуладача сени сюйгенме, 
Ийнана эсенг, ийнанаэсенгсен...

Уллу Теркде, элингде,
Таулу юйюрню тёрюнде 
Тюйрелгенсе мени кёлюме, 
Ийнана эсенг, ийнана эсенг сен.
Сюймекликни кюн таягьы 
Джукълагъанны уятады.
Кёрюрге сени излейме,
Ийнана эсенг, ийнана эсенг сен.

Сен - таулу къушну баласы, 
Сеннге тарды кёкню аласы. 
Сюйген джюрекни джарасы, 
Ийнана эсенг, ийнана эсенг сен.

Джангылгъанса, деб къоймайла, 
Мени оюму оялла.
Игисе, деб ийнанама мен,
Ийнана эсенг, ийнана эсенг сен...

1990 дж.
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СtowMC мени
Къой, сюйме мени, сюйме сен... 
Ким да сыйыннган кёкюрегинге 
Джазыллыкъ тюлме мен.

Къой, сюйме мени, сюйме сен... 
Кимге да ачхан бетинги 
Кёраллыкъ тюлме мен.

Къой сюйме мени, сюйме сен... 
Кимге да этген антынгы 
Эшталлыкъ тюлме мен.

Къой, сюйме мени, сюйме сен, 
Сюер къадарынгтолгъунчу,
Хар тюбегеннге бёлюннген 
Джюрегинг азат болгъунчу.

1990 дж.
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Мени низмуму 
и с си

Чакъыраса сен, джылатаса сен, 
Узакъдан джарыкъ иесе. 
Къалайдаса сен, къалайдаса, сен 
Мени назмуму иеси?

Тау ёзенлеге эштилге эди 
Мен сеннге назму этгеним. 
Къалайдаса сен, къалайдаса сен, 
Мени назмуму иеси?

Ариу дуниягъа къууанама мен,
Сен тураса деб джерсиниб. 
Къалайдаса сен, къалайдаса сен 
Мени назмуму иеси?

Гоккалары бла джаз джашнаб келди, 
Джюрекге талпыу джиберди. 
Къалайдаса сен, къалайдаса сен, 
Мени назмуму иеси?
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*  *  sfe

Сени меннге тюбегенинг, Аланчыкъ, 
Къышмы эди, ой, огьесе джазмы эди...
Сен нек этдинг мени былай джарлычыкъ, 
Тас этгеним алайсыз да азмы эди

Сени меннге тюбегенинг, Аланчыкъ,
Къыш тюл эди, джашил чакъгьан джаз эди... 
Сен чыкъмасанг, Апсатыча, аллыма, 
Къарачайда ариу джашла азмы эди...

Экибизни айырылтхан, Аланчыкъ,
Джаз тюл эди. сары къатхан къач эди. 
Къарны джырыб, джазгъа

ашыкъгъан джанкъозча,
Сени сюйген заманымда джаш эдим.
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*  *  *

Кетейим мен сенден узакъгъа, узакъгъа, 
Кёлюмю азайтды гурушханг,
Кесим мен сеннге къайталлыкъ болмам, 
Сюймеклигим келир, сорушсам.

Кетейим мен сенден узакъгъа, узакъгъа, 
Кёлюмде уа - ачыу бла джарсыу... 
Сюймеклигими ашырдым тузакъгъа, 
Ёксюзлей къалды джазыуум.

Кетейим мен сенден узакъгъа, узакъгъа, 
Бузулуб джюрек тынчлыгъым.
Сен нечик зырафха тюбединг аллыма, 
Алданырча болуб къылыгъынг...
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*  Не *

Тауартындан, бугъуна,
Чыкъды чыммакъ Ай...
Кюн тийгенча джарыды 
Саулай Къарачай.

Джерге джумшакъ нёрюнгю 
Ай, сыйлабтёше...
Бир энчи сёлешеик 
Буджарыкъ кече...

Сен танг кибик къубула,
Мен тартына...
Бир ачыкъ сёлешеик,
Кел кьатыма.

Джазыутайыб кетмесин, 
Сюймекликэсе...
Сёлеш меннге джюрекден 
Бу джарыкъ кече.

1967дж.
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Тсрттизгиилс

Бетден сёзмюдю, артдан сёзмюдю 
Адамны керти багъасы?
Айтхан сёзюмюдю, тыйгъан сёзюмюдю 
Адамны джюрек джарасы?

Насыб кийимча чырай излемейди, 
Кимге тюшсе да, джарашады. 
Бир-бирде уа, сокур болгъанча, 
Тутарын билмей аджашады.

■к * -к
Бирни насыбы -ашагъан, кийген, 
Бирни насыбы -джаншагьан, кюлген. 
Бирни насыбы -  окъугъан, билген. 
Насыблыны уа -  марданы сезген.

Къач тюшдю, салкъынлыкъ себе, 
Акъдыла джерге сагъышлы гюлле. 
Ала чагъарла энтда, кюн тийсе, 
Сюймеклик къайтыб келирми меннге.
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Хоншубузну элтиб асыралла 
Джаз башында джашил къырдышда. 
Энди кюнде джашы джылынады 
Атасы олтургъан ныгъышда.

Сюеледи энтда ол эски терек,
Бир джаны къуруй, бир джаны чагьа. 
Къуругъан джаны энди бере болур 
Чакъгъан джанына -

джашаугъа -  багьа.

Юйден -  арбазгъа, арбаздан -  юйге, 
Узакъды джолчукъ гитче джашчыкъгъа. 
Бу кесекчиги уллу джолуну 
Гитче джашчыкъны

юйюнден чыкъгъан.

Джолла джатадыла сабыр,
Айланыб онгнга эм солгъа.
Джашауда тюз джолун табар 
Ашхы иннети болгъан.
Къууаныб, талпыб чыгъабыз джолгъа,

* * ★ 
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Муратха джетерге ышаныб,
Умут не толуб, не толмай къалады, 
Къайытсакъ, джолубуз бошалыб. 
Алай а, алгъа атлау къууанчды.

Заман барады ашыгъыб, 
Хар неде къол ызын къоя. 
Кёзлени ала джашлыгъын, 
Чачланы къраугъа бояб.

Мен, туугъан кюннге къууана, 
Насыбым алдады, дейме. 
Тюрсюнюм онга барса да, 
Джюрегим турлукь кёреме.

Ачыуум болса, тигим этмейим -  
Къыйын болса да, мени кюйдюрсюн. 
Къууанчым болса, чачайым элге, 
Къууанч татлыды, кимге да берилсин.
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* ★ *

Сени ючюн акъгъан кёз сууум 
Тыйылса, кёзлеу толлукъду. 
Сюялмай эсенг, мени джылыуум 
Экибизге да боллукъду.

Джыртмагъыз ариу гокканы -  
Кёкге къараб, джангурчукъ иче ёседи ол. 
Бурма башчыгьы аязда чайкъалса, 
Огьурлу болады аллынгда джол.

Джарлы киштик, кимгетабдынгбалаланы? 
Таныймыса, кимди экен аталары?
Кимди къууанныкъ оюнларына аланы, 
Кимди джакъларыкъ, этселе хаталаны?

Тургъан элинг-джылы юйюнгча, 
Тургъан элинг-джарашхан кийимингча. 
Тургъан элинг- ара багьанача, 
Туугъан элинг-ата, анача.
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* * ★

Таулалла бизни атабыз. 
«Таулуду» бизни атыбыз. 
«Тейриди» бизни антыбыз. 
Къобан сууда бишеди хантыбыз.



А дамлы къны 
ю с  ю н д е н

Бет джояргъа бир кюн да кёбдю.
Ат айтдырыргъа ёмюр да джетмейди

Терен сууну тюбю кёрюнмейди. 
Адамлыкъ бир къараб билинмейди.

Джау, дос болса да, къарнаш болмаз. 
Телиде кёз, къаш болса да, баш болмаз

Эски джашаугъа хар туугъан 
Джангы кёз бла къарайды. 
Хар къарагъан а андан 
Башына кёре ангылайды.
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•к -к "к

Аманлыкъ этерге джигитлик керек тюлдю.

Джюрюмесенг, джюрюшюнгю танымазса.

Ат айтылса, не къыйын ат да окъулур.

Сёз адамны артындан джюрюйдю. 
Кёбейсе, аллына да чыгъады.

Алгъын халкъ айырады тамаданы сюзюб. 
Артда ол халкъны сюзеди.

* * *

Халал ишинги хакъы халал ашха джетдирир.

* * *

Миллет ючюн кюрешгеннге 
Миллет тёрюнден джер берир.
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* * *

Кесинг айтханча джюрюгенликге, 
Ызынгхалкъынга къалады.
Аман ишинг мутхуз этеди бетин, 
Иги ишинг эсгерте барады кесин.

Аманны иги хапары болмаз.

Мен кёб билмейме.
Сен аз билгенден кёрюнеме мен кёб билген.

Таугьа къарасанг-джууукъ, 
Чыгъыб тебресенг -  узакъ.

Мени насыбым мен ангылагьанчады.

Кёзлеу сууча,
Фахмуну башын бир джерде джабсанг, 
Бир джерде чыгъар.
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Окъугъанынгча болур билиминг, 
Билимингча болур джюрюшюнг, 
Джюрюшюнгча болур джашауунг.

★ * *

Окъугъанынгча болур билиминг, 
Билимингча болур болумунг, 
Болумунгча болур джазыуунг.

Окъуу алда бетни онгдурса да, 
Артда аны джарытады.
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Окъуучуну 
созлсринс/си

Джазаргъа, чыгъарыргъа да залимди. 
Окъутургъа къолундан келмейди ансы.

•к к ie

Ол джазгъанны кеси, редактор, корректор окъ- 
уйдула.

★ ★ ★

Эрикгенден джазылгъан китабны эрикген да 
окьумайды.

★ * *

Бош сёз джокъду, багъасы болса, орнуна ай- 
тылыб.

★ * *

Окьуучу китабны биринчи бетин ачаргъа борч-
луду, къалгъан бетлерин китаб кеси ачдырсын.

•к -к -к

Китабха ал сёзню редактор джазса да, арт 
сёзню окъуучу айтады.

* -к -к
Аман джазыучудан иги окьуучу хайырлыды: Ол 

заманны, къагъытны да зыраф этмейди.
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Д^сома к-ъла
* *  *

Джай иссиде кийинедиле.
Къыш сууукъда тешинедиле.

(терекле).

Сюйселе, талпыб тебелле, 
Сюймеселе, гёджебсиниб кёбелле.

(джюрекле).

Сууча баргъан -  эштилмеген, 
Киши ызындан джетелмеген.

(заман)
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Э л ь б р ус
Эльбрус -  красавец, стоишь сверкая 
Седой главою в синеве.
И серой дымкой, любимой оком,
Ты окрыляешь сердце мне.

Ты в белой шубе непременно,
Не скинешь летом и зимой.
И в нраве гордом переменен:
Буранить любишь надо мной.

То в ясный полдень, насупив брови, 
Пригонишь стаю облаков.
И смотрят горцы влюбленным взором 
На груды вечных твоих льдов.

На тебя решаются взобраться 
Джигиты гордые страны.
И сынам отчизны покоряется 
Олимп отваги смельчаков.

Собираешь снега и льды,
И созываешь облака.
И звери воют вокруг тебя 
Им эхом вторят небеса.

Кто не готов к твоей вершине,
Того встречаешь ты как враг.
Ты красотой своей бессмертен,
Одетый славой на века.

Къарачай тилден кёчюрген 
Семенланы М.
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Л и  г л и т  ы у

Мен белгили адамны - Семенланы Исмаил- 
ны къызы болгъаным ючюн, атасындан эшитген зат- 
ланы тизеди деб кишини кёлюне гюнахлы келмесин 
деб, айтымла бла терттизгинлени юсюнден бир анг- 
латыу ишчик бардырайым, аланы къалай туугьанла- 
рыны юсюнден.

Хапарла болгьан затладыла. Атам бла къарт 
анамы юсюнден джазылгьан хапарланы атамы 
аузундан эшитгенме.

Къалгъанла - кесим кёрген, джашауумда ке- 
сим тюбеген затладыла.

Айтымла алгъаракълада газетге чыгъа тур- 
гьандыла.

Мен 1960 -  65 джыллада Къарачай шахарда 
окъуй эдим. Олсагъатдан бери таный эдим Гаджа- 
ланы Ханифатны. Артда ол 1980джылладанбаш- 
лаб, Джагьаны Орта школунда ишлей эди.

Мен'а, эгечиме джюрюй ары, Ханифат бла 
кебтюбеше эдим. Бир кюн, биягъынлай, тюбещцик, 
кеб селешдик, устазлыкъ джалгьа джетдик, аны аз- 
лыгьыны юсюнден да тарыгъыу этдик бир-бирибиз- 
ге.

Сора мен устазлыкъ джалны адамны елтю- 
рюб коймазча бир къарыуу болгъанын черте, Хани- 
фатха: «Халал ишинги хакъы халал ашхаджетдирир» 
-дедим.

«Къара, къара ол сёзге», - деди ол да.
Мен'а юйге келиб, ол айтымны къагъытха 

тюшюрдюм.
1981 -82 окъуу джыл болур эди.
Бизни школда эм шахарда сабий джазыучу 

Корней Чуковскийни туугъан джылына къабыргъа 
газет чариш къурагъан эдиле.
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Мен да 4чюклассларым бла къабыргъа газет 
чыгъардым. Аны школда джаратыб, биринчи орун 
бериб, талайны тагьыб турдула. Дагъыда аны ша- 
хар чаришге къошдула. Анда да ол экинчи орунну 
алды. Артда меннге грамота бергенлеринде уа, 
школда экинчи орунну алгъанды деб джаздыла. Ол 
меннге ачыутийди. Юйге келгенимде, «Кезлеусуу- 
ча, фахмуну башын бир джерде джабсанг, бир джер- 
де чыгъар» - деб сыздым.

Бир джамагьатчы картны адамла сыйлагъ- 
анларын керюб, юйге келиб:

«Миллет ючюн кюрешгеннге, миллеттерюн- 
ден джер берир», деб джаздым.

1999 джыл карачайлыла генерал Семенов 
Владимирни тамадагьа айыргъан заманда, Семе­
новну юсюнден джюрюген сезлени эшитиб: «Алгъа 
халкъ айырады тамаданы сюзюб, артда ол халкъны 
сюзеди», - деб джаздым

Бизге туура юйде джашагьан бир хоншубуз 
ёлдю джаз башында. Кеб турмай аны джашын ата­
сы олтуруучу ныгъышда олтуруб кердюм. Юйге ки- 
риб джаздым:

Хоншубузну элтиб асыралла 
Джаз башында джашил кьырдышда...
Знди кюннге джашы джылынады 
Атасы олтургъан ныгъьнида.

Аллыбызда арбазда бир къарт шаптал терек 
есе эди. Къоратыргъа деб аны, заман табмай тура 
эдик . Бир джаз бир бутагьы къуруб, бир бутагьы 
ариу чагъыб тура эди. «Алкъын мен саума» дегенча 
сюеле эди ол... Аннга джазылгьанды:
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Сюеледи энтда ол эсги терек
Бир джаны къуруй, бир джаны чагьа...
Къуругъан джаны энди бере болур
Чакъгъан джанына -  джашаугъа багьа...

Быйыл Бурул айда (февральда) Черкесске- 
ге Джегетей ауш бла бардым. Тик ергеге автобус 
акъыртын чыгъа, мен да тегерекге къараб къуана, 
бу Карачайны емюрю джашагъан джерлериди, деб 
келюм келтюрюлюб, эсиме алай келди:

Таулапла бизни атабыз.
«Таулуду» бизни атыбыз.
«Тейриди» бизни антыбыз.
Къобан сууда бишеди хантыбыз, деб

Алай эте, хар бир зат джаныма «тие» алай ту- 
угъандыла бу сезле.

Бютеу дуния литератураны къазыб къараса- 
ла да, менде урланнган сёз джокъду.

Сау болугьуз тынглагьаныгъызгъа.

18.02.05 дж. 
М. Семен

133



Атнмуан эшитген 
нарт ссзлс

Джылар джаш анасыны бохтагьы бла ойнар.

* * *

Келинчикни эр юйюнде бедиши джокъ эди, 
ата юйюне келиб бедиш табды.

* ★ *

Къонакъ келе билгенича, кете да бир билсе.

*  *  *

Без нас не будет нас (дей эди орусча)

*  *  *

Асыл асылгъа бармышды.

* * *

Сагъадакъ толу болса, садакъ бег учар.

★ ★ *

Аурууунгтас, мен тургъа эдим да, 
мени тамадам бир кетге эди.
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Башлары

Багъалы окъуучу

Биринчи бёлюм

Минги Тауну башлары 
Къызланы ийнарлары 
Алгъыш
Къызджёнгерле 
Эки сёз
Ишни дженнгилгени 
Таштирменчикле 
Мында ашагъыз 
Аппаны хорланнганы 
Аппаны ёчю 
Сюймекликни бурууу 
Тёрттюмен 
Тюз джолну барыгъыз 
Къайгъы сёзде 
Юлеше барырла 
Эчки тери -  кёлегим 
Токъмакълы джыр 
Арыгъан келин 
Белляу 
Базук
«Кёкде бла Джерде» 
Джюзюм суу 
Суратла
Джесирликни джолунда 
Джылы джерчик 
Тюрлю кюч

Тюбешиу 77
Готман 80
Чибинни ёлюмю 83
Джумшакълыкъ 85
Хыны тиширыу 89
Эрши гокка 91
Къумурсха тёбе 94
Ариулукъну багъасы 96
Къонакъ тиширыу 97
Темир джолдан ётге-
никде 102
Ишчи эртден 106
Орустилни ызындан 108

Экинчи бёлюм

Юч ай 112
Ийнана эсенг 113
Сюйме мени 114
Мени назмуму иеси 115
Сени меннге 116
Кетейим мен 117
Джарыкъ кече 118
Тёртгизгинле 119
Адамлыкъны юсюнден 124
Окъуучуну сёзлеринден 128
Джомакъла 129
Эльбрус 130
Англатыу 131
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74
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