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ДЖЮРЕКНИ ЧАКЪЫРЫУУ

П р о л о г

—  Соня, бу джол а сюйюмчю бермей къутулаллыкъ тюл- 
се, — деди Ира, къарынлы уллу къара сумкасына къолун та- 
шайтыб.

—  Берирме-берир, къоркъма, чыгъар бери!
Соня хар къуру да алай айтыб алыучан эди Ирадан Ха­

сан джазгъан письмоланы. Ира да, анга терк огъуна узатыб, 
джылы ышарыб кетиучен эди. Бу джол а, не эсе да, мурукгу 
этиб (тенг къызыны тёзюмюн сынагьанча), узатыргъа унама- 
ды. Соня, кёзлерин сейир сюзюб, не айтыргъа да билмей, 
орнунда тебджилдеди.

—  Ма, кёремисе? —  Ира кёксюлдюм телеграмма къагъ- 
ытны чыгъарыб, Сонягьа узатды: Хасан келеди, аллына 
къара.

—  Сау бол, Ира, — деб шыбырдады Соня.
«Соня, Минводда тюбе, Хасан», —  деб окъуду ичинден 

телеграмманы къызгъанч сёзлерин ол, сора ариу тёрт бюк- 
леб хурджунуна салыб, юйге кирди.

Кюн батаргьа джеришиб, тёгерекни къызгъылдым боягъ- 
ан эди. Соня, Хасандан айырылгьан кюню эсине тюшюб, бир 
кесек мыдах болду. Ма быллай бир ариу джылы ингирде 
«джерни этегине» барыргъа эсине тюшюб, Соняны джылар- 
гъа хазыр болуб тургъанын, мыдах кёзлерин да къулагъына 
алмай, айырылгьан эди Хасан. Баш тёбенине къараб, анга 
да алай тынч болмаз эди юреннген джеринден къобуб кет- 
ген, ауузундан сёз чыгъаралмай, орнундан тебмей сюеле 
эди...

Соня, эрлай суу алыб келиб, юйде джумушну терк огъу­
на тындырды. Бюгюн (бюгюн десем да —  ингир) Сонягьа бир
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узун кёрюндю. Къаллай бир джумушну тындырды, сагьат а 
аллына атларгьа унамайды таууш этиб джюрюгенлигине! 
Ахырында, кюн да батды, тёгерек къараннгыгъа сериуюн ба- 
тылыб тебреди. Джатханлыгъына, кёзюне джукъу кирмей, 
эсине тюрлю-тюрлю сагьышла келиб, Хасан бла тюбешген- 
лерин кёзюне кёргюзюб, талай заманны турду. Ол, Соняны 
аллына сюелиб, андан къарамын алмай, ышара-ышара, сю- 
еле эди.

Кечени ауурлугъу кетгенден сора къалкъыды. Джангы 
кюн, келбетли ышарыб, дуппур башындан кьарагъанында, 
Соня арбазны сибириб бошагъан эди. Сагьат тогъуз бола, 
ол джолгьа чыкъды. Къызгьылдым «Икарус» аны Минводха 
кёб турмай джетдирди. Къалай ариудула бурмабаш таула, 
чатларында джукъа тубанчыкъла сериуюнсюзюле! «Энди, ма 
бу ариулукъну кёрюб кетгенни акъылы барды де да тур», —  
деб гурушха этди Соня Хасаннга ичинден, автобусдан тю- 
шюб, тёгерегине къарай. Аэропортда адамла асыры кёбден, 
къайры джюрюгенлерин билаллыкъ тюлсе: бир къаууму ша- 
хар таба чыгьыб кюрешсе, бирси къаууму да ары —  учуучу 
майданнга ашыгьады. Соня сыбдырылыб, экинчи этажгъа 
чыкъды: былайда адам бир кесек чагъым эди, буфет джа- 
былгьаны ючюн тюл эсе. Анда, тюбюнде, миллет дауурдан 
алыб, не этгенлерин да билмей эдиле. Ким биледи, ариу 

Соняны кёзюне алай кёрюндю эсе да. Мында уа, адам­
ла бирери бирер джерге олтурубдула: кими газет, журнал 
окъуйду, кими —  бош —  алай терезеден келген-кетген само- 
летлагьа къарайды, кими —  къуш-муш болуб, сабыр лахор- 
ну бардырады. Хасанны самолету келирге сау эки сагьат бар 
эди. Соня, терезени джанында джумушакъ таянчакъ шиндикге 
олтуруб, майданнга битди. Майна, кёк мийикни ёхтем деую
—  АН-24 бетон майданнга акъыртын джюзе барыб, кёлтю- 
рюлдю. Соня, аны ызындан кёб къараб туруб, кеси аллына 
джылы ышарды:

Хасан да быллай самолет бла шыб деб джетерик болур. 
Ол блокнотчугъун чыгъарыб, нелени эсе да джазды. Ала 
назму тизгинле эдиле:

Аэропорт. Суета на вокзале.
Привет синеокая высь!
Ты в далекие, милые земли
На крыльях серебряных мчись!..

Дагъыда кёб кюрешди Соня, алай а сынгар бир тизгин да 
джазалмай, блокнотчугъу бла ручкасын къара сумкачыгъы- 
на джашырыб, биягъы терезеге битди.
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«Не акъыл алыб келликди экен энди уа Хасан? Меннге 
да «кел» демеге эди. Огъай, тоба, баралмазлыгъымы уа бек 
ариу биледи...» Сагъышла Соняны башын кючлегенлерине, 
аланы бири да кереклисича орун табмай эди, гёбеллениб тур- 
гъан болмаса. Аладан къутулур муратда, Соня шахаргьа 
чыкъды, алай а къаллай бир айланса да, къулагъына тай- 
маздан Хасанны тауушу келиб тургъан болмаса, башха тюр- 
лениу табалмады. Аэропортха джетер-джетмез, дикторну 
«Куйбышев— Тбилиси» самолет келгенди” деген билдириу- 
юн эшитиб, аягъы басханны кёзю танымай, майданнга окъ- 
лай учуб чыкъды. Бош ашыгъа эди Соня: самолет джерге акъ- 
ыртын орналыб бошагъанлыгъына, адамла, не эсе да, тюш- 
мей эдиле. Бир кесекден кёрюнюб тебредиле. Ма, башы джан- 
гы къашхара тебреген джаш эркиши эм аллында чыкъды, бети 
джарыбды.

«Володя!» — деб, къойнунда бурмачач сары къызчыгь- 
ын алыб, анга мыллыгын атды бир тиширыу. «Юй бийчеси 
болур», —  деб келди кёлюне Соняны. Адамла къотарылыб 
келгенликперине, Хасан кёрюнмейди.

Соня тесукъагъа кириб, адамланы башлары бла къарай- 
ды. «Бетсиз!» —  деб урушду ичинден ол анга. —  Келмейми 
къаллыкъды, сора? Сабырынгы чыдат! Огъай, къаллай аман 
адамма мен...» Соняны бети къызарды, асыры уялгъандан. 
Ма, Хасанны башы кёрюндю. Бал бетли къалын джохар чачы 
бла, Соня джюз адамны ичинде да танырыкъ эди аны. Ол, 
ашыкъмай, тёгерегине къараб, джылы ышарды. Къолунда —  
гокка ханслары. Соня адамланы ташасына букъду: эслетмей, 
бир джанындан чыгъаргъа эди мураты, алай а Хасан аны терк 
огъуна кёрюб, аллына тири силкинди.

—  Соня!
—  Хасан, сау кел!
—  Сау бол!
Адамла асыры кёбден, экиси арагьа тюшюб, джюрюген- 

леге тыйгъыч болдула. Бир-бирлери аууз да джетдирдиле:
—  Нек сирелиб турасыз?
—  Табхансыз тюбешир джер!
—  Бусагъатда джаш тёлюню уяты-хаяты къалмагьанды!
Бу экиси ол сёзлени эшитмей эдиле, бусагъатда ала бир-

бирлерине къараб, сюйюмлю ышарыб тургъан болмаса, баш­
ха къайгъылары джокъду. Тынгылауну басыб турадыла: сё- 
лешген экисине да къыйынды. Хасан адам танырча джунчугъ- 
анды.

—  Соня, кел, ары бир чыгъайыкъ былайдан, —  деди ол 
бир кесекден. Соня -  аллында, гокка хансланы ийисгей, Ха­
сан да ызындан, шахаргьа чыкъдыла.



—  Соня, мен бек кёб сагъыш этген эдим...
—  Хасан, мени сынгар бир сорлугъум барды: энтда кете- 

рикмисе ызынга?
Соняны кёз джинкилеринде —  тансыкъны тамалы —  мы- 

дах отчукъла джана эдиле. Хасан аланы эследи. Ол, кесин 
ичинден терслеб (сакълагъан алай тынч тюлдю!). Сонягъа 
былай айтды:

—  Къалай десенг —  алай этерме.
Къыз тик энишге къарады:
—  Бурдурма сёзню... Джашырма, тюзюн айт!
—  Соня, отпускагьа келгенме. Аллыбызда алкъын заман 

кёбдю, аны юсюнден артда сёлеширбиз.
—  Огъай, меннге бусагьатда айт!
—  Билемисе, Соня, анда къаллай уллу иш бардырыла- 

ды! Эх! Бир кёрге эдинг, шо!
—  Билебиз, биле. Бизде да бардыла бек уллу ишле: джер- 

ни этегине къачыб айланмасанг да боллукъду.
—  Огъай, сен алкъын ангылаб бошаялмагъанса...
—  Бек ариу ангылагьанма: анда сени тыйгъан адам бо- 

лур, эшта...
Хасанны бети кетди:
—  Соня, ол ётюрюкдю! Ауузунга келиб, къалай айталдынг 

аллай ауур сёзню?! Мен сени ёмюрде да унутурукъ тюлме...
—  Боллукъду айланнганынг. Къайт ызынга!
—  Болсун, Соня, болсун.
—  Кеч болады, кете барайыкъ...
Экиси да таксиге миндиле.

I

Танг эртде атхан эди. Бештаудан тургъан джел терекле- 
ни чайкъай, бир-бирде джерни зыгъырын сибириб, узакъджа- 
ры ашырды. Эртденнги къутсуз болгъанлыгьына, кюн джы- 
лы ышарыб тийгенди. Кёлню юсюнде ууакъ толкъунчукъла- 
ны джел ызына тарай барыб, ала тас болургъа, джангыдан 
сютню башын аулагьанча, таймаздан къошуб барады. Суу 
джагъагьа кесин уруб, тырмысындан ёрге чыгъады, дагьы- 
Да, джел шаушалгъанлай, орнуна кириб, сабыр сюзюледи.
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Хасан кёлню тёгерегине бир-эки чабыб, джууунду. Ол чы- 
ныкъгъан джаш болгъанлыгьына, бюгюн сууну сууукълугьу 
этине чыгьанакъча чанчыла эди, джел болгьанлыгьы ючюн 
тюл эсе. Мычымай, кюн да кёлтюрюлдю, джел да сериуюн- 
ден-сериуюн бола тебреди.

Сюйюмлю табигъат алкъын джашил кийимге кирмеген 
эди, джазны бурну къарагъанлыгъына. Анда-мында джанкъ- 
озла чыкъгьан эдиле. Джумушакъ джашил кырдыкчыкъла 
былтыргъа хансны ичинден джер-джерде боппуланыб чыкъ- 
гьандыла. Къуу-шууду тёгерек. Хасан кийиниб бошаб, кюн- 
бетде орналгъан шиндикге олтурду. Аны бусагьатда сагьы- 
шы терен эди. Бютеу къралгъа белгили эди анда, уллу Бол­
таны джагьасында автозавод ишленниги.

Хасан а ол ишден къайдан къалсын! Тюзю, юйде болум 
да алай къолай тюлдю: анасы бла эгешчигидиле, алай бол- 
гъанлыгъы ючюн, эсине тюшгенден Хасан таяргъа унамай- 
ды. Аны тенглери, бирери бирер джерге кириб окъуйдула, 
кёбюсю —  ишлейди. Хасан а —  шофёрду. Ма, ючюнчю джы- 
лы барады ишлеб тургъанлы.

«Анамы не хатасы барды? Ашарындан-ичеринден джар- 
ты боллукъ тюлдю -  эки джашы къатында: ала юйдегили бол- 
гьанлыкъларына, анамы менден да бек сюедиле...»

«Сонягъа уа къалай этериксе? Аны къоюб кеталлыкъмы- 
са?» —  дейди джюрегини теренинден бир таууш Хасаннга. 
Анга уа джууаб табалмайды, не этиб. Не джаны бла да къа- 
раб, кёб сагъыш этиб кёрюб, кеси чегиб билгенди джаш: Со- 
няны бек сюеди, анадан айырылгьан алай тынч тюлдю!

Ала экиси да бирге окъуб бошагьандыла орта школну. 
Джашауну джылы тылпыуу бирча урмайды хар адамны бе- 
тине. Соня, майна, Исси-Сууда институтда окъуйду, ючюнчю 
курсну бошарыкъды... Сау болсун, башын уллу кёрмейди, 
Хасаннга джылы сёлешгенлей турады, умутун сёнгдюрмей- 
ди. Хасан да окъуяллыкъ эди сюйген джеринде, алай а, ал- 
лында къала кетди да, энди уа заочно окъургъады мураты. 
Не башхасы барды, билим алыргъа сюйсенг?! Соня да биле- 
ди, Хасан тутхан ишин ёмюрде да биширмей къоймаучусун. 
Ол, Хасанны акъыллы кёзлеринде джылтырагъан джарыкъ- 
гъа таймаздан сукъланнганлай туруучанды...

Бузлаб тургьан джер кючюн ангылагьан болур: къара 
балчыкъ, аякъгъа джабышыб, созулады. Узакь болмай, те­
рен къулакъгъа сабийча, тилкьаууракъ ауазчыгъы бла къара 
суучукъ джырын джырлай эди. Сюйюмлю кюнню бетин къара 
булутла джабыб, джайыла келиб, кёк да «джыламсыраб» 
бащлады. Хасан, джукъудан уяннганча, эрлай ёрге туруб,



къара пальтосуну джагъасын къайырыб, джолгъа чыкъды. 
Бюгюн шабат кюндю, ким биледи, Соня келирге да болур юйге. 
Хасанны бусагъатда андан башха къайгьы сы-сагьыш ы 
джокъду. Бусагъатда аны бетине къарагъан, аны кёзлеринде 
мыдах умутну, сезимни эслерик эди. Сонягьа айтыры кёб эди, 
алай а аланы сюзе барса, бири да келишмейди. «Огъай, алай 
айтсам, тюз ангыламаз», — дейди Хасан, хар бирер тукъум 
оюм келгени сайын кёлюне. Ол, шылпылай тургъаннга да 
къарамай, эки къолун сыртына чалышдырыб, автостанция 
таба акъыртын атлаб барады. Орамда къызыу джюрюген 
адамла джаланбаш, ашыкъмай атлагъан Хасаннга бир-бир- 
де соруулу къарайдыла, ол а аланы эслеген да этмейди. 
Мычымай джетди джаш ашыкъгьан джерине. Кюн мутхуз бет 
алгъанлыгъына, алкъын эртде эди.

—  Соняны эртденнгиде дерслери болур,— деб келди аны 
кёлюне. -  Келсе, кюнортадан ингирге келликди... Аймыса, 
сакъларма бир кесек...

Эшик аллында таксиле, автобусла тизилиб тургъанлыкъ- 
ларына, адам кёрюнмейди: джолоучула минер автобуслары- 
на заманлары джетгенлей чыгъадыла. Джангур бекден бек 
кюч алыб, юй башладан, быргъыладан шоркъала барадыла. 
Хасан, ашыкъмай сакъларгъа дегенлигине, ичкери кириб ол- 
туралмады. Ол, мюйюшге къысылыб, тютюн тартады. Бети 
сагъышлыды.

Аламатды, ма былай, джангур кёмюкпени асфальтда 
джюзгенлерине къараб тургъан! Заманны къалай кетгенин 
биллик тюлсе. Хасаннга заман не акъыртын джюрюгенча 
кёрюндю эсе да, Соня къатына келгенин эслеялмады. Ол 
суудан джюзюб чыкъгъанча, шош сюзюлюб, аны аллына 
сюелди:

—  Не этесе, Хасан? Нек джибийсе джангурда?
—  Сау кел, Соня! Игилик эт! Ичинде адам дауурдан без- 

генимде, чыкъгъан эдим таза хауагъа. Къалайды окъууунг- 
башынг?

—  Джокъду хатам бусагъатда. Аламат да тюлдю, ёзге...
—  Былай бер чемоданынгы. Кел, бир ауузланайыкъ, —  

деб Хасан, Соняны къолундан ауур чемоданны алыб, аллы­
на таукел силкинди.

—  Тохта, къайры бараса? Юйге джыйыллыкъ болурбуз, 
огьесе, ол адет къалгъанмыды?-деди Соня, чамына тарты- 
на.

Хасан аны эшитири да келмеди:
— Джолоучу болурса, бир кесек олтурайыкъ, арыгъанынг 

да кетер.
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—  Тохта, кафегеми дейсе? «Тюбешиуге?»
—  Хо. Нек къоркъдунг аллай бир? Атла бери деб, Хасан 

ызына айланды.
—  Мен ары барыргъа сюймейме, анда ичкичиле бир кёб 

боладыла.
—  Кел, кел, чыртда къулагьынга алма. Виз ичерге бар- 

майбыз да.
Кафеде, кертиси бла да, Соня айтханча, къулакъ отлары 

дженгерек болгъан адамла да бар эдиле. Ала алай уллу дау- 
ур этиб кюрешмей эдиле: хант чачыучу тиширыучукъ, джо- 
рукъну сакълар ючюн, тамагьын чыртда аямай эди. Бир-би- 
рине къысыкь салыннган столланы орталары бла ол къолун- 
да саханы бла къызыу джюрюй эди. Хасан бла Соняны къат- 
ларына келиб:

—  Не аш арыкъсы з, джаш адамла? — деб, джарыкъ 
сорду.

Хасан Сонягъа кьарады.
—  Джылы зат келтиригиз, —  деди Соня.
Кафеде кёб мычымадыла. Ала ашаб-ичиб чыгъаргъа, 

джангур шошайгьан эди. Батаргъа джеришген кюн, къызгь- 
ылдым булутдан къараб, айырылыу сюйюмлю джарыгьын 
тёгерекге чачханды. Терек бутакъланы учларындан джангур 
тамчыла джыламукълача салыннгандыла.

—  Соня, окъуб бошасанг, къайда ишлериксе? — деб 
сорду Хасан, сёзню неден башларгьа билмей.

—  Т ольяттиде ишлерикме, —  деди къыз самаркъаууракъ 
ауаз бла. Сора джашыртын къарады джашны бетине, анда 
не аз да хыны тюрсюн эслеялмады. Соня биринчи сюймек- 
лигини сезимин анга бошунагьа ышанмагьанды! Огъай, ал­
лай адам алдарыкъ тюлдю. Хасан, не бек джунчуса да, 
Сонягъа сёлешмей къоялмады.

—  Соня, —  деди ол мыдахыракъ, —  мени аллым ары 
айланнганлыкъгъа, кесингбилесе...

—  Айтмай огъуна къой, билеме не деригинги. «Миллион- 
ла барадыла, мен аладанмы хомухма?» Ол болур айтырынг. 
Мен аланы эшитиб бошагьанма сенден эртде огъуна, башха 
не къошарыкъса?

—  Мен узакъ джары кетгенлигиме, аны ючюн бизни 
бир-бирибизни джакъларыгъыбыз не аз да тюрленмез, 
деб турама.

—  Ол сёзлени эшитдирме меннге, Хасан, тилейме.
—  Нек?
—  Нек эсе да. Сен мени кимге санайса? Нек ангыламай- 

са? Мен сеннге сорама: «Джерни этегине нек къачаса?» Элин- 
где турсанг не боллукъду?
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—  Соня, мени ангыларгъа керексе: адамны сыйы адам- 
лыгьы бла чыгъады... Мен да...

—  Къачан кетериксе?
—  Беш кюнден. Сеннге тюбей кетерме.
—  Къыйналма. Къалыр мадарынг чыртда джокъмуду?
—  Огъай, Соня.
—  Сени тыяр ючюн кюч да джокъду, алаймыды?
Хасан джууабны орнуна энишге къараб, башын бул-

гъады.
—  Да, джолунг мамукъдан! Хорламлагъа джетиш!
—  Сау бол, Соня, —  деб шыбырдады Хасан билир- 

билмез.
Кюнню кёзю батаргъа джеришиб, анда, ол джолун баш- 

лагъан табада, мутхуз ай кёкге чыкъгъан эди. Эки джаш адам, 
бир-бирини юсюнден бу кёзюуде кёллерине не келгенин ай- 
ырталмай, бири джунчуб, бири да, амалсыздан, хыныракъ 
тийгенине ичинден сокъурана, айырылдыла.

Самолёт Куйбышевни аэродромуна келгенин стюардес­
са джаш бурмачач къызчыкъ билдирди. Джерге тюшгюнчю 
огъуна сезген эди Хасан ачы сууукъну. Джер джерде кюртле 
къаланыб (джаугьан къарны кюреген эдиле), джел кёзюнгю 
ачдырмайды, къарны боранлатады. «Мында уа сууукъ кёре- 
ме», деб келди Хасанны кёлюне, анда, Кавказда джыйырма 
эки градус джылылыкьны эсине тюшюрюб, кеси аллына ыша- 
ра. Сагьат тогъуздан атлагъан эди. Адамла аэропортну ичи- 
не кириб олтургъандыла: бусагъатда Тольяттиге автобус 
джюрюмейди. Хасаннга не эсе да, былайгъа джыйылгъанла- 
ны барысы да ары барлыкъча кёрюндюле. Адам кёбдю, ба- 
рысы джылы кийинибдиле, джангыз бу эди джалан пиджагы 
бла —  джыйылгъанланы кёбюсю анга сейирсиниб къарайды. 
Майна, бир джерге джоппуланыб, гюрджюле, кеслерича, бир- 
бирине ал бермей, къызыу сёлешедиле. Къарагъан адам да-

II
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улашхан этедиле дерикди. Аладан берлакъда, сахтиян тап- 
чанда юч азербайджан джаш, орталарында олтургъан орус 
къыздан кёз алмай, «не айтады» —  деб, анга тынгылайдыла. 
Хасан аланы къатларына барыб олтурду.

—  Сен а къайдан келгенсе?-деб сорду джашланы бири 
анга. —  Кийиннгенинге кёре, узакъданса.

—  Да, мен да сизден бир кесек джууугъуракъдан келген- 
ме, — деди Хасан ышарыб. -  Черкесскеденме... Исси-Суу- 
дан узакъ болмай, биле эсегиз д а ...

Юч джаш да, къыз да башларын силкдиле: Исси-Сууну 
билмеген адам бармыды!

—  Танышайыкъ, — деб къолун биринчи узатды къыйыр- 
да олтургъан джаш. -  Мени атым Гарибди.

—  Весал, Вали,— деб Хасанны къолун тутдула ол экиси да.
—  Мени атым Лирады, — деди сюйюмлю къызчыкъ, гит- 

че акъ къолчугьун узатыб.
—  Мен а сеннге орус къызса деб тургъанма эртденли. 

Къайданса? —  деб сорду Хасан. Джашланы бетлери бирден 
джарыды.

—  Огъай, джангылгъанса, была да алай айтыб тура 
эдиле. -  Лира Весал бла Валини кёргюзтдю. —  Татарма, 
Лениногорскеден келгенме. Эшитгенмисиз?

—  Айхай, эшитгенбиз, — деди барысы ючюн да Гариб, 
Хасаннга айланыб:

—  Джылы кийиминг джокъмуду? Биз да былайда кийин- 
нгенбиз, уялма, бизде, Бакуда бек джылы эди.

—  Х о ,— деди Весал, —  Кавказны эсге тюшюргенден хай- 
ыр джокъду энди, ишлерге келген эсенг.

—  Таукеллендирдигиз, —  деб Хасан чемоданына узал- 
ды... Эшикаллы сууукъболгъанлыкъгъа, адамла кириб-чыгъ- 
ыб турадыла: кими самолётдан тюшюб келеди, кими —  тын- 
гысыз болуб —  кетер заманын ашыкъдырыб, джюрюйдю. 
Эшик ачылыб, эки къыз кирдиле. Ала тёгереклерине сескек- 
ли къараб (олтурур джер излей болур эдиле) тургъанлайла- 
рына, Лира орнундан, умурса ургъанча, секириб туруб, ала 
табагьа мыллыгын атды:

—  Рая!
—  Лира, къайдан чыкъдынг?
Къучакълашдыла.
—  Бу мени тенг къызымды, Зина, бир джерде джашай- 

быз, — деди Рая, нёгерин кёргюзюб. Лира экисин да джашла 
таба тартды:

—  Келигиз, олтуругъуз. Танышыгъыз: была Кавказдан- 
дыла...
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—  Биз туура Кавказдан да тюлбюз...
Тау Артынданбыз, — деди Гариб, къызланы къолларын 

тута.
Рая —  келбетли орус къыз, кёксюлдюм джылы пальтосу 

тобугьуна джете, джылы, джарыкъ кёк кёзлери бла —  Хасан- 
ны къатына олтурду. Зина уа джашланы ёрге тургъанларын 
алай бек онгсунмады:

—  Джашла, къыйналмагъыз!
—  Ол сёзге бир къара! Къайда кёргенсе сора, джыйыр- 

манчы ёмюрде эркишиле рыцарлыкъ этмеген? —  деб, Лира 
Зинаны ийнакълаб, олтуртду.

—  Рая, — деди ол, бир джанына айланыб, —  ий, бир айт, 
ненча джыл болгьанды биз айырылгъанлы?

—  Апдамай эсем а, сегиз джыл болады. Биз 1962 джыл 
кёчюб кетген эдикда...

—  Джашау дегенинг сейирди! —  Лира кёзлерин сагьыш- 
лы сюзюб, башын булгъады.

—  Мен да тюбеб къалырма да, кимге болса да, бизни 
табадан, —  деди бусагьатха тынгылаб тургьан Хасан.

—  Тюберсе-тюбер, былайда тюберге боллукъса, — деди 
Лира —  сейирди, джашау дегенинг...

Кечени ауурлугъу эртде кетген эди. Джаш адамланы кё- 
бюсю къалкъыйдыла. Хасан кёз да къысмады. Ким биледи, 
муну кёлюне аллында не боллугьуну юсюнден сагьышла келе 
болур эдиле. Тюзюн айтсакъ, сагъыш этерча эди. Ол алкъын 
Сонядан айырылгъанына толу ийнаныб къалмагъанды, бир- 
бирде къатындады деб турады. Бусагъатда болумну унутуб, 
бир джанына бурулуб, Сонягъа сёлеширге ангарылады. Мы- 
чымайын акъсылдым танг да атды, чыракъланы джукълат- 
дыла. Аяз да къакъмайды. Джерде къар, асыры тазадан, кёк­
сюлдюм кёрюнеди кёзюнге. Мутхуз эртденни кюн джарытды, 
тёгерек эриб тебреди. Кюнортагъа, асфальтда эриген къар- 
дан ууакъ-ууакъ кёлчюкле джайылдыла. Къарны ауурлугъ- 
ундан бюгюлюб тургьан терекле бир кесек беллерин тюзет- 
диле, юй башладан тамчыла, бир-бирине ал бермей, агъыб, 
къошулуб, таш джолгъа саркъадыла.

Узун тар коридорда адам чагъым болгъанлыгъына, 
секретарны  (Заводха аш ы ры учу пунктну тамадасы на 
джашла алай атагъан эдиле) эшиги джабылмайды, адам 
асыры кёбден.

—  Бизде ишлене тургьан заводха, — дейди ол, барысын 
да ауузуна къаратыб, —  учсуз-къыйырсыз Россияны джер-
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леринден кёб адам келеди. Биз анга къууанабыз, джаш тё- 
люню къолу бла джашауну излеми толады. Дангыл тюзледе 
деу завод къураллыкъды, билемисиз сиз аны, къаллай зат 
боллугъун? —  Секретарны кёзлери ёхтем джанадыла. Асы­
ры учуннгандан, ол, керекли сёз табмай, ууучуна джётел эте, 
ишни болумна кёчдю:

—  Алай демеклик, джолдашла, иш кёбдю. Кёб эсе уа, 
кесигиз билесиз, къыйынды. Былайда хомухлукъ чыртда джа- 
рарыкъ тюлдю. Биз хорларгъа керекбиз, хорлам а кеси аллы- 
на келлик тюлдю! Эсигизге салама: заводда иш къыйынды, 
олтуруб тютюн ичерге заман табарыкъ тюлсюз. Конвейер 
джорукъ бла ишлериксиз. Иги сагъыш этигиз.

«Оюм этсинлеми» деген эди да, секретарь бир кесекни 
тынгылаб турду. Джаш тёлю сёз къошмады.

— Энди, болумну билдигиз, кесигиз кёрюгюз, — деди ол, 
сёзюн тамамлай.

—  Андрей Павлович, — деб алгъа чыкъды къызыл къан- 
лы келбетли джаш:

—  Биз былайгъа къоркъаргъа деб келмегенбиз, ишлерге 
деб келгенбиз, ушата эсегиз, сёзден ишге кёчейик.

—  Аферим, Алексей, — деб джашланы бири аны имба- 
шындан къакъды. Къызла бирден ышардыла.

—  Лаёх! -  деб билдирди Зина да кеси аллына.
—  Алай эсе, —  деди секретарь, —  ашхы джолгъа! Чачы- 

лышдыла. Джумушакъ «Икарус» аэропортдан Тольяттиге теб- 
реди. Мылы асфальтда чархла джырылдаб барадыла. Джол, 
айланч айлана барыб, чегетни ичине киреди.1

Хасан терезени джанында олтурубду. Учсуз-къыйырсыз 
дангыл тюзлени дорданында чегет да барды. Ариу табигьат- 
ны Хасан кёзлери бла ийнакълаб къоймай, блокнотун чыгъ- 
арды. Ол нелени эсе да къысха джазыб, дагъыда бузуб, ман- 
гылайын джыйырыб кюрешеди: назму джаза болур. Ал джыл- 
лада Хасан газетге хапарла, назмула ийиучен эди. Ол огъай 
эсенг, бир кере радио бла да берген эдиле аны назмуларын- 
...Россияны кенгтюзлерианы учундуруб, ол назму джаза эди. 
Башын базыкъ харифле бла «Россия» деб чыгъарды, андан 
ары ууакъ тизгинчикпе бара эдиле:

Кёз джетмезча, кём-кём тюзле, 
Энчи энинг.
Есенин да термилгенди 
Сюйюб сени,



Къучакълагьанд къайынчыкъны 
Джыламсыраб...

Андан ары тизгинле бармайдыла, джашланы кёбюсю анга 
эс бёлгенлерин сезиб, блокнотун джашырды: Хасан ёмюрде 
да сюймеучен эди, ол джазгъан кёзюуде адам къараса.

—  Джашла,— деди Гариб, къууанч тыбырлы болуб, -ичи- 
бизде комсомол поэтибиз барды. Ол -Х асанды . Ура-а-а!!!

Барысы да ызларына айланыб, автобусну ичи дауурдан 
алды. Хасан, не аз да джунчумай, кючлю ауазы бла: «Джыр- 
лайыкъ!» -д е б  къычырды.

Забота у нас такая,
Забота наша простая -  
Жила бы страна родная 
И нету других забот.

И снег, и ветер,
И звезд ночной полёт...
Меня мое сердце 
В тревожную даль зовет...

Джырны ариу макъамы узакъгьа созула эди. Автобусну 
ызында иги кесек джер къалгьанды. «Икарус» къызыу бара- 
ды, алай а, не къызыу барса да, алкъын заманны озгъан улоу 
чыкъмагъанды. Кюн да кёзге кёрюнмей, джолун къората ба- 
рады. Ма, Тольятти. Шахарны къыйырында, троллейбусну 
ахыр тохтаучу джеринден джол бир джанына бурулады. Анда, 
дангыл тюзде, эки-юч мекям кёрюнеди. Джолла айырылгъан 
джерледе «Бютеусоюз комсомол къурулуш» деб джазылыб 
турады. Ма, завод. Аны аллында вагончукъла бардыла, ала- 
дыла къурулушну тамадалары, ишчилери. Мекям уллу бол- 
гъанлыгъына, алкъын иши кёбдю. Былайда кёрмезлик ада- 
мынг джокъду. Майна, тобукъларындан озгъан резин чурукъ- 
лары бла къызгъылдым балчыкъны ийлеб, электрикле индек- 
ни ичи бла мазаллы къара кабелни тартыб кюрешедиле, ала- 
дан арлакъда сантехникле быргъыланы джалгъайдыла. За- 
водну ичинде уа монтажникле конвейерлени джарашдыра- 
дыла, джалгъаучу, электродну чырылдатыб, тохтаусуз ишин 
бардырады. Майна, бир таб къыз челеклери, буштукълары 
бла къабыргъаланы сюртюб кюрешедиле. Была барысы да 
джаш адамла эдиле, алгъаракъ келгенле. Ала кеслерин бир 
кесек ёхтемирек тутадыла. Хасан аны олсагъатлай, къарам- 
ларындан, сёзлеринден таныды.
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«Къалай кёб иш барды былайда! В. И. Ленинни туугъан 
кюнюне биринчи машина чыгъар ючюн а, иги терлерге керек- 
ди», —  деб келди аны кёлюне.

—  Бу къурулуш да, джашауча, байламлыды, адамланы 
бирикдиреди.

Бошунагьа джазылмагъанды: «Аталарыбыз Магнитканы 
къурагъандыла, биз а -  автозаводну» деб, тюз заводха кир- 
ген джерде...»

Келген кюнлеринден башлаб ишлеб тебредиле джашла, 
къызла да. Хасан сантехниклеге болуша эди. Тышындан къа- 
рагъан адам анга шекиртди дерик тюлдю: Хасан темир быр- 
гъыланы уста биледи, радиаторланы чачады, джыяды эмда 
керекли джерлерине тагъыб, джалгъайды. Иш къызыу бара- 
ды. Заводха «Фиат» кампаниядан машиналагьа керекли зат- 
ла тохтаусуз келгенлей турадыла, джаш тёлю ашыгъады: 
“Къачан джыйыб тебрерикбиз?” Алай а, мадарынг неди? Сакъ- 
ла, мекям битгинчи.

—  Монтажникле аллыбызны тыярыкъ тюл эселе... — деб 
къайгъырады юй сюртюучюлени башчысы.

—  Бизде тыйгъыч боллукъ тюлдю. -  Мени «къушларым» 
экишер къатха толтурадыла мардаларын, —  дейди анга джу- 
уабха чёрчексиниб, монтажниклени тамадасы, къаракъаш 
субай башкир джаш Сейфулла.

Былайда тюзню, терсни табмакълыкъ бек къыйынды: хар 
ишчи кесине базады, сёзюне иеди. Тёртеулен да полну «джа- 
саб» кюрешедиле, башларын ёрге кёлтюрмей. Аскерден 
джангы къайтхан болурла, тёртюсю да саргъылдым форма- 
ларын тешмей ишлейдиле. Ала киши бла да даулашмайды- 
ла, керекли затлары къатларындады: джарымындан асламы- 
сын битдиргендиле.

—  А ф ерим !- дейди къурулушну тамадасы, аланы ишле- 
рине къараб. -  Быллай джаш тёлюбюз болуб, бизни не хата- 
быз барды? Аферим!
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Хасан радиаторну хырын буралмай кёб кюрешди. Ол, 
не къарыуун да аямай, тишлерин къаты къысыб, силкинди. 
алай болгъанлыгъы ючюн, тотму болгьан эди да, чыртда 
тебмеди.

—  Къайда, келчи, экибиз да бир кёрейик, —  деб аны бир 
джанындан токъ джаш чыкъды. «Тохта-тохта, къайда кёрген 
эдим мен муну?» —  деб сагъышланды Хасан, алай а эсине 
тюшюралмады.

Таулу джаш, алай уллу разы болмай, биягьынлай, узу- 
нуракъ темир таякъ бла бурургъа кюрешди.

—  Терсине бураса, сабырыракъ бол, бу чоюндан этил- 
генди, сыныб къалмасын, — деди биягъы джаш. Хасан аны 
сан этмегенин къулагъына да алмай. -  Сол хырды, алай да 
онг джанына бурургъа керексе... Сейирсинме, мен сантех­
ник болуб сегиз джылны ишлегенме. «Алексей!» — деб кел- 
ди олсагъатлай Хасанны кёлюне.

—  Хасан, —  деб узатды ол къолун, радиаторну хырын 
буруб бошагьанлай.

—  Алексейме. Кючюнг кёб кёреме. Анда не болуб ишлей 
эдинг?

—  Къайда? —  Хасан Алексейни сорууун ангылаялмады.
—  Кавказда дейме, бери келгинчи...
—  А-а-а. Шофёр эдим.
Алексей ууакъ-ууакъ башын силкди...
—  Арт эки джылны мен да машинада ишлегенме. Сен 

джукъда окъуймуса?
—  Огъай. Быйыл кёрлюкме, заочно киралсам. Сен а?
—  Политехническийде окъуйма. Экинчи курсунда...
—  Мен да ары киралсам кёрлюкме.
—  Да, сени назмула джазгъан хапарынг барды да, жур- 

налист-зат боллукъса деб тура эдим.
—  Назму джазмагьан адам бармыды?
Аланы алай бош джазама... Билемисе, литератураны бек 

сюеме.
—  Математиканы уа?
— Аны да.
— Аман тюлсе, полиглот боллукъса, —  Алексей джылы 

ышарыб, Хасанны имбашындан къакъды. —  Хасан, мен тю- 
нене бир джерге джарашханма, кел сен да.

—  Биргенге адам бармыды?
—  Огъай. Экибиз турурбуз, общежитие бергинчи, кел. 

Кесинг кёрюрсе, бир да иги джерди, чегетни къатында, Вол- 
гадан да узакъ болмай. Мен арматурщикле бла ишлейме, бир- 
бирибизге тюбеялмай къалсакъ, ма, — деб, Хасаннга адре- 
син берди. -  Келмей къалма!
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—  Лёша къайда тасса? Сени излеб айланадыла, джен- 
гил бол! — тёгерекбет сарычач къызчыкъ анга сюйюмлю кёз- 
лерин джандырды, сора Хасанны эслеб, ийнакъ къарамын 
джашырыргъа кюрешди.

—  Уялма, —  деди Алексей, —  таныш, бу Хасанды, Кав- 
каздан келгенди, бютеу заводда мындан башха къарачай 
миллетден киши джокъду, билемисе?! —  Алексей ал бармагъ- 
ын тиш тургъузуб, кёзлерин къызчыкъгъа сюздю. Къызчыкъ 
олсагъатлай шум болуб, къолчугъун Хасаннга узатды:

—  Люба. Апексейге джумушагьыракъ: —  Лёша, айыбды, 
сакълаб турадыла.

—  Кетдим. Хасан, унутма, келмей къалма.
Алексей заводну аргьы къыйырына чабханлай кетди. Ол 

кетер-кетмез, сантехниклени башчылары да джетди: къолун- 
да —  темир чыбыкъгъа тизилиб —  чоюн пробкалары.

—  Быланы орунларына бояу джагъыб салыргъа керек- 
ди, — деди ол Хасаннга. —  Эталырмыса?

Кеч бола тебрегенди...
—  Нек эталмайма? Бер бери дженгил!
—  Заман да аз къалгъанды. Тамблагьа къоярмы эдик?
—  Не тамблады ол? Мен, ма бусагьатдан огъуна битди- 

рейим аны...
—  Огъай, къолну учу бла этген джарарыкъ тюлдю, сууну 

ийгенден сора акъсала, табсыз болур, андан эсе, тамбла де- 
менгили этерми эдик дейме...

—  Бюгюн огъуна тындырайым, —  деб, Хасан экинчи но- 
мерли къысхачны алыб, ишге киришди...

Ол заводдан кеч чыкъгъан эди. Кими —  чегетден, кими 
тепсеуден, кими кечигиб къайтхан джаш адамла кёб эдиле. 
Троллейбус тыкъ-тыкълама болгъанды. Аплында сюелген 
джашдан Хасан Алексейни тургьан джерин соргъанында, ол 
ызына айланыб, ышарылыб, джууаб берди:

—  Иги кесек барлыкъса сен а. Энтда юч остановкадан, 
тюшериксе, ашыкъма.

Тюшгенлей огъуна, Хасанны кёзюне мюйюшде юйню 
мангылайында Мичурин атлы орам илинди. Ол экинчи номер 
эди. «Алексей а бешинчидеди, аргьы джанында болургьа 
керекди», — деб, Хасан орамны башындан кирди.

Ма мюйюшден ючюнчю юй, бояу бла бурууну эшигине 5” 
салыныбды. Узакъгьа созулмагъан таза орамчыкъны къый- 
ыры нарат чегетге тиреледи. Орамгъа алкъын чайыр тёшел- 
мегенди, алай а тазады: таш тёшелиб, къум къуюлгьанды. 
Былайдан узакъ болмай къурулушчула ишлейдиле... Май­
на, башларында къызыл байракъларын джел тарай, мийик 
кранла, «хамхотларын” кёкге тутуб, кирпични, тылданны 
кёлтюрюб, эринчек буруладыла. Адамла уа къызыу къы- 
мылдайдыла.
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«Эски шахарны кенгертедиле, — деб ойлашды Хасан. — 
Таб джерге джарашхан кёреме. Ангыламагьан джаш а тюл­
дю, бир кесекдюргенлиги джокъэсе...»

—  Хасан, нек сирелиб тураса? Кир бери, —  деди Алек­
сей.

—  Да, «бу джандетге джаны саулай къалай тюшюб къал- 
гьанды Алексей?» —  деб, сейирсине тура эдим кеси аллы- 
ма.

—  Ариулукъгъа артда къарай турурбуз, кел юйге. —  Алек­
сей Хасанны аллында джиберди. —  Тётя Катя, къонакъ кел- 
генди бизге.

Алексей бу юйде джашагъанлы эки кюн болгьанлыгьы- 
на, кесин юйлюча джюрюте эди. Хасан Апексейни ол хали- 
син джаратыб, онгсуннганын ичинден чертди, не тукъум адам 
бла да эбин келишдирликди бу халал кёллю джаш!

—  Игиди, игиди, —  деди къарт къатын, белин тюзете, 
Хасаннга джити къараб. —  Наташа тюкеннге кетиб турады, 
келгенлей сыйлар, барыгъыз ичкери.

Наташа, къонакъбай къатынны уллу къызы, эки сабийи 
бла эринден айырылыб тура эди. Анасы Апексейге бушууун 
билдиргенинде, ол (ичинден къайгъырса да) не аз да тюр- 
ленмей, Екатерина Васильевнаны кёлюн басхан эди.

—  Тётя Катя, —  дегенди Алексей, этиучюсюча, джумугъ- 
уракъ кёк кёзчюкперин гузаба къагъа, —  кёлюгюзню аман эт- 
мегиз. Бусагъатда джашау алайды, джаш адамла бир-бири- 
не эришедиле да, не бош затчыкъны юсюнден да къаугьа 
чыгъарыб тебрейдиле. Бир кюнню джаным къыйналыб джа- 
шамаз ючюн, мени сартын, айдеклей кет'ерикди ёмюрюм. 
Айырылгьан бусагъатда адетча болуб къалгъанды... Къай- 
гъырмагъыз, Наташа да табар насыб юлюшюн...

Екатерина Васильевна беш сабийни анасы, Апексейге 
джашыртын къарагъан эди: “ичинден кюле тура болурму мен- 
нге?” Огъай, Алексей не аз да ышармай эди. Ол Огъай эсенг, 
аны кёзлери сагъышлы сюзюлюб эдиле —  къарт къатын ичин­
ден аллай оюмда тохташды.

—  Алайды, алай. Бек таб ангылаб тураса, джаш болсанг 
да. Сау бол! —  деген эди ол джууабха.

Алексей чамы-накъырдасы джарашхан джарыкъ джаш- 
ды. Не къыйын кёзюуде да, аны буюгъуб кёрлюктюлсе, алай­
ды аны халиси. Ингирги ушхууурну ашаб бошагьанларында, 
джашла ушакъгъа къыздыла.

—  Муну окъугъанмыса? -  деб сорду Алексей, стол юсюн- 
де къалау китабладан бирин ала.
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—  Къайсыды ол?
—  Александр Дюма. Залим джазады. Башы уа болгъан- 

ды дейсе!
—  Лёша, бош заманынгда китаб окъубму тураса? Къа- 

лай кёб китабынг барды!
—  Китабланы бексюеме... Иги китабланы. Быладааман 

китаб джокъду. Ма, Толстой, Блок, Есенин. Эх!.. Алексей кёз­
лерин сагъышлы сюздю.

—  Билемисе, Хасан, къуруда китаб окъуб турсанг —  эри- 
гириксе, киногъа да барыучанма... Сен келирни аллында 
Люба кирген эди «киногъа барайыкъ» деб.

—  Нек бармадынг? Мен сени сакъларыкь эдим.
Алексей Хасанны имбашындан къакъды:
—  Эх, къарнашчыгьым, джашау дегенинг —  сынгар такъ- 

ыйкъады. Бир кере джашайса джарыкъ дунияда —  аны да 
адамыча ашырмасанг —  не файда?! «Киногъа нек барма­
дынг?» дейсе Люба бла. Ол не ангылайды деб тураса? Ол 
эрикгенин кетереди, мени джюрегими къыйнагьан сагъыш- 
лада аны иши джокъду... Алексей «философиясын» созуб 
баргьан болмаса, тохтар акъылы джокъ эди. Хасан да аны 
ауузуна чабмады, Тегеран (сёзюн бёлген кёзюуде) соргъан 
болмаса.

—  Экибиз д а ,— деди Алексей, тютюн къабындырыб, ичи- 
не джут тарта, —  экибиз да Есенинден акъыллы тюлбюз... 
Ол къалай айтханды, билемисе? Эсинге тюшюрчю:

Пойте, пейте в юности,
Бейте в жизнь без промаха, —
Все равно, любимая 
Отцветет черёмухой.

— Аны не ючюн айтханлыгъыды, Леша? ангылаялмадым.
— Не ангылагьаны барды аны, сора?
Люба къатыш киногъа барсам, Аня уа? Аня мени сюйген 

этеди... Ма, алайды, шохум, мени чотум...
—  Къатышыб тура кёреме сен, Лёша. Есенинни джазгъ- 

анларын уста билесе, алай а унутма бир затчыкъны, къал­
лай къыйын заманда джашагъанын ол фахмулу адам. Ол 
кёзюуде хар инсан джангы джол излегенди, джашаугьа толу 
ийнаныб да къалалмагъандыла, ол огъай эсенг. Окъучу сен 
аны «Тиширыугъа письмосун», не да эсингдемиди:

Но и себя я не сберёг 
Для тихой жизни, для улыбок.
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Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок. —

деб сокъураннганы? Аны унутма. Ол —  биринчиси. Экин- 
чиси неди десенг, адамны бир джашауу бола эсе, сюйген 
адамы да сынгар бир болургьа тыйыншлыды. Мени кёлюме 
келген алайды.

—  Хасан, философиядан хапарынг бармыды? Кимлени 
окъугьанса?

—  Да, Кантны, Ницшени бир кесек окъугьанма, ёзге, ол 
затха терен киралмайма... Алай а философия: «Эки къызны 
сюй!» —  дей болмаз кишиге да, —  Хасан Апексейни джебеги- 
не тиерге умут этди, алай болгъанлыгъы ючюн, ол бусагъат­
да сагъышлы эди.

—  Билемисе, —  деди ол, джангы джукъудан уяннганча, 
башын ёрге тутуб, —  сынгар бир затха сагъышлыма.

—  Не затды ол, ички сёз тюл эсе, айт.
—  Адам джер джюзюне нек тууады?
Джашауну магьанасы неди? Мен аны излегенли иги ке­

сек заман болады...
—  Не табдынг да?
Алексей имбашларын къакъды:
—  Ким биледи? Мени сартын, энчи кёз бла къарасанг, не 

къадар кёб танышынг болургьа керекди, кёб адамны сюй... 
къайдам... Къысхасы: чыртда заманынгы бош ийме. Мен алай 
ангылайма.

Алексей тенгини кёзюне битди.
—  Къызланы барысын да сюйюб бошаяллыкъ тюлсе, 

Леша. Башынгы бош аурутаса...
—  Сен а къалай ангылайса, Хасан?
—  Неси барды аны? Джашау сенден не излей эсе, аны 

толтурургъа кюреш, къарыуунгу аяма да. Сёз ючюн, биз ба- 
рыбыз да джер джерден заводну ишлерге джыйылгъанбыз 
къралыбызны чакъырыуу бла. Алай демекпик, керекли ишни 
баджарабыз бирлешиб. Мен ышанама, заманыбыз бош ке- 
терик тюлдю! Къысха заманны ичинде чайыр джоллада биз 
ишлеген машинала джюрюб тебрерикдиле. Андан уллу на- 
сыб къайда!

—  Сени сюйген къызынг бармыды? —  деб сорду Алек­
сей акъыртыныракъ.

—  Барды деб а турама. —  Хасан джылы ышарды. —  
Институтда окъуйду.

—  Апаматды да, шохум!
—  Кеч болгъанды, кел джатайыкъ, —  деб Хасан теши- 

ниб тебреди.
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“СенсиЗ hjm m ij тпаЬды...”

IV

Хар сагьат сайын, хар кюн сайын заводда ишни къорагь- 
аны танылыб барады. Бери келгенлеге общежитие берген- 
диле, ме^ямла да ишленир ючюн къалмайдыла, алай а алкъ- 
ын барысын баджарыр болум джокъду. Хасан джыйырма 
бешинчи общежитиеде (анда къуру тиширыула джашай эди­
ле) Черкесскеден эки къызгьа тюбеди -  Валя бла Ленагьа. 
Ала ючюнчю орта профессионал-техника училищени бошагь- 
андан сора келгендиле бери. Шахарны бек джаратханча ха- 
пар айтадыла. Хасан ишден сора ала бла иги кесек сёлеш- 
ди, гокка хансла джыяргьа болушду, киногьа барыргьа уна- 
мады.

—  Башха джол барырбыз ючюбюз да, —  деди ол, —  
бусагьатда бош тюлме.

Къызланы фатарларына деричин ашырды, эсге кёб 
затны тюшюрдюле...

Алексей Хасанны общежитиеге иерге унамагъанды... 
«мени бла тур» —  деб. Бюгюн ол юйде джокъду, Люба бла 
киногьа кетгенди. Хасан «башым ауруйду» деб, сылтау этиб, 
кеси джангыз къалгьанды. Сагьышлыды. Алексей кечени бир 
заманында келликди, тиширыула бла «джаншаргьа» бек сю- 
еди -  сынгар къарыусуз джери олду аны, Хасан ангылагьан- 
нга кёре. Кёк тышлы блокнотун алыб, столгьа чёкдю. Бери 
Хасан назмула джазыучанды. Туугьан, ёсген джери эсине 
тюшюб, кёб кере ахсынды. «Соня!.. Не эте тура болур бу­
сагьатда ол?» Хасан джылы ышарды, Соняны бет тюрсюню 
кёз туурасына сюелген эди. Бир кесекни кёз къакъмай къа- 
раб туруб, баш энише болуб, къызыу джазыб башлады. Аны 
бусагьатда кёзге кёрюннген, тауушсуз, бир чакъыргьан, учун- 
дургъан зат бар эди. Тизгинле чомарттёгюлдюле:

... Къобан къайыб тёгерегин 
Айрымканны...
Эсимдеди, ариу сенден 
Айырылгьаным...
Деу башлары тереклени 
Кёкге джетиб...
Туракъладым, джюрек джарсыб,
Умут этиб.
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Ёхтемликге джюген салыб 
Туракъладым.
Иш баджарыр сёз табмайын 
Мен сакъладым.
Алтын чапыракъ агьа эди 
Терекледен,
Ашхы умутла джукълай элле 
Джюрекледе.
Тёгерек а къырдыш эди -  
Ариу тала.
Бишген эди такъюзкж да -  
Къызыл ала,
Ариулукъну кёрмегенча,
Эсим -  сенде.
Билалмайма, не бард сени 
Келеменгде?
Къушлай учуб, заман кетди -  
Къайгьырмадынг,
Джюрегими излегенин 
Айырмадынг...
Къобан кьайыб тёгерегин 
Айрымканны...
Эсден кетмейд ариу, сенден 
Айырылгъаным.

... Джашил айрымкан... Уллу кёлде Хасан Соня бла къай- 
ыкъда джюзгенлерин эсине тюшюрдю. «Сонягьа письмо джа- 
зайым, —  деб келди аны кёлюне, —  кёлю къала болур...» 
«Джазарса хапарынгы» деген эди да. Мен «джерни этегине» 
кетгенлигиме, ол тюнгюлюб къалгъан болмаз...»

«Тольяттиден салам!» — деб башлады ол, сора, бир ке­
сек туруб, ал тизгинни сызыб, джангыдан «ВАЗ-дан салам!»
— деб джазды.

Джюрегинде туугъан оюмну къагъытха джазгъан къый- 
ын болады, Хасан да аны бюгече сынады. Джазарыны аллы 
бла сёзле бир-бири ызындан басыныб тура эдиле, энди уа -  
думп болдула да къалдыла, къайры кетдиле эселе да!

«... Салам, Соня!Уллу Волганы джагъасындан ийген тан- 
сыкълыкъ саламымы ал. Ёзге не эте тураса? Къалайды окь- 
ууунг? Мен тынч-рахатма. Мында бир кесек сууугьуракъды 
бизден эсе, хауа да мылыракъча кёрюнеди. Алай болгьан- 
лыгъы ючюн (кечирек келсе да) джазы ариуду, чууакъ кюнле- 
ри кёбдю. Тепсича, къудайнат джайлыкъны учу-къыйыры 
джокъду дерсе, аны узунуча уллу вольтлу чыбыкъла тарты-
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лыб, электростанцияла ишлейдиле. Къыш бир да ариуду 
былайда, джолдан бир джаякълаб, акъ пелиуан басхан къу- 
ла тюзде джоппу джыйылыб эки-юч къайынчыкъ... Билеми- 
се, къалай ариуду! Джаз болгъанлай, терекле тез томалыб, 
джашил кийинирге ашыгъыб къаладыла. Волга да кысты-кы- 
сты атылгъан бузларын сериуюн сюрюб тебрейди. Чегети уа! 
Соня! Биз экибиз быллай чегет кёрмегенбиз. Эшитемисе? 
Мында ёсмеген терек джокъду, чегетни ичи къалынды. джаяу 
джолчукълары кёб, сабийле кёгет джыядыла, дейдиле тай- 
маздан. Чегет джукъара барыб, суу бойнуна джетерге, чыр- 
пы битмей мазаллы наратлагьа кёчеди. Ала, базыкъ болгъ- 
анлыкъларына, бирда мийикдиле, тёппелеринде джабагьы 
бёрклери бла. Кёрмеген ийнанмаз, Соня, тамам бёрюге уииай- 
дыла кенгден къарасанг. Биз наратланы къаялада кёре юрен- 
нгенбиз, былайда уа -  къумда битедиле. Туура пляжны къа- 
тындадыла, тюблери гагаракладан толуб. Волга уа! Мынга 
джетген суу табарыкъ тюлсе. Былайгьа биринчи кере келген 
адам, сууну къалай ары баргъанын биллик тюлдю, алай кен- 
гди, тенгизча, Россияны ана сууу!. Волга сабырды, алай а 
толкъунла къумлу джагъалагъа кеслерин урур ючюн къалмай- 
дыла. Бир ыйыкъдан джууунуб тебрерикдиле дейдиле, мен а 
эртде джуууннганма. Сууу джумушакъды, Соня! Сен Жигу­
лев тауланы, айтыб эшитген болмаса, кёрген болмазса. Джы­
лы кюн, ингирала алагьа къарасанг, бурма чатчыкъларында 
кёксюлдюм тютюнчюк джайылгъанча болуб турады. Кюн бат- 
хан а! Къалай ариуду, джырда айтылгъанча! Эсингдемиди?

Соня! Кеч мени, асыры кёб джаздым. Бизни къралда та- 
бигъаты ариу болмагъан джери да болмаз, ёзге, мен былай- 
ын биринчи кёргенлейиме огъуна джаратдым.

Барындан да ашхы неди десенг, былайыны адамлары- 
дыла! Орус, белорус, мордва, чуваш, тегей, татар, азербайд- 
жан... —  Не айтайым?! -  бери келмеген миллет джокъду! 
Аскерде болджаллары джетген джашла, юйлерине да къайт- 
магьанлай келгендиле бери -  алай багьалыды комсомолчу- 
лагьа партияны ышаннгылы сёзю! Иш бусагъатда къызыу- 
дады. Мында уллу завод боллукъду. Аны бла биргелей, ме- 
кямла да ёсе тебрегендиле. Кёб турмай джангы шахар къу- 
раллыкъды. Волгадан узакъ болмай, джангы къонакъ юй иш- 
ленибтебрегенди, джыйырма беш этажпы боллукъду... Мен 
сеннге айтыб неда джазыб джукъ ангылаталлыкъ тюлме -  
муну барысын адам кёзю бла кёрюрге керекди. Кеслерини 
разылыкълары бла усталыкъларына, джылы фатарларына 
да къарамай, бери кёбле келгендиле... Джюрегинг не бек къуу-
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анса да, къатынгда излеген адамынг болмаса къолайсызды. 
«Сынгсыма!» дериксе, билеме. Сен мени тюз ангыла, Соня. 
Кёзюнг не узакъны кёрсе да, джюрегинг башха тюрлю сезе- 
ди. Сенсиз джашау бир кесек тарыракъ кёрюнеди. Къадал да 
окъуб бошасанг, бери —  джангы шахаргьа келирсе, мында 
иш кёбдю, барыбызгьа да джетиширикди. Сау къал, Соня. 
Бошайма. Биз таныгьанланы барысына да менден салам айт. 

Тансыкълыкъ салам бла Хасан».

—  Фатар алыргьа уа сени бригаданг биринчи джазылгь- 
анды, ишигиз а орнундан тебмейди, — деди завкомну тама- 
дасы къара шинли адам ортасына келген келбетли киши Ар­
тюхин Сейфуллагьа. Сейфулла белинде сынджырын тюзе- 
те, башына бёркюн кийди. Артюхиннге джууаб къайтармады. 
Не айтырыкъды ол анга? Былайда барысы да «тынчлыкъ 
табмай» урунадыла. Къалгьанланы ишлери кёзге кёрюнеди, 
монтажниклени уа -  кёрюнмейди, не ючюн десенг, къыйыны- 
ракъды бир кесек мийикде ишлеген. Тёрт конвейер алагъа 
къараб турады, была уа бирин да битдиралмагъандыла 
алкъын.

Джартысын бошагьандыла, джартысыны да каркасын 
хазырлайдыла. Сейфулланы таныяллыкъ тюлсе, джаякъла- 
ры ичине къуруб, кёзлери къызаргъандыла, Артюхинден аз 
сагъышмы этеди ол? Тамада, не десенг да, кёбню кёрген 
болур, алай а Сейфулла да, кесини джыйырма тёрт джылы- 
на кёре, къралны кёб джангы къурулушларында ишлегенди. 
Артюхин аны биледи. Ол Сейфулла алгьан борчун алгъаракъ 
толтурлугъуна да ажымсызды.

—  Иван Иванович, — дейди ахырында Сейфулла, кёзле­
ри мыдах джана, —  бизни ишибизни джарата болмазмысыз? 
Ачыкъ айтыгъыз бетден. Артюхин аны имбашындан къагъ- 
ыб, кесине учхара къысады:

—  Алай деген неди? Сора мен алаймы айтдым? Сейфул­
ла, кесинг кёресе, хар бири ишлерин битдириб барадыла, 
сизникиле артхаракъ къалгъандыла...

V
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—  Кечигиз мени, — дейди Сейфулла.
—  Къайгьырмаз, — дейди Артюхин, аны къатында а р ы -. 

бери джюрюй, —  хыртха уруудан къоркъма, эркиши бол! 
Къымылдат «къушларынгы», къымылдат!

Артюхин башхалагьа кетеди. Алайды аны адети: бир 
джерде туралмайды, табсыз кёрген затын бетден айтады. 
Кёбюсюню кёлю къалады, алай а, бу адамны джумушакъ, 
сабыр сёзлерине иги сагъыш этген, артда кесин терслейди. 
Сейфулланы кесини кёлюне келгенни айтхан эди Артюхин. 
Заводда (Иван Ивановичден джашыртын) аллай сёзджюрюй- 
дю: «Артюхин джангылмайды» деб. Аны къайсы чыгъаргъан 
эсе да, тюз айтханды. Биринчи кёрген анга «къаты адамды» 
деб къояргьа боллукъду, алай а бир-эки сёлеше келсенг, 
джашауда не джаны бла да уллу сынамы болгьанына ажым- 
сызланаса. Къууанчында, къайгъысында адамны биргесине 
болады. Алайды Артюхин... Бюгюн эртденбла ол Хасанны 
кесине чакъыргъан эди. Эшикден кирир-кирмез, Иван Ивано- 
вични бети джарыб тургъанын эслегенлей огъуна кёлюне кел- 
ди: «Бу мени бошунагьа чакъырмагъанды, не эсе да бир уллу 
ишни юсюнден сёлеширик болур». Алай а, иш, Хасан къор- 
къгьанча, алай уллу да тюл эди, комсомол организациягъа 
секретарь бол, дей эдиле. Артюхин кеси джангыз тюл эди: 
аны онг джанында олтургъан сары шинли узунбурунуракъ 
джаш, шахар комитетни комсомол организациясыны башчы- 
сы Синьков Павел Андреевич, аны бери джанында олтургъ­
ан да бюрону члени Хасан, асыры джунчугъандан, аны атын 
да унутуб къойду.

—  Биз оноулашханбыз да, —  деди Артюхин, эки джанын­
да олтургъанлагъа кёзюу къарай, —  сени кандидатурангда 
тохтагъанбыз. Къалай кёресе кесинг а?

—  Бек сау болугъуз, — деди Хасан, джунчугъандан ауузу- 
на керекли сёз тюшмей, туракълай, —  алай а, мени бу джер- 
леден хапарым азды, адамланы да иги танымайма...

—  Тохта-тохта, сора, былайда ким кимни таныйды деб 
тураса? Барыбыз да джер-джерден джыйылгьанбыз. Артю­
хин —  Хасанны сёзюн кесди.

—  Иван Иванович, —  деди Хасан, —  мен ол ишни тын- 
дыраллыкъ болмазма, заманым да боллукъ тюлдю, окъур- 
гъа кирирге муратым барды.

—  Окъугъан да этерсе, ишлеген да этерсе, —  деди Синь­
ков, —  биз барыбыз да алай джашайбыз. Ма, сёз ючюн, мен 
да политехника институтну ючюнчю курсунда окъуйма...

—  Мени сартын, Алексей болса сюе эдим...
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—  Ол Днепропетровскеден келгеннгеми айтаса? —  Ар­
тюхин Хасаннга бир уллу затха сейирсиннгенча къарады. —  
Сен, иги джаш, бизге кимни саллыгъыбызны юретме, биз аны 
биле болурбуз.

—  Къыйыныракъ болса, болушурбуз, —  деди Синьков,
—  тамбла горкомгъа кел, бу ал кёзюуде боллукъ ишле бла 
таныш, заместитель да алырса артда кесинге. Была тамам- 
лау сёзле болгъанларын Хасан билди. Артюхин, “къонакъ- 
лагьа” кёзюу-кёзюу соруулу къараб, Хасан таба айланыб, 
башын билир-билмез силкди: «Бошса». Хасан эки джашны 
да къолларын тутуб айырылды...

—  Къалайды, джашла, ишни барыуу? —  дейди Иван 
Иванович сантехникпеге къайтыб.

—  Апаматды, —  дейди барысы ючюн да Борис шылаб, 
себгилбет украинлы джашчыкъ. Джашла кюледиле. Иван 
Иванович да ышармай чыдаялмайды. Борис сакъалы дже- 
тиб, бусагъатда артыкъсыз да бек сюеги ёсмей къалгъан къар- 
тчыкъгьа ушайды. Джашла таймаздан чам этер ючюн да 
къалмайдыла, алай а Борис, саргъылдым мыйыкъчыкъла- 
рын сылаб, чам этгеннге къараб, мияла кёзчюгюн къысыб, 
тамагъын арытса,—  къарнынгдан тутуб кюллюксе. Джарыкъ 
адамды, кишиден кёлю къалмайды, кишини кёлюн да къал- 
дырмайды. Орамда, не да пляжда сабийи болгьан сыйдам 
тиширыу эслесе, «Аналары джаш сабийлени сюеме» деу- 
ченди. Ол кёзюуде тиширыу ачыуланыб, ызына айланыб 
ышара тургъан маштакъчыкъны кёрсе, кюлмей чы даял­
майды.

—  Сеннге аламат болгъанын а билеме, Боря, —  секре­
тарь а не дейди? —  Артюхин Хасаннга къарайды.

Хасан имбашларын урады:
—  Кюрешебиз, Иван Иванович.
—  Аферим, аферим! —  дейди Артюхин, джашланы бир- 

лешиб, къууанч халда ишлегенлерине кёлю бла къууана.
Бюгюн ишден сора джыйылыу боллукъду. Алексей сагь- 

атына къысха-къысха къарайды. Сейфулла да эслегенди аны 
ашыкъгьанын, ушатмай турады.

—  Джашла, — дейди Алексей, — джыйылыугъа джыйыр- 
ма минут къалгьанды. Ол къолларын джан сюекге салады:

—  Талай адамны уа хыртха урлукъдула.
—  Эм алгъы бурун сени урургъа керек эди, —  дейди 

Сергей.
—  Сора нек?
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—  Нек эсе да...
—  Некми дейсе? —  Весал анга къынгыр къарайды.
—  Эртденли бери сагъатынга къарагьандан сора ишинг 

джокъду, нелляй бир зат этерик эдинг ол кёзюуге!
—  Сен мен этген ишча бир эт да, андан сора сёлеш, —  

деб, Алексей тик джууаб къайтарады.
—  Андан да кёб этгенлигинге, артыкъ боллукъ тюлдю, —  

дейди биягьы Весал. -  Стахановец болсанг, киши айыб эт- 
мез, сен а “къайсы къызны кёрейим” деб, тёртджанынга къа- 
раб тураса...

—  Тохтатыгъыз базарны! —  дейди Сейфулла тишлерин 
къаты къысыб, кёзлери хыны ойнай. -  Айтырла, къоркъмагъ- 
ыз, аламат ишигизни юсюнден джыйылыуда.

Джыйылыу бир кесек кечирек башланды. Аны парторга- 
низацияны секретарь! ачыб, ал сёзню директоргъа берди. 
Дмитрий Васильевич Поляков орта джылгъа келген адам, 
алай кёб сёлешмеди. Ол бери ишлерге келген джаш тёлюню 
алгьышлаб, заводда болумну кёргюзтюб, уллу джетишимле 
теджеб, олтурду.

—  Сёз къурулушну тамадасына Красов джолдашха бе- 
риледи, — деб билдирди секретарь. Олтургъанланы барысы 
да шум болуб, анга битдиле. Константин Иванович ашыкъ- 
май, ёрге туруб, джумушакъ къарамы бла джыйылгъанланы 
аулады. Юсюне таб джарашхан темир бетли кёлегини джагь- 
асын сылаб, тамагъын арытды.

—  Джолдашла, —  деди ол, —  биз барыбыз да бирле- 
шиб, арада уллу ишни баджарабыз. Бюгюнлюкде болумгъа 
къарайыкъ. Завод кюнден кюннге ёсюб барады десек, алда- 
рыкъ тюлбюз. Къысха заманны ичинде бизни малярларыбыз 
эмда сантехниклерибиз уллу джетишимле этгендиле. Бюсю- 
реулюдю ишлери, сау болсунла! Арт кёзюуде электрикпени 
да ишлери адам эслерчады... Сынгар монтажникледиле биз­
ни артха тыйгъан... Зал, дауурдан алыб, бирден гюрюлдеди, 
джыйылгъанланы бир къаууму ачыулана эдиле, ала да, ат- 
лары бюсюреу бла айтылмагъанына къайгьырыб, ыйлыкъ- 
гьандан, не этерге билмей, сёз къоша эдиле.

Секретарь къонгураучукъну къагъыб, джорукъгъа джый- 
ды, ансы иги кесекге кетерик болур эди дауур.

—  Джолдашла, — деди ол, ёрге туруб, —  кёлюне келген- 
ни къайсы биригизни да айтыргъа эркинлигигиз барды, сёз 
берилликди.

—  Хар къуру бизни атыбыз чыгъыб, бир уллу аманлыкъ 
этгенча, баш энгишге къараб, къызара, —  бетибизни адам- 
лагьа кёргюзталмазча болдукъ. Биз кимден кембиз? Асхакъ-
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чолакъбызмы? Огъай. Сора некболады былай?—  деб, Сей- 
фулланы ауазы бекден-бек бегий, кюч алыб тебреди. —  Мен 
кесими тенглерими аты бла сёз береме...

—  Сен кесинги атынг бла бер, —  деди къайсы эсе да, 
артхаракъдан.

—  Биз былайгъа даулаш ыргъа джы йы лмагьанбыз! 
Къонгурау къагъылды.

—  Айт, Сейфулла, айтырынгы, —  деди Поляков, билир- 
билмез, башын силкиб. —  Сизни ишигизде тыйгъыч болгъан 
зат бар эсе уа, кьайдам...

—  Беш кюнню ичинде биринчи конвейерни джиберирге 
сёз береме, — деди Сейфулла тер басыб.

—  Аны иши башхады. Аферим! — деди Иван Иванович, 
сора Дмитрий Васильевичге сюйюмлю къарады, «Кёремисе, 
къаллай джаш тёлюбюз барды! Залимди!»

Сейфулланы сёзюн Сергей джакълады. Алексей да сё- 
лешди. Ол кёзюуде Люба сагъатына терк-терк къарай эди. 
Алексей: «Джыйылыу бошалса, туракъларса, айтырым бар­
ды», —  деген эди. Сейфулла беш кюннге бошаргъа сёз бер- 
ген эсе, Алексей а юч кюнлюк болджал этди. Джыйылгъанла- 
ны кёбюсю сейирсиндиле.

—  Не умут этесиз? Бу бизни кесибизни заводду, аны 
ишлерик да бизбиз! —  деди ол, джумукъ кёзчюклерин джан- 
дырыб. —  Ийнанмаймысыз? Кёрюрсюз!

Джыйылыу алай кёбге созулмады. Юч сагъатдан бошал- 
ды. Алкъын кюн тюгел батыб бошамагьанды. Ол Волганы 
аргьы джагъасында чегетни башында тохтагьанды. Сабыр 
джайылгъан кенг суугъа «тюшгенди» кюн -  къызыл шар. Тол- 
къунла чайкъалгъаны сайын, къызгъылдым бояу къалтырай- 
къалтырай, узакъдан-узакъгьа, джагьа сюремге, созулуб ба- 
рады. Анда кёз кючден джетген джерде, шош ингир сууну 
юсюне сабыр къарангыны джайыб тебрегенди.

—  Люба, къалай ариуду! —  деди Алексей, сёзню неден 
башларгъа билмей. —  Къалай аламатды! Сизде да былай 
ариумуду?

—  Нени юсюнден айтаса? —  Люба аны таба «сюй- 
мезден» къарады. —  Чегетгеми ариуду дейсе?..

—  Чегет да бек ариуду! Люба, бери къарачы. —  Алексей 
къызчыкъны имбашларындан учхараракъ тутуб, онг джаны­
на бурду. Люба, алай бек онгсунмай, аны къолларындан акъ- 
ыртын ычхынды. —  Ол сууну кёремисе? Эсингдемиди, Вол- 
гада кюнбатханны ариулугъуну юсюнден джыр барды?

—  Эсимдеди, Лёша. Керти да сейирликди былайы! Биз-
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де да кёбдюле къалын, ариу чегетле, алай а Волганы джагъ- 
асына джетген ариулукъ къайда! -  Люба сюйюмлю кёзчюкле- 
рин джумаракъ этиб, узакъгьа созулгъан къызыл тырмыгъа 
къарады.

—  Энтда бир кюнюбюз кетди...
—  Сен кюнлени санабмы тураса, Люба?
—  Игитда дейсе!
—  Асыры эртдеден эрикмегенмисе?
—  Не дейсе? —  Любаны кёзлери ачыулу джандыла.
—  Ким айтады аны сеннге? Кюнлерибиз зыраф кетиб 

баргъанча кёрюнюб, къыйналыб турама мен...
—  Кеч, Люба, терс ангы лагъанма... Алай болса да, 

кёлюнге алай бош келеди: биз зыраф ашырмайбыз, ишлей- 
биз да къадалыб.

—  Азды этгенибиз, Лёша, кёлюме джетмейди не эсе да.
—  Ол игиди, — деди Алексей, Любаны аллына чартлаб 

чыгъыб, аны джолун кесиб. —  Билемисе, джетишимни учу- 
къыйыры джокъду, сен аны тюз ангылагьанса...

—  Ма, тебреди философ! Мен кёлюм бла айтама.
—  Мен да къулагъым бла эшитеме. Айтханынг тюздю, 

сёзюм джокъду.
—  Джыйылыуда уа чам этмей эдинг, къызарыб тургъан 

болмаса...
— Сизни махтаб да эшитмедик шойду да!
— Тынгылагьанынг анга кёре болур эди.
—  Эсим сеннге кетген эди да, ычхындырыб къойгъанма 

алайчыгъын, къалай эсе да билемисе...
—  Лёша!
—  Не дейсе, Люба?
—  Къой, бу тели чамчыгъынгы.
Алексей тохтаб, Любагъа битди. Аны бусагъатда ыша- 

рыр акъылы да джокъ эди. Ол мангылайын ышыб, къолла­
рын керди:

—  Любаша, тюзюн айтама, ийнан.
—  Кеси ёмюрюнгде сен тюз сёз айтханмыса?
—  Люба, мен ётюрюкчю адамгъамы ушайма? Сен мен- 

нге ийнанмазча, не аманлыкъ этген болурма, билялмайма.
—  Этгенсе, — деди Люба, билир-билмез ышара, -айтха­

нынг бла этгенинг бири-бирине келишмейди...
—  Нек?
—  Нек эсе да. Джыйылыуда, «Биринчи конвейерни юч 

кюнню ичинде джиберликбиз», дединг. Сагъыш этгенми эдинг 
олсагъатда?
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—  Игитда! Ийнанмаймыса? Эх, Любаша... Къараб тур! 
Кече бла ишлесек да, этерикбиз айтхан болджалгъа!

Люба Алексейни умутлу джаннган кёзчюкперин эслеб, 
джумушакъланды:

—  Къыйынды, Лёша.
—  Сен да болушурса, Люба, бизге.
—  Къолумдан келлик зат эсе, огъай демезме.
—  Сау бол. Сен къатымда болсанг, не къыйын затдан да 

къоркъмайма. Билемисе, Люба, бу арт кёзюуде башымда сен- 
ден сора сагъышым джокъду...

—  Лёша!
—  Бёлме сёзюмю. Сен болгъан джерде ишлеген -  мен- 

нге насыбды. -  Алексей акъырын узалыб, Любаны къолчукъ- 
ларын кесине къысды. -  Мени нек ангыламайса?

—  Ангылайма, Лёша,—  деб шыбырдады Люба, Алексей- 
ге къысылыб.

Къарлы тик тауланы этегинде, юч ауушну ортасында 
орналыбды тау эл. “Былайда ётгенди Соняны джашлыгьы" 
деген алдарыкъ болмаз. Соня элин бек сюеди. Джай болса, 
ауушладан аяз ургъанлай турады, бурма чатны тюбюнде кёк 
Къобан шууулдайды. Тёгереги мийик таула болгъан элде кюн 
джолун дженгил къысхартханча кёрюнеди. Соняны билими 
бла уа, ол ётюрюкдю, алай бери келген къонакъла, былай- 
дан алай уллу хапарлары болмагъанла айтадыла. Нек къыс- 
хартады кюн джолун? Ол ётюрюкдю! Мында, къралны эм ариу 
джерлерини биринде—  Нарсанадача—  кюн сюйюмлю ышар- 
гъанлай турады. Хауасы уа! Огъай, джюз-минг айтсанг да, 
былайда джашамагъан джукъ биллик тюлдю. Джер джерден 
кёрюнюучю Минги Тауну бу элден къараб кёраллыкъ тюлсе, 
алай а Соня биледи элни ичинде сынгар юч джерден эсле- 
риксе аны къарлы айрысын. Ол огъай эсенг, анга Хасан да 
ийнанмагъан эди кёзю бла кёргюнчю. Хасанлары мында къу- 
ру беш джыл джашагъан эдиле, артдан шахаргьа, джууукъ- 
ларыны къатларына кёчдюле. Сонялары да кёчген эдиле ары, 
джашлары окъугъан джерге.

... Соня бюгюн къонакъдады, элин тансыкълаб келген- 
ди. Юч кюнден ишлеб башларыкъды, каникулла быйыл бир
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дженгил бошалыб къалгьанча кёрюнедиле аны кёзюне. Соня 
техникумда ингилиз тилден окъутады. Ишин бек сюеди.

Тенг къызлары бла биргелей ол кёб джерге джетди. Нар- 
занлагьа бардыла. Гоккалы кырдыкчыкъны юсюне олтурду- 
ла къызла тёгерекпешиб. Табигьат ариуду. Заман къачха 
джууукълашханлыгьына, быйыл —  башха джылладача бол- 
май, бекджылыды. Анда-санда тёзюмсюз джелчик терекден 
тюшген чапыракъланы ышыкъгъа сюреди.

—  Эслеймисиз, —  дейди Соня аланы кёргюзюб къыз- 
лагьа, —  джашау дегенинг сейирди... Соня андан арысын 
айтмай, кёзлерин сагъышлы сюзеди.

—  Иечик дединг? -  Келимат кирпиклерин гузаба къагьа- 
ды. -  Не сейирлиги барды, сора? Соня, джукъудан уяннган 
адамча, тенглерине джити къарайды:

—  Джашаб турдула да, кёзюу келгенлей а, бир кюнню 
ичине, акъдыла да къалдыла... Андан ары джашаргъа сюй- 
мейдиле дебми турасыз ала? Огъай, не эсе да... Кемисхан 
аны ауузуна чабады:

—  Ала ёлмейдиле, Соня. Сагъыш эт: аланы орнуна, 
кёзюу келгенлей, джангы чапыракъла джаратыллыкъдыла.

—  Адамла уа? -  дейди Келимат.
Кемисхан аны таба джумушакъ къарайды, сюйюмлю дугь- 

ум кёзлери шош сюзюлюбдюле:
—  Не башхасы барды? Окъугъан шой эдик да! Табигъат- 

да кеси аллына джукъ тас болмайды, хар зат сылтаулу бой- 
ланыбды. Аны гитче сабийле да биледиле.

—  Тохта-тохта, Кемисхан, —  дейди Соня, Келимат джан- 
лы болгъанча, анга джашыртын ышарыб, —  мени бир сагь- 
ышланнган затым барды, хар тюшген чапыракъны орнуна 
туура аныча битерикди дебми тураса? Не уа ... Келимат Со­
няны дженгил ангылады:

—  Соня, къоркъма, энди тууарыкъла бизден болумсузла 
боллукъ тюлдюле. Ала онглу алимле боллукъдула. Ол къор- 
къуу бош эди...

—  Ол келлик адамлагьа не байлыкъ къоярыкъбыз биз? 
Не ашхылыкъ этгенбиз? Бир зат да этмегенбиз -  ма олду 
сагъышымы башы, — дейди Соня. -  Ол мени эсимден кет- 
мейди чыртда.

—  Эсимдеди, хасан айтыучан эди: “Не игилик этиб мах- 
танаса?” деб. Таза асыулу джашды ол, — деди Кемисхан.

—  Асыулу-зат да тюлдю, барыб тохтагъан джелбашла- 
ны бириди —  анасын къоюб, джерни этегине кетемиди иги 
адам? Соняны бети хыныракъ тюрсюн алды.

—  Къайгьырмаз, — деди Келимат. -  Ата джуртну хар бир 
джерин билген игиди.
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—  Джер-суу кёрюрге сюй эсе, майна, путевка алсын да 
барсын, къайры сюйсе да солургъа, адамлача. Ансы, «Жигу­
лёв таула», «Жигулёв тенгиз» деб айланнгандан не барды?

—  Кертда не джазады Хасан? —  Келимат толу хапар 
билирге сюйдю.

—  Да, айта шойма да! Не джазарыкъды, джазыб? Завод- 
ну битдиргенлерине къууанады, кёб турмай, машиналаны 
джыйыб тебрерикбиз, дейди.

—  Аферим, ол адам боллукьду, — деди Кемисхан, —  биз 
а элде къалдыкъ да кетдик... не кёребиз, айт?!

—  Элде джашагъан кёб ашхыды, шахарда асфальтны 
теблеб айланнгандан эсе...

Къызла, эсигиздемиди, ючюбюзню да гитчелигибизден 
муратыбыз бар эди ёлгюнчюн элде джашаргъа?

—  Мен унутмагьанма, — деди Келимат.
—  Мен да, — деб шагъатлыкъ этди Кемисхан.
—  Джашау кечмекпик салмайды муратха, не этер къары- 

уунг барды! —  Соня терен ахсынды.
—  Сени анда терслигинг джокъду, —  деди Келимат, — 

хар ким да таблыгъыча этеди нени сюйсе, аны баджарады, 
Тынгыладыла. Къызланы хар бири кесини сагъышына кириб 
эди.

Бир кесекден Келимат ёрге турду:
—  Къызла, кеч болады, юй таба джыйыла барайыкъ энди.
Кюн бурмалы дуппурну артына эртде батханлыкъгъа,

чегет расада алкъын джарыкъ эди, алай болса да, кёб тур­
май, кечени келечиси-ашхам —  къара джабыуун билир-бил- 
мез, тёгерекге джайыб келеди, мийик кёкде, сан бир чыгъыб, 
джулдузла джылтырай тебрегендиле. Чегет къанатлыла эрт- 
деден огьуна тынчаядыла, кечеги фатарларына джарашхан 
болурла. Хауа тазады, салкъынды, кёк чууакъды.

—  Бюгече бизде къаллыкъса, Соня, — деди Келимат, элге 
кирир-кирмез.

—  Сора нек? Бизге келсин, — деди Кемисхан, тенг къы- 
зыны айтханын огъурамай.

—  Къызла, —  деди Соня, экисин да кесине къыса, —  би- 
лемисиз, келигиз, ючюбюз да бирге къалайыкъ. Къызла 
Кемисханлагьа бурулдула.

Къалай ариуду таулада джулдузлу кече! Элни тёгерегин 
къаралдым чегет къуршалайды: кенгден къарасанг, юйледе 
джарыкъла джана, ала да джулдузлагьа ушайдыла. Кертиси 
бла да, бир-бирлери джарыкъ, бир-бирлери уа, мутхуз джа- 
надыла. Къой Джол къыбладан ауаргъа, ай да иги кесек ёрге 
келиб, тёгерекни джарытыб тебрейди: тереклени, юй башла-
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ны, арбазны . Шум болгъанды тёгерек, джаны  болгъан 
барысы тынчаяды...

Соня быллай кечелени бек сюе эди. Не кёрлюкмюсе ша- 
харда быллай кече, айтчы? Отлары джана — шахар, киноте- 
атрланы, киоскланы алларында адамла кёзюу сакълаб, къай- 
дам, не уа, бир-бири ызындан уллу автобусла джырылдаб, 
адамланы ташый, кече-кюн да урунады шахар. Кертиди, бек 
ариуду шахар, не сёз барды! Алай а... Огъай, джюз-минг ай- 
тсанг да, тау хауагъа джетген зат джокъду! Соня, джашагьан 
шахарын кёзюне кёргюзтюб, Хасанны эсине тюшюрдю, «Ол 
да аллай бир джерде джашай болур», —  деб келди аны кё- 
люне. Соня сууукъсураб, юйге кирди. Къызла джангы джат- 
ханлыкъгъа, сау кюнню айланнганлары татыгъан болур эди 
да, джукъугъа сингнген эдиле. Соня шыкъыртсыз кириб ба- 
рыб, стол джанына чёкдю. Кемисхан кёзюню къыйыры бла 
аны эслеб, айтды:

—  Соня, къагъыт излей эсенг, терезе аллындады. Соня 
ызына терк бурулду:

—  Энтда джукъламаймы турасыз?
—  Джат сен да, —  деди Кемисхан.
—  Бусагъат джатама... письмо джазар эдим.

—  «Хасан! -  деб башлады Соня письмосун. —  Сен къоюб кет- 
генча турабыз, чырт тюрлениу джокъду. Мен да окъуу джылгъа 
хазырланнганма. Окъугъанынга бек къууаннганма. Энди сен джу- 
уабсызлыкъдан чыкъгъанса, алгъын къуру кесинг ючюн джууаб- 
лы эсенг, энди уа сеннге ышанылгъан коллектив ючюн да берлик- 
се джууаб, аны унутма! Хар башламда алчы болмасанг, табсыз 
къарарыкъдыла, аны менден эсе да, ариу билесе. Къыйын тие 
болур  -  сёз джокъду! Алай а, сеннге ышаныб, теджеген борчла- 
рын толтурмай мадарынг джокъду! Хасан! Ачыуланма, билген 
затларынгы айтханлыгъыма. Къайгъырмаз, тюз сёз къайтары- 
лыб айтылгъанлыгъына, мутхузланмайды, Сен сорлукъла бары­
сы да тынчдыла. Талай кюн болады къызлагъа къонакъгъа келиб 
тургъанлы. Тамбла юйге кетерикме. Тансыгъымы иги алалмагъ- 
анма, алай болгъанлыгъы ючюн, окъуу башланады, мычыргъа 
мадар джокъду. Heme тураса? Волгада джууунамыса? Эсле: суу- 
укъла тюше тебрегендиле. Ишингде, окъууунгда да хорламла 
теджейме. Сау-эсен кёрюшейик».

Соня .

Бир кесек сагъыш этиб туруб, къызлагъа кёзю джетиб, 
тюбюне къошду:

«Келимат бла Кемисхан да салам айтадыла. Бюгюнлю 
сени юсюнгден сёлешиб тургъанбыз.
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Соня письмосун окъуб бошагьанында, баш тизгинине 
уллу басма харифле бла, ышара-ышара, «Кавказдан салам!» 
—  дебджазды.

VII

Троллейбус ахыр тохтаучу джерине джетиб, бурулду. Аны 
эшиклери ачылыр-ачылмаз, джаш адамла тышына къуюлду- 
ла. Бюгюн шабат кюндю, ишчиле солуйдула. Кюнортагъа 
джетише кетгенди, бери келген адамланы кёбюсю пляжгьа 
барады джууунургьа. Узакъ Италиядан келген джашла да 
бардыла. Ала Волгада джууунургьа бексюедиле. Сууджагь- 
ада, саргъылдым къумда аякъ басар джер джокъду дерча- 
ды, адам асыры кёбден. Хасан, Сергей, Борис тёгерекпери- 
не къараб кёб турдула, кьалайда тохтаргъа билмей. Нарат- 
ланы тюбюнде тохтасала, былайда мороженое сатылады, 
волейбол, шахмат ойнайдыла, алай а, адамланы кёбсюнюб, 
бир джаякълаб олтурургъа оноулашдыла. Ёргеракъ барыб, 
тал чырпычыкъланы къатында тешине тебрегенлей, узакъ 
болмай тёгереклешиб олтуруб тургъанланы бири къычырды:

—  Эй, тамада къауум, бизге къошулугъуз. Сокъуранмаз- 
сыз. Огьесе, бизни тёбенми кёресиз? Ол Алексей эди.

—  Джашла, «кеф» болгъан болурла дейме? —  деди 
Борис, Хасаннга кёзю-башы бла аланы кёргюзтюб.

Хасан амалсыздан ышарыб, Сергейге битди: «къалай 
этейик» Ол да джукъ айталмады:— быллай болумгъа аланы 
бири да хазырланмагъан эди. Ю чеуленни мурукгу этгенин 
ушатмай, Алексей, билир-билмез тентирей, къатларына 
келди:

—  Джашла, бизге къошулмасагъыз, кёлюм къаллыкъды. 
Бюгюн солургъа чыкъгъанбыз, барыбыз да бирге болайыкъ.

Апексейни татахлары иги кесекден бери «солуй» болур 
эдиле, бир-экисини тиллери чала эди.

—  Славка, къуйчуджашлагъа, тартайыкъ. Славка, кьара 
шинли тири джашчыкъ, аракъыдан къызаргьанлыгьына, 
ауузундан сёз да чыкъмагъанлай, теппе-тенг кьуюб, джарыкъ 
халда стаканланы узатды.

—  Сен айт, Хасан. Меннге таймаздан урушханлыгъынга, 
сени бек сюеме -  Кавказны джашыса. «Тауладады мени джю- 
регим!» Хайда, айт.
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—  Джашла, —  деди хасан акъыртыныракъ, —  бизни бы­
лай этгенибиз сый тюлдю, тюзюн айтсакъ. Кёлюгюз къалма- 
сын, ёзге, кёрген кёзге ушагъыусузду.

—  Сора, пляжда джюз грамм джутмагьанмы барды? Ол 
айыб тюлдю! —  деди Алексейни шохларыны бири, бурмачач.

—  Иш анда тюлдю, — деди Хасан, ауазын кёлтюрте, сёзю 
бёлюннгенин ушатмай, —  мардадан чыкъмазча болайыкъ. —  
Джашла барысы да башларын силкдиле: “тюз айтаса”.

—  Не зат теджейим мен сизге, тенглерим? Эм алгъы бу­
рун, кёб джылланы саулукъ бла джашарча болайыкъ! Бары- 
быз да эртдеден бери бир юйюрча джашайбыз. Ол шохлукъ 
ташдан-темирден кючлю болсун! Автозаводну—  шохлукъну 
саугъасын —  болджалдан алгьа ишлейик!.. Хар бирибиз 
ёмюрлюкге Волганы сууун эсибизде тутарча болайыкъ! 
Сыйыбыз Минги Таудан мийик болсун!

—  Ай, джаша! —  Алексей Хасанны имбашындан къакъ- 
ды. Тартдыла.

—  Сокъ гитарангы! —  деб, Алексей Славкагьа буйрукъ 
берди.

Ол кесине алай кёб джалындырырча кёрюнмей эди: ма- 
заллы гитараны бауун бойнуна кийиб, къылеуюз бармакъла- 
ры бла джез чыбыкъланы “чимдеб”, къулакъ салыб, джараш- 
ды. Андан ары джукъ этмей, Славка тенглерине къараб тох- 
тады.

—  Сокъ, сокъ! —  дедиле аны тёгерегинде олтуруб тур- 
гъанла.

—  Не зат согъайым? Къаллай джырны сюесиз?
—  Келмеге къой, къаллайны биле эсенгда, не башхасы 

барды? —  деди Борис. —  Морякланы юсюнден.
—  Хасанны джырын, —  деди Алексей Славкагьа. — 

Эсингдемиди? Славка билир-билмез, кирпиклерин къагъыб, 
ариу макьамгьа кёчдю:

Когда мы уходим в чужие края,
Когда за кормою -  родная земля,
Когда нас обнимет простор голубой,
Нельзя нам товарищ, без песни с тобой.
Мы любим матросскую песню свою,
Она нам подруга в далеком краю...

Джырны ариу макъамы кенгнге джайылыб, джууукъ- 
дагъыла барысы да былайгъа джыйылдыла. Славикни 
ауазы ингичгеди. Аны талай адамны ауазындан бек ариу 
айырлыкъса.
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Акгаланы Халитни джырларын сокъса, артыкъсыз да 
бек ариу джырлайды. Туура Халит кеси джырлайды деб 
къоярыкъса, тёгерегине да туристлени джыйыб. Ол кё- 
зюуде Хасанны да эринлери ышарыуда керилиб, кёзле- 
ри бир кесек мыдахыракъ сюзюледиле, ким биледи, анда, 
узакъ джарыда Доммайны, Тебердини эсине тюш юре 
болур. Не уа... Сонямы кёрюнеди кёзюне? Къайдам?

Кёб джырлады Славик, Джашланы, къызланы да кёзле- 
рин ачды.

—  Концерт бошалды, —  деди ол, гитараны бир джанына 
сала, тамам арыб, —  энди джууунайыкъ!

—  Хасан. — деди Гариб, суу джагъагьа келгенден сора,
—  Халит кесими этгенди бу аламат джырланы?

—  Хо. Не сейири барды, сора?
—  Сен аны таныймыса?
—  Сени таныгьанча таныйма. Нек дединг?
—  Аламат джырладыла! —  деди Гариб, къарамын ар- 

гъы джагьада Жигулев таулагьа сюзюб. —  Аллай джырлагъа 
тынгыласанг, —  солугьан этесе.

—  Игитда дейсе! Кел джууунайыкъ! —  деб, Хасан сууну 
теренине кёмюлдю.

Узакъ болмай, баржа ётдю, сыйдам сууну джырыб. Тол- 
къунла, бир-бирине ёшюн уруш этиб, кёмюклениб, суу алыш- 
макъ ойнайдыла. Россияны ана сууу джумушакъды, бир кир- 
сенг, ичинден чыгъарынг келмейди. Ол уллуду, кенг джай- 
лыбды, муну гитче кёзлеучюкден башланнганына ийнанмакъ- 
лыкъ бек къыйынды...

Кюн джолуну джарымындан асламысын эртде къоратхан- 
лыгъына, хауаны къызгъаны сынмагьанды. Анда бурма чат- 
ла, суу джагьада асыры иссиден, тютюнлей тургъанча кёрю­
неди. Алай болгъанлыгьы ючюн, пляждагъыла да, адам та- 
нырча, чагъым болгъандыла, джуууннган не ашхы болса да, 
киногъа, концертге барырлары келе болур не да юйлерине.

Алексей суудан ашыгъыш чыкъды. «Керти, олмуду, огъ- 
есе?..» Кёзлерине ийнанмады: арлагъыракъда, уллу нарат 
терекни тюбюнде Аня кийине тура эди. «Ол болмазмы?» 
Огъай, Апексейни алджаргьа мадары джокъ эди: кёк чапы- 
ракъчыкъла тюшген къолан алакъытай чепкенчиги бла. Тю- 
нене ишден чыгъа туруб, Алексей таба къараб, селеке этген 
эди:

—  Сен да эркишиме дебми тураса? Любаны айтханын- 
дан чыкъмайса: аны сёзю сеннге закон болуб бошагьанды.

—  Сен аны терс ангылагьанса, къызчыкъ, — деб кюреш- 
ди Алексей, сёз джалгъар муратда, алай а Аня, бир тюрлю 
ышарыб, къызлагъа къошулуб кетген эди.
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Джаш анга тыйыншлы джууаб табарыкъ эди, къызны ари- 
улугьуна, санына тамам кёзю къарамаса, Аны уа Алексей 
эртдеден бери джюрегини теренинде джашырыб турады, во- 
ронежчи къызчыкъгъа айтмай. Кийине тургьан кьыз, сёзсюз, 
Аня эди. Майна аны тюненеги чепгенчиги, кёкюрегине тар- 
лыкь этгенлигине, бели бошуракъ болуб, ол себебден, кеси 
бетли белибаучукъ къысханды.

«Субайды! -  деб келди Апексейни кёлюне. -  Табигъат 
турмушуна уа киши сёз табарыкъ тюлдю.» Алексей ашыгъ- 
ыш кийиниб, хазыр болгъанлыгъына, Аняны алкъын юйге теб- 
рер акъылы джокъ эди: кюзгючюкню алыб, чачын-башын тю- 
зетди. Алексей юсюн-башын тюзетиб, аллына атларгъа, Сла­
вик бла Валя да джетдиле.

Къайры ашыгъаса? Сабыр эт, биз да бусагьатдан кийи- 
нирбиз. Алексей, ызына айланыб, соруулу къарады:

—  Къарнашчыкъларым, думп болама, башым ауруйду. 
Юйде сакъларма сизни. Чао!

Алексей Аняны къараб кёргенлей огъуна, аязыгъан эди. 
Майна, башчыгъын ёрге тутуб, къызыу-къызыу атлаб бара- 
ды аллында. Джаш да джюрюшюн къызыу этди.

—  Аня, аллай бир къайры ашыгъаса?
Къызчыкъ олсагъатлай сериуюн атламгъа кёчюб, ызына 

айланды. Къызыл, сабийча, кёбген эринчиклери, ариу, тюз 
бурунчугьу, эки джанында билир-билмез себгилчиклери бла, 
алагьа да пудрачыкъ джагъаргъа унутмагьанды. «Мёлекди!»
—  деб келди Апексейни кёлюне. Ол, джукъ айтмай, тюкюрю- 
гюн джутду.

—  Лёша, барысын да билиб барсанг, сеннге асыры кёб- 
люк этер деб кёлюме келеди.

—  Ариу тил бла сёлешесе деб айталлыкъ тюлме, мени 
сартын.

—  Билеме сени кёлюнгю, ашыкъгъан адамынг болур...
—  Андан башха тюрлю зат боламыды башынгда, джа- 

зыкъ сен? Сеничадыла дебми тураса хар ким?
—  Аня, бир кесек джумушагьыракъ сёлешсенг, джюреги- 

ме таб джарашырыкъ эди...
—  Кертими айтаса? Экинчи джол сёлеширме джумушакъ, 

юрениб келсем.
Аняны кёзлери хыны джандыла:
—  Къайдады Любанг, сени кесинг джангыз къалай ийиб 

къоюучу болгъанды?
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—  Ёксюзленнгенме, Аня...
—  Хы, ийнаныргъа уа боллукъду...
Аня, ачыулу ышарыб, къарамы бла Алексейни башын- 

дан аягъына деричин ёлчелеб чыкъды.
—  Кеч, Аня. Мен джазыкъны аллай бир эрши кёргенинги 

билмей эдим. Джангылдым. Адамла джангылыргъа ёч бола- 
дыла, мен да аланы бириме...

Алексей, «кёлкъалды» сыфатха кириб: «Не айтырыкъ- 
ды?» деб сакълады.

Къызчыкъны къарамы бир кесек джумушады.
—  Джарлы сен. Таза кёлюм бла бушуу этеме джангылгъ- 

анынга, не бла болушургъа билалмайма, ансы.
—  Хыликгеми этесе? Мен таза кёлюм бла айтама...
—  Игитда, Алексей алдай билмегенине мен шагьатлыкъ 

этеме.
Алексей ызына айланыб, джашланы ала таба келе тур- 

гьанларын эслеб, гузабаланды:
—  Аня, асыры табсыз джерде сюелгенбиз, былайы джол- 

ну юсюдю.
—  Кимден уяласа, аллай бир? Хар ким да кесини джолу 

бла барсын. Биз, сёз ючюн, былайда сюелебиз, кимни не иши 
барды анда? Аня ёхтемирек сёлешгенлигине, джашланы эс- 
легенинде, бети тюрленди.

—  Кел, джаяу барайыкъ, акъырын-акъырын,— деб, Алек­
сей чегетни къыйыр сюреми бла баргъан джаяу джолчукъну 
кёргюздю.

—  Огьайым джокъду, — деб, Аня джашны аллында тёб- 
реди.

Къалай ариуду чегет! Дунияда джандет бар эсе -  чегет- 
ди, бир ишексиз. Тюрлю-тюрлю къанатлычыкъла, кими сыз- 
гьыра, кими джырлай, агъач тауукъ да бурну бла терекни 
къагьады. Салкъынды мында. Чырпычыкъланы ичин джырыб, 
айланч джаяу джолчукъ узакъгьа созулгъанды. Бир кесек те- 
реннге кирсенг—  наныкъдан толуду. Алексейни артхаракъ- 
да къалгъанын Аня эслеялмагьан эди. Иги кесек баргъандан 
сора, къызчыкъ, аны сёлешмей келгенине сескекли болуб, 
ызына айланды. Алексей джокъ эди. Ол огъай эсенг, бир чыр- 
пы да къымылдамайды, не уа къургъакъ бутакъ сынмайды, 
«былайдады» деб айтырча.

—  Алексей! —  деб къычырды къызчыкъ. Киши джукъ ай- 
тмады. Аня, къайгьылы болуб, тёгерегине къарады. Узакъ 
болмай, тунакы тауушла чыкъдыла. Къызчыкъ бир джанына 
туракълаб, кёкенлени артына бугъуб къарады: джаш бла къыз, 
ийнакъ халда кукалана, бир-бири къолларындан тутуб,
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ашыкъмай оздула. Ала иги кесек узайгъандан сора, Аня бугъу- 
нуб тургьан джеринден джолчукъгъа чыгъыб къарады: Алек­
сей кёрюнмеди.

—  Лёшка-а-а! —  деб кьычырды ол, къоркьгьаны бла бю- 
теу кючюн тамагъына салыб.

—  Барама! —  деген таууш кескин чыкъды. «Былайчыкъ- 
да тургъанлай, бош кьычыра тура кёреме мен, бютеу чегет- 
ни уятыб. —  Аня тишлерин ачытхынчы къысды. —  Тохта, 
сени...»

Бир кесекден Алексей, къолунда бёркюню ичи толу на- 
ныкъ бла джолчукъгъа чыкъды. Аняны ауузу от чакъды:

—  Сен хар кимге да алаймы этесе? Не фокусду ол?
—  Аня, наныкъ джыяма деб бурулгьан эдим...
—  Экибиз бирге джыйсакъ, не боллукъ эди, сора?
—  Джентльмен!—  къызчыкъ къынгыр къарады.—  Мен- 

нге айтсанга, наныкъ джыярыгъынгы...
—  Аня, мен сени къууандырама деб тура эдим, —  деди 

Алексей акъыртыныракъ.
—  Ах, алаймыды? Мени уа не хапарым бар эди андан?

—  Аняны ауазы, адам эслерча, самаркъаууракъ эди.
—  Наныкъ кюсегеними ким айтды?
Алексей, тынгылауну басыб, бёркюн аны таба узатды:
—  Мени терслигими кечилир мадар бар эсе, кеч. Къыз­

чыкъ, ышарыб, бёркге узалды.
—  Аня, кел бир кесек олтурайыкъ, алкъын эртдеди. Джо- 

лубуз да узакъ тюлдю, хазнамыды, он минутха джетерикбиз.
Къызчыкъ Апексейге сынамлы къарады.
—  Аджашыб къалырбыз: чегет къалынды. Сеннге не 

ышаныу барды, сен мени къоюб, кетиб къалыргъа да бол- 
лукъса...

—  Унут мени бусагъатда этген терслигими, тилейме. Кеч 
мени эссизлигими.

—  Кёрюрбюз! —  деди къызчыкъ сансызыракъ. Къырдыш- 
чыкъгъа олтурдула. Аня бирем-бирем наныкълагъа узалды. 
Алексей, не айтыргьа да билмей, тютюн тартды.

—  Лёша, —  деди къызчыкъ бир кесекден, —  Хасан бла 
сен нек урушхансыз?

—  Ким айтады аны? Ол —  ётюрюкдю. Хасан аламат 
джашды, аны бла ким урушурукъду?

— Ол сенден нек кетгенди, сора?
—  Хасан общежитиеге кёчгенди, джашлагъа джууугьу- 

ракъгъа, коллективге... анга алай табды. Мен а чегетни къа-
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ты нда джаш аргъа сюеме, табигъатда... Д ауур-сю йю р 
джокъ, тё герек шум болуб турады ...

—  Хаман алайдамы турлукъса?
—  Кёрюрбюз артда, институтну бир бош айыкъ да ... 

Аша наны къладан...
Хасан , А лексейни  юйге кеч джы йы ла тур гъ аны н 

ушатмай, джанлагъан эди андан. Кертиди, Алексей «нек 
кетесе» деб къадалгъаны нда, Хасан «заводха джууугъ - 
уракъгъа кёчеме» деб къойгъанды, алай болгъанлыгъы 
ючюн, Алексей ол сылтауну сезген эди. Анягъа уа къай­
дан айтсын аны!

—  Лёш а, —  деди Аня, бир джанына къараб, —  за­
вод ишлениб бошаб, машинала чыгъарыб тебресе, биз­
ни атыбызны айтырыкъмыды ла? Огъесе, унутубм у къо- 
ярыкъдыла?

—  Игитда айтадыла, Анячка. Биз биринчи къурулуш - 
чулабыз Волгада. Къайры къарайса бир джаны нга?

—  Такъю зю кню  ариулугъуна къарайма. Къалай су- 
байды! Чегетге къууат бериб турады ...

—  Сенден ариу такъю зю к джокъду, Аня. Сени кёр- 
меген кюнюмде мыдах болама...

—  Айтма, алай, Лёш а, ийнанмайма.
—  Аня, — деди Алексей, ауазын мыдахы ракъ этер- 

ге кюрешиб, —  тиширыула джер джюзюнде не ючюн джа- 
ратылгъан болурла деб тураса?

—  Ф илософ ма дебми тураса сен да?! Тиш ирыула 
джаш ауну джасайды ла, аласыз инсанны саны кёбейи- 
рик тюлдю. Къысха сёз бла: тиш иры у да, джаш ау да — 
бирди. Алай джазады ла алимле.

—  М еннге сорсала, баш ха тюрлю джууаб берлик 
эдим.

—  Къаллай?
—  Тиш ирыула — джю рек дж аргъы чды ла...
—  Нек?
—  Къалай нек? Ингирли бери кёлюмю айырталмай 

кюреш еме, сен а къулакъгъа да алмайса. Иги кесекден 
бери бир джерде иш лейбиз, экибизни арабыз а, бир-би- 
рин танымагъан адамлачады. Мен да адам болур эдим...

Учукъ сю ймекликни ийнакъ сёзю кесини ишин этди: 
къызчыкъ башын джаш таба ийди, Алексейни къолу Аня- 
ны имбашы таба сылджырады.
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VII

Юфю^ек тёЗмейди

Алексей бла Аня тюбешгенли, къызланы аралары тик 
болгьанды: адамланы къатларында болмаса, сёлешген да 
этмейдиле. Аны хазна адам да эслемейди, алай а Хасан бла 
Сергейни бир кесек сагьышландыргъанды. Сергей кесини 
сыйын биледи: керексиз джерде табынныкъ тюлдю, Аняны 
танымаса бир иш эди, ансы! Талай джылны бир джерде джа- 
шаб, бир-бирин джаратыб тургъан джаш адамланы арасын- 
да —  биреуню оюмсузлугъу амалтын —  от джанды. Сергей 
ал джылладан эсине кёб затланы тюшюреди... Ёресине гок­
ка хансдан толгъан талада, Аня, эки къолун кенгнге джайыб, 
къайын терекчикни къатында тёгерек бурулады. Сора, бир 
кесек мыдахыракъ халгъа кёчюб (Сергей билмейми айтыу- 
чан эди анга “артистка” деб?), башчыгъын ёхтемирек тутуб, 
Есенинни азбарын окъуйду:

Белая береза 
Под моим окном 
Понакрылась снегом,
Точно серебром.

На пушистых ветвях 
Снежною каймой 
Распустились кисти 
Белой бахромой...

—  Алай тюлдю! —  дейди Сергей, Аняны ауузуна чабыб.
-  Келишмейди сени айтханынг бу заманнга. Есенин аны къыш 
джазгъанды.

—  Къайдан билесе?
—  Ол кёргенин джазгъанды.
—  Эсине тюшюрюб джазгъан эсе уа!
Сергей, Аняны къызындырыр муратда, башын булгьай- 

ды: Есенинни тынгыларгъа бек сюеди.
—  Алай эсе !—  къаныкъмайды Аня:

Топи да болота,
Синий плат небес.
Хвойной позолотой 
Взвенивает лес.
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Тенькает синица 
Меж лесных кудрей.
Тёмным елям снится 
Гомон косарей...

Аня аны бла къалмайды. Ол, кирпиклерин гузаба къагъа 
келиб, ауазын акъыртыныракъ этеди:

Чёрная, потом пропахшая выть!
Как мне тебя не ласкать, не любить?..

Аня, Есенинни дагъыда талай назмусун окъуб бошагъа- 
нында, Сергей таба къарай:

—  Къалай кёресе?
—  Аламат! -  деди Сергей, къол къагъыб. -  Есенинни на- 

змуларын сенден иги окъугъан джокъду, билемисе?
—  Сен да ариу окъуйса да! Серёжа, окъу, мени тынгыла- 

рым келеди. Табигъатны юсюнден.
Сергей башлайды:

Край, ты, мой заброшенный,
Край, ты мой -  пустырь.
Сенокос не кошенный,
Лес да монастырь.

Избы забоченились,
А и всех-то пять.
Крышы их запенились 
В заревую гать.

Под соломой -  ризою -  
Выструги стропил.
Ветер плесень сизую 
Солнцем окропил.

В окна бьет без промаха 
Вороны крылом.
Как метель, черёмуха 
Машет рукавом.

—  Аламат! Аламат!, —  дейди Аня, бети джарыб. -  Серё­
жа, бизни джерибизден ариу джокъду да!

—  Хо. Хар адамгъа джашагъан джери ариу кёрюнеди...
—  Серёжа, муну аты неди? -  дейди къызчыкъ, гокка хан- 

счыкъны юзюб.
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—  Анютины глазки.
—  Хы, сора мени кёзлерим кёкмюдюле?
—  Ариудула! —  дейди Сергей, тюзджууабдан джанлаб...
Былайда джашны эсге тюшюрюулери юзюледиле —

эшикден Алексей киреди. Излемли тюбешиу тюл эди бу эки- 
сини джолугьуулары. Сергей, не этерге билмей, ёрге туруб, 
асыры джунчугъандан, кеси да ангыламагъан сёзлени мурул- 
дады:

—  Кел, олтур, уялма, Лёша.
—  Келгенме. Кесинг джангыз нексе?
—  Солуюм деб къалгъан эдим, — деди Сергей, ич ыры- 

мын билдирмезге кюрешиб, —  Сен а не айланаса?
—  Бош, алай. Хасан къайдады?
—  Билмейме, кетген эдим, — деди Сергей, ичи тутмай.
Алексей Сергейни «салкъынлыгъын» ушатмады:
—  Бош кёлюнг къалады, Серёжа: мени терслигим джокъ­

ду. «Ашаса, ашамаса да бёрюню ауузу —  къан» дегенлей, 
меннге аман айтыргъа табсагъыз, сатыб алыргъа да огъай 
дерик тюлсюз...

Сергей аны адамыча «чучхуду»:
—  Мен сени ангылаялмайма -  ачыгъыракъ сёлешсенг 

да боллукъ эди: сен тартыныр адам джокъду.
—  Ачыкъ айтыргъа да боллукъду. Нек болмайды?! Биле- 

мисе, мен алгъаракъда Хасаннга: «Джашауну магьанасы 
неди?» деб соргъанымда, «Къолунгдан келгенича, адамгьа 
игилик эт» деген эди...

—  Сен аны сёзюн толтургьанынга ажымсызма, — деди 
Сергей, къайнагъан ачыуун тыялмай.

—  Бош чарлайса, —  деди Алексей, —  артына дери тын- 
гыла. Джашау дегенинг, карт оюнчады: кимни къалай боллугъ- 
ун киши биллик тюлдю, ол себебден, барыбыз да, бизге бой- 
сунмагьан кючге алданыб, не этгенибизни билалмай, кюнле- 
рибизни ашырыб барабыз...

—  Аны меннге юретирге дебми келгенсе?
—  Бир кере артыкъ айтханлыкъгьа да хата джокъду: эки- 

бизден акъыллыла да эшитиучендиле ол сёзлени...
—  Айт, алай эсе —  тынгылайыкъ. Унутхан эсенг, эсинге 

салайым: «Не этгенибизни билалмай, кюнлерибизни ашырыб 
барабыз» деген джерде тохтагъан эдинг... соз, марджа, ан­
дан арысын, —  Сергей, къашын-башын тюйюб, Апексейге 
битди.

—  Ётюрюкмю айтама? Бизни ёмюрде, шохум, джашау 
алайды: керекпинги кесинг табаса, ашыгъыргъа керекди, ар- 
тха къалмаз ючюн.
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—  Сен барысыны да аллында бараса, кёлюнгю аман этме 
чыртда.

—  Мени терслер къарыуунг джокъду: хар ким къучакъ 
джайыб айланадыла, мен а -  кьуб-къуру, къолума кеси ал- 
лына келгенни алама...

Сергей, джыйырылыб, ёрге турду:
—  Мындан ары мен сени танымайма, ангыладынгмы? 

Сёзню бошагъаннга санайма... Алексей эшикни аягъы бла 
тюртюб ачды.

—  Сво-лочь! -  деди аны ызындан Сергей, асыры ачыу- 
дан, не этерге билмей, ёрге-энишге бара. -  Сен да «адамма» 
деб тураса! Тю-ю-у! «ол да “джашайма» деб турады, дуния- 
дан хапары болмагъанлай... Алкъын кёб кёреме ичибизде 
джарамагъан элементле... Аллай адамгьа кърал баш билим 
берликди да, оноугъа саллыкъды... Не файда андан?..” Сер­
гей сагъатына терк къараб, чемоданына кийимлерин ашыгь- 
ыш джыйды. Блокнот къагъытчыкъгъа: «Хасан! Мени излеб 
къыйналмагъыз: къайтмаздан кетеме. Сергей» деб джазыб, 
стол юсюнде къойду.

Джаш адамгьа джолоучулукъ къыйын тюлдю -  чемодан- 
ны алды да тебреди. Сергейни джолгьа чыкъгъанын джан- 
гыз Алексей эслеген эди: Ол бугъунуб къараб тура эди. Сер­
гей Волгагьа, нарат чегетге, джангы ишлене тургъан мекям- 
лагьа, уллу тюзде узунуча созулгъан заводха иги кесек къа­
раб турду: «Сау къал, Тольятти!» Аны ызына къайтыб келли- 
гинден хапары джокъ эди...

Сергейни кетгенин эм алгъы бурун Хасан сезген эди. Ол 
аны чемоданын кёрмегенинде, къайгъылы болуб, Алексейге 
барды:

-г- Алёша, Сергейни эслеген болурму эдинг?
Алексей, китабдан айырылыб, ручкасын бир джанына 

сала, ёрге турду:
—  Олтур, Хасан. Мени, терслесегиз джокълаучансыз. 

-А л ексей ни  тюрсюню мыдах халгьа кёчдю. —  Ангылайма 
сизни...

Ол сёзню созаргъа умут этгенлигине, Хасан чорт кесди:
—  Мени соруууму айыргъанмыса, огьесе, къайтарыб 

айтайыммы?

IX
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—  Айыргьанма, секретарь, айы'ргъанма, —  деди Алек­
сей, керексизге амалсыз ышара. -  Сергейни эслегенми- 
се: бюгюн юйден джукъгъа таймагьанма, окъуб кюреше- 
ме, сессиягъа хазырланама. Сен а окъуймуса?

Хасан къысха сорду:
—  Аняны уа кёргенмисе бюгюн?
Алексей олсагъатдан тюрленди:
—  Экисидамы кетгендиле? Алай болургьа ноту джокъду. 

Мен...
Алексейни тили тутулду. Хасан къысхасындан «кирди»:
—  Сора, Сергейни кетгенин билесе, Анядан а хапарсыз- 

са, не? Сейирди!
—  Мени терслигим джокъду. -  деди Алексей ашыгъыш,

—  бош кёлю къалады Сергейни. Тенгтенгнгесёлешгенча бир 
да этмеди, кесин кёбдюрюб...

—  Сергейге бюгюн джолукъгьанмы эдинг, тюзюн айт?!
Алексей башын силкди.
—  Анягъа уа?
—  Огъай, — деди ол акъыртыныракъ. -  Сергейни бирге- 

сине киши джокъ эди. Апай болгъанлыгъы ючюн... Аня аны 
вокзалда сакъларгъа да болур...

Алексейни кёзлери къайгъылы ойнаб, кийиниб тебреди.
—  Къайры тебрегенсе? -  деб сорду ачыууу бла Хасан. -  

Этген аманлыгъынг азды деб, энтда юсюне къошаргъамы 
излейсе? Бюрода берирсе джууаб!

—  Мен...
—  Не «мен», «мен?» —  Хасан дуу джанды. -  Болду ке- 

синги ариулагъанынг. Супучукъса, къарайма да, ичингде бол- 
магъан харамлыкъ а -  джокъ. Сеннге комсомолда орун джокъ­
ду, бил аны! Хасан эшиклени къаты уруб, чыгъыб кетди. Ол 
Алексейге урушханлыгъына, ишни боллугъундан бир кесек 
хапары бар эди: кесине андан да бек урушурукъ эдиле. Къуб- 
къуру бир адам болса да, —  ай-хай -  уллу коллективни ичин- 
де аллай бетсизлик сингиб къайдан къалсын! Хасанны къор- 
къууу бош тюл эди: Артюхин, Синьковну да чакъырыб, зав- 
комда Хасаннга “эрик ашатды":

— Бизни коллективде сександан артыкъ тюрлю миллет 
барды. Ала барысы да, эгеч-къарнашча, биригиб урунадыла, 
не ючюн десенг, иннетлери бирди, тамалы -  шохлукъду. Бю- 
гюнлюкде биз не кёребиз?

«Бусагъат ыйлыкъдырлыкъды», —  деб келди Хасанны 
кёлюне. Олсагъатдан санларын сууукъ тер басды, асыры уял- 
гьандан, кишини бетине къараялмай, баш энишге болду.
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Джаш тёлю -  бизни Ата джуртубузну ышаныууду, андан 
бизни халкъ уллу хорламла сакълайды. Не хорлам бла мах- 
танныкъдыла Алексей бла Хасан, билалмайма. «Бир къашыкъ 
арба джау бир бёчке таза джауну бузады», —  дейдиле, кёре- 
мисиз, сынгар бир адамны аманлыгъы себебден, бютеу кол- 
лективге айыб салынады бюгюн. Бизни заводда аллай адам- 
гъа орун джокъду! -  деди Иван Иванович, бойнунда къан та- 
мырлары туруб. Джыйылгьанланы аулаб, бир кесек акъыр- 
тыныракъ:

—  Айтыгъыз кесигиз, —  деб олтурду.
—  Къуру Хасаннга айыб салгъанны билалмайма, —  деди 

Синьков, —  алай а, комсомолчуланы гуждары, белгилисича, 
энчи джууаб берирге тыйыншлыды. Сиз гитче сабийле тюл- 
сюз, аманны-игини билмеген. Хар биригиз энчи джашау къу- 
рарча эртде болуб бошагъансыз, алай демеклик, хар бири­
гиз къралны ышаннгылы адамысыз. Коллективни джоругъу- 
на бойсунмагъаннга коллективде орун джокъду. Иги этиб кет- 
генди сизге Сергей: ол иш сизни болумугьузну ачыкълайды. 
Адамны къыйын кёзюуюнде кёл этер адамы болмагъан кол- 
лективге “коллектив” дерге джараймыды? Огъай. Къайсыгъ- 
ызсыз Сергейге къолугъузну узатхан, айтчыгьыз?! Къаллай 
аламат слесардан къуру къалдыгьыз! Мен билген бла, Апек- 
сейге мындан ары комсомолну тизгинлеринде орун джокъду, 
заводда ишини оноуун а Иван Иванович билсин: ол эркини- 
рекди...

Джыйылыуда дагъыда кёбле сёлешдиле. Ала барысы да 
Апексейни джорукыъа сыйынмагъаны ючюн айыб сала эди­
ле. Аны комсомолну тизгининден чыгъарыргъа оноулашыб, 
бюро чачылгъан эди. Юч кюнден сора, джаш кеси тилек къагъ- 
ыт бериб, заводдан чыгъыб, къурулушчуланы бригадалары- 
на къошулду: сыйынгы тута билмеген джерде ишлерге неге 
керекди?

Аняны да (не этерге билмей) башында сагъышла къай- 
най эдиле. Не джаны бла сагъыш этсе да, ол кесин терслей 
эди. «Ким эркинлик бериб джолукъдум мен анга ол кюн? Бар- 
сама -  къалгъанлача -  кесими джолум бла... Сергей кетди 
эсе -  кечмегенди... Не ашхылыгъы барды муну быллай бир, 
къызланы кёзлери къарарча? Билалмайма. Аны терслерге да 
керектюлдю. Майна, тенглери «кетме!» деб кюрешгенликле- 
рине, тынгыламады: кесине айтханын этдиралады, алай эсе 
уа... бош терслей болурламы Апексейни?.. Аллай бир джан- 
гылмагъан ким болур, бизни къатышхан ёмюрде? Билалмай­
ма. Ол мени ишим тюлдю! Сынгар бир затны кереклисин
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ачыкъ билеме: Сергейни заводха къайтырыргьа! Къайтмаса 
да, мен кетерикме...» Алай а ол оюмда тохташыб, тетрадны 
ачыб, ал бетинден къагъытны джыртыб алыб, кёлюн тёгерге 
джарашды:

«Серёжа!» -  деб джазды ол башына. Андан арысын 
неден башларгъа билмей, сагъышланыб тургъанлай, Зина 
кирди.

Не этесе, Аня? Солугьан кёзюуюнгде сен да, Хасанча, 
назмула джаза болурса дейме. Зинаны бети джарыб, нёге- 
рини къатына джууукълашды:

—  Шедевр джазыб къоярса да! Алай болгъанлыгъы ючюн, 
Аняны аллында къагъытда сынгар бир сёзню кёргенлей, ол 
мыдахланды. Къызла бир-бирин сёзсюз ангыладыла.

—  Не айтыргъа билмейме, — деди Аня тенгине къараб, 
андан болушлукъ излегенча.

—  Уялма, кёлюнгдегин джаз, чырт джашырма —  алай 
тынч боллукъду.

—  Кечерми? Тюз ангылармы?
—  Ангыларыкъды, Аня. Ангыларыкъды. Кечилмезлик иш 

а сен этмегенинге уа, биз барыбыз да шагъатбыз.
Зина тенгине мыдахыракъ къараб, башын силкди:
— Джаз, джаз, уялма. Мен кетеме: Лира сакълаб турады. 

Ашхылыкъ теджейме... Зина, энишге ийилиб, Аняны къызар- 
гъан джаякъчыгъын ба этиб, дженгил чыгъыб кетди...

«Серёжа!» -  деб джаза эди Аня. —  Мен сеннге джюре- 
гимде бушуууму ангылаталлыкъ тюлме —  алай теренди! Ий- 
нан меннге (ёмюрде кишини сёзюне ийнаннган эсенг —  ыша- 
нама): адам кесин сюймеген кёзюую болады. Ма бусагъатда 
мен аллай халдама. Биз гитчелигибизден бери бир юйдеги- 
деча ёсгенбиз: мени сеннге киши юретирик болмаз, кесинг 
бек уста билесе. Кечилмезчатерсликэтгенме, Серёжа, ангы- 
лаймыса? Къыйын заманымда сени бла кёл басыучан эдим. 
Энди уа къалай этейим? Сен мени ангыларыкъ болмазса, ан- 
гыларыгъынг да келе болмаз?! Ёмюрде бетиме къарарыкъ 
эсенг -  кеч. Къайт ызынга, тенглеринг ышаныб, сакълаб ту- 
радыла. Эм бек ашыкъгъан менме. Уллу къурулушха экибиз 
бирге келген эдик, кетсек да бирге кетербиз. Келмесенг да, 
мен да кетерикме. Мени тюз ангыла, тилейме. Сакълаб тур- 
лукъма. Сени Анютанг.

—  «Сейир джаш лыкъ! Ненча бушуу саласа джюрек- 
ге! Джашау джолу сыйдам, тынч болгъан сан —  бир адам 
болур... Къайдам?.. Къыйын насыб эки къатха багъалы 
болады...
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M lk n  с ё З

X

Кюн чыкъгъан джанын къара булутла басыб мутхузлан- 
нганды. Бир кесекден, ала джайыла келиб, уллу къара там- 
гъа кюнню юсюн басдыла. Кёкню бетин бузгьан сынгар ол 
эди. Мычымай джел аны сюре-сюре думп этди, кюн да ыша- 
рыб, тёгерекни джарытды. Чегет расада битген мазаука те- 
рекле саргьылдым бет алдыла. Анда. къыйыр сюреминде 
къанатлы сюрюу, кюн чыгъаргъа къараб тургьанча, къоннган 
джерлеринден кёлтюрюлюб, къалын чегетни башында тёге- 
г^ек сюзюлдюле. Юйлеге джууукъда битген субай такъюзюк, 
нёгерлерине тансыкъ болгъанча, джел ургъаны сайын башын 
чегет таба бюгеди. Рахат джашагъан джоппу юйледен тютюн 
чыгъа башлагьанды: тынгысыз юй бийчеле эртде къозгъала- 
дыла. Алексей эртденни бек сюеди, артыкъсыз да бек, кюн 
чыгъарны аллы бла сууукъ салкъынны, алкъын тилли къоз- 
гъалмагъан кёзюуню. Ол сагъатда табигъатда бир сукъланч 
кёзюу барды! Адам адамгъа айтыб ангылаталлыкъ тюлдю, 
аны кёзюнг бла кёрюрге керексе! Алексей тангнга кёб кере 
тюбегенди. Саны-санауу джокъду дерчады. Къарт атасы уучу 
эди, аны биргесине Алексей кёб кере барыучан эди.

—  Кел, Лёшка, — дер эди ол, кёзлерин джумаракъ этиб, 
хыйла ышарыб, —  бир кюнлюк азыкъчыгъынгы ал да. Алек­
сей да, анасыны онгсунмай мурулдагъанына къарамай (къай- 
ын атасына онгсунмагъанын билдирирге тартыннган эте эди, 
сёзсюз), къууанч тыбырлы болуб, хазырлана эди. Джолну 
узакълыгъына къарамай, Егор туудугъу бла туура сылыт бол- 
гъунчу айланыучан эди. Ингир болургьа уа, ышыкъ джерчик- 
ге къысылыб, от джагьа эдиле. Шынкъарт джарыкъ халда 
чыкъырдаб, джилтинле тёгерекге уча эдиле. Ауузлана туруб, 
Егор Алексейге къалайда къаллай къанатлы болгьанын, уучу 
анга къалай джууукълашыргъа керек болгъанындан кёб ха- 
пар айтыучан эди. Хапаргъа уа ол уста эди -  ауузуна кимни 
да къаратыр! Кёзюу-кёзюую бла, Егор сёзюн юзюб, джукъ- 
ланнган къара къалыянын къабындырыб, кючлю кёксюлдюм 
тютюнню ичине джут тартады. Джутхан тютюню, сыбызгъы- 
ча, узун бурнуну туурасында, эки айырылгьан чал джамчы 
мыйыкъларын саргьылдым боягъанды. Кёб тюрлю хапар ай­
тыучан эди къарт атасы. Алексей да, сабий кёлю бла тамам 
ишексиз бегите эди: уллу болсам, мен да уучу боллукъма.
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Алай а, уучу болмады Алексей: Егорну заманлары эртде кет­
ген эдиле -  энди хар адам сюйген усталыгъы бла ишлейди. 
Кертиди, уучулукъну да къоймайды Алексей бош кёзюуюнде
—  уста мараучуду. Егорну туудугъу къурулушчуду. Бир кёр- 
ге эди бюгюн ол Апексейни, къаллай мекямла ишлей эсе да 
джангы шахарда! Аллай мадар джокъду: джашау кесини тиз- 
гининден адамланы хатерсиз къоратады... Джашаргъа туугъ- 
анла! Хар кюнюгюз багъалыды: бошуна иймегиз!

Алексейни кёзлери суудан толуб, ызына айланды. Эсге 
тюшюрюулери башын кючлеб, ол, бир-эки да бушуулу ахсы- 
ныб, бет-къол джуууб, юйге кирди. Сагьат джети бла джа- 
рым эди. Ол эрлай ауузланыб, троллейбус тохтаучу джерге 
джетди. Кёб сакъламады. Хар замандача, тыкъ-тыкълама 
урулуб, бешинчи троллейбус сюзюлюб келиб тохтады. Алек­
сей кючден-бутдан минди. Къурулушчула эртде джыйылыу- 
чандыла. Ала керекли затларын табханлай турадыла: кир- 
пичден юйле аз ишленедиле, кёбюсюне хазыр блокпаны це­
мент булгъама бла джарашдырыб, сюеб барадыла. Юй сюе- 
либ бошагьандан сора агъач устала эшигин-терезесин джа- 
рашдырадыла. Къурулушчуланы бригадирлери Николай Во- 
ронежденди: Алексей бла сёлеше келиб, танышхан эдиле да 
(олсагъатда Алексей заводда ишлей эди) андан бери бири- 
бирине «земляк» деб сёлеширге ёчдюле. Ол себебден, Ни- 
колайгьа «земляк» деб да къоядыла джашланы кёбюсю. Аны 
ючюн ол чарламайды —  джарыкъ, илеш адамды. Ёмюрде 
хыны этмез, алай а, ушатмаса уа —  ыйлыкъдыра уа биледи. 
Блокпаны, булгъаманы башына чыгъарыучу къызчыкъны -  
Варяны —  тургъаны, джашагъаны да Тольяттидеди. Ол мий- 
икден къараб, хар затны кёрюб турады. Джашла тюбюнден: 
«Раствор!» —  деб къычырсала, тёрт мюйюшюнден ыргъакъ- 
лагъа уллу темир тегенени акъыртын кёлтюреди. Кюн къы- 
заргъа, Варя кёксюлдюм джаулукъчугьун тешеди: анда, мий- 
икде да исси болур. Тюнене ингирала башлагьан эдиле джан­
гы юйню къабыргъаларын сюеб, бюгюн а, кюнортагъа тур- 
май, экинчи этажны башлагьандыла. Джашланы кёбюсю кё- 
лекперин тешгендиле. Алексейни да белинден ёргеси джа- 
ланды. Ол къалакъчыкъ бла булгъаманы джайыб, сыйдам- 
лаб, блокла сюеллик джерни тюзетиб, хазырлайды. Варяны 
иши тыйгъычсызды, Тегеран тюбюнде бир-эки адам тохтау- 
суз ыргъакъланы илиндириб турсунла. ансы. Мазаллы блок- 
ну кёлтюрюб ёрге чыгъар-чыкъмаз, ууланыб тургьан юч-тёрт 
джаш эрлай кьадалыб, керекли джерге тебередиле. Къурч 
чындыны учунда силкине тургьан блокну сюйген джеринге 
элтген алай къыйын тюлдю. Николайны кёзю джитиди, къо-
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лун чорт силкеди: «Майна!» —  ауур блок керекпи джерге таб 
джарашды. Тышындан къарагъаннга, талай адам басыныб, 
тюрт-мюртэте тургъанча кёрюнеди. Тюзюуа алай тюлдю. Бир 
къаууму Варя кёлтюрген блокну джарашдыра эсе, майна, бир 
къаууму да экинчи мюйюшюнде булгьаманы джайыб кюре- 
шеди, къалгьанла уа орта бёлмелени джарашдырадыла. 
Былайда солурунг келмейди, арыгъан да этмейсе, таймаз- 
дан тер басыб тургъанлыгъына. Бери келгенли Алексей тю- 
тюнню да къойгъанды -  сёзюн кючлю тутады: ауузуна алмай- 
ды, аны къатында ичселе, кёлю булгьанады. Кюн чегетни 
артына таяргъа, Николайны джыйыны бешинчи этажгъа ёр- 
леген эди. Бюгюн бу юйню битдирирге эди муратлары. Бол- 
мады. Эки мюйюшюне блокпаны сюегинден сора, бригадир: 
«Раствор!» — деб къычырды, Варя кранны терезечигин ачыб, 
эки къолун чалышдырды: «Бошалгъанды!» Джашла, тынгы- 
лауну басыб, солургъа олтурдула. Майна, автозавод, дангыл 
тюзде узунуча созулуб. Энди «дангыл тюз» дерге да джара- 
майды: мекямла кёбден-кёб бола барадыла, заводда ишчи- 
лени саны да ёсе барады. Мычымай, заводну ачарыкь бо- 
лурла?!.

Алексейни кёзюне кёб зат кёрюндю. Узун чилле лента 
тартылыб турады. Эшик аллы адамдан толу. Къууанч джый- 
ылыу. Оноучула, ишчиле... Дмитрий Васильевич, лентаны 
кесиб, къыбдыны онгджанында ышара тургъан Иван Ивано- 
вичге узатады -  киригиз ичине! Адамла, къууанч тыбырлы 
болуб, уллу джарыкъ корпусну ичине къуюладыла. Майна 
Сейфулла, Гариб, Красов -  барысы да барадыла. Люба бир 
кесек мышаууракъды... Конвейер ишлейди: хар ким, бюгюн 
кёргенча, сейирсиниб къарайдыла... Къууанч...

—  Алёша, нек битгенсе аллай бир завод таба? Кимни 
кёресе? —  Николай аны имбашындан тюртеди. Алексей сын- 
гар ол кёзюуде сезди бешинчи этажда тургъанларын.

—  Бош, кесим,—  деди ол мыдахыракъ, —  билемисе...
—  Билеме, — деди Николай, аны сёзюн бёле. -  Билеме, 

алкъын заводдан кетгенинге ийнанмай тураса. Кёзюнг къа- 
рай болур... Къоркъма, хомух, былайы да андан аман тюл­
дю. Айтчы меннге: Адамлагьа джангы шахар ишлегенден уллу 
сый къайда табарыкъса?! Ол махтауду! Хаман таза хауада 
тураса... Огъай, бир айт: неси аманды?

—  Апаматды! Сёз джокъду! Сени бла ишлерге табса, 
адамгьа не керекди!

—  Кесинги бош къыйнама...
—  Къыйналмайма, Коля.
—  Кыйналаса -  къыйнала. Хаман алай ары къарагъан-
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лай тураса бош заманынгда. Алексей Николайны бетине къа­
раб, джукъ айтмай къарыусуз ышарды.

Иш кюн бошалыб, джашла бет-къол джуууб, таза кийи- 
ниб, троллейбусха ашыкъдыла, Алексей да —  Джангы пляж- 
гъа: алайда тюберикэди Любагьа. Къызны къатына джетер- 
джетмез, саламлашыргъа да унутуб:

—  Конвейерни джибердигизми? —  деб сорду.
—  Сизде, къурулушчулада, саламлашхан адет джокъму- 

ду? Огьесе, ач болуб, джутубму къойгъанса?
—  Тереме. Мен соргьаннга джууаб нек бермейсе?
—  Хо, — деди Люба. —  Сейфулла айтхан болджалгъа...
Алексей мышауланды.
—  Лёша, къыйналма. Кел, сууджагьадан бир джары ке- 

тейик, —  деб, Люба аны къолтугъундан кириб, тартиш чыр- 
пыла таба бурулду.

—  Люба, — деди Алексей, табыракъ олтургъанларындан 
сора, — джашырмай айт: мени юсюмден сёз джюрюймюдю?

Къыз имбашларын къакъды.
—  Бош сорама, неге джашыраса?
—  Сора, мен справочное бюромамы?
—  Къалай тюрлю болуб къалгъандыла адамла! Айтхан 

сёзюнг джарашмай тебрегенди, эм ахырында...
—  Лёша, —  деди Люба, анга джууугъуракъ олтура, —  мен 

эшитген зат джокъду, Сергейни келир хапары чыгъады, 
ансы...

—  Игиди, — деди Алексей мыдахыракъ. —  Сабийча эте 
айланады... Джашды алкъын!

—  Ой, къартчыкъ! —  Люба Алексейни чачына бармакъ- 
ларын киргизтиб, башын сылады. —  Сенсе сабийча эте тур- 
гьан.

Алексей Любаны къолун сермеб, кесине тартды:
—  Любаша, мен сени юсюнгден кёб сагьыш этеме...
—  Аны ючюн башынга чал уруб бара болур.
—  Самаркъау этме. Кёлюм бла айтама. Хар ким кесле- 

рин сохандан-сарсмакъдан таза этгенликлерине, кюнде да 
бардыла тамгъала. Мен да, къалгъанланы башы бла барыр- 
ча терслик этген болмазма деб турама... Алай, дунияда джю- 
рюген иш... Алексей субайлыкъгъа айтмай эди алай— джюре- 
гини теренинден чыкъгъан сёзлени Люба тюз сезди:

—  Лёша, — деди ол, аны кёкюрегине башын ийиб, —  мен 
джашлыкъдан тиширыу терслик этгенлигиме, ёмюрде киши- 
ни сюймегенме, ийнан, Сени уа... Бир ишексиз, ол Любаны 
ички сёзю болур эди...
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Алексей аны кесине къаты къысыб, кёб кере ба этди.
—  Лёша, къой: артда менден кёлюнг чыгъарыкъды... —  

Люба джалгъамсыз сёзлени аны бетине шыбырдай эди.
Былтыргъы чапыракъланы ачы ийислери башынамы чаб- 

хан эди, огьесе, джюрегини къыйналгьаны Любаны кёргенин- 
деми чачылгьан эди, Алексей бусагъатда джукъ эшитирден 
озгъан эди: дюрген ышанмакълыкъны сокъур талпыуу аны 
хорлады.

—  Огъай... огъай... —  деб къарыусуз шыбырдай эди 
Люба.

Билмей эдиле экиси да, аланы бир-бирине джалгъашдыр- 
лыкъ джан джаратыллыгьын...

Машиналаны джыярча хар зат хазырланнганды: хар адам 
кесини орнуна джарашханды. Слесарлагьа автокарала бла 
кереклерин табдыргъанлай турадыла. Майна, конвейерни 
аргъы къыйырында кёчер агъачла джарашадыла, аз берлакъ- 
да —  чархла, аны бери джанында —  кузов —  алай бла кон­
вейер тохтаусуз барады. Былайда лахор этерге заман таба- 
рыкъ тюлсе, таза джууаблы ишди, ол себебден, адамланы 
да сайлаб салгъандыла. Хасан бла Сергей миялаларын джы- 
ядыла, бири —  эшиклерини, бири да —  ал джаныны. Къа- 
рамлары бир-бири бла тюбешселе, ала ышарадыла. Иш къай- 
найды джаш тёлюню къолунда! Ненча тюрлю миллетни ке- 
лечиси урунады былайда! Партия бла Правительствону сё­
зюн джаш тёлю къабыл кёрюб, бютеу кючюн ишге салгъан- 
ды. Джюрекни чакъырыуу бла (алайсыз мында этер зат а 
джокъду) кёб адам, усталыкъларын къоюб, джангы шахар 
ишлерге келгенди. Хасан да аланы бириди. Ол, алкъын ас­
кер кийимлерин тешмеген джашлагъа къараб, сюйюмлю 
ышарады: сукъланнган этеди! Чыныгъыб келген джаш адам­
ла! Къралны ышаныуу -  юйлеринде тингкилди болуб тургъан 
ата-аналарына джылы письмола джазыб (къайгъырмаз, эки 
джылны тёзген, бир джылны да тёзерле!), мында къалгъан-

XI
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дыла. Сейир тюлмюдю ол? Огъай, бюгюнлюкде аллай зат бла 
кишини сейирсиндираллыкъ тюлсе -  ол джашауну излеми- 
ди! Хар заты юсюне джыйылыб бошагъан машина конвейер- 
ден акъыртын джерге тюшеди.

—  Биринчи машина! Ура!!! Къууанч уллуду! Кёб адам тё- 
герекпешиб къарайдыла акъ джылтырауукъ «Жигулиге».

Эсиндеди, Хасанны Къобан— Калаус каналны ишлеген 
заманда. А. Гарнакерянны айтханы: «Къобанны сууу барыр, 
большевикле сюйген джары!» буруннгу таулула Къобанны 
тансыкълаб джашагъандыла —  ана сууларын. Ол хаман 
энишге барыб тургъанды ёмюр къыямадан бери. Аны уллу, 
гитче да билгенди. Ол огъай эсенг, таулула бир-бири бла да- 
улашхан кёзюуде: «Суу ёрге барады!» —  дегендиле, терс 
болгъан адамны дженгалмагьанларында. Айтсынлачы, бю­
гюн! Эмилик Къобанны танымазса: ол ёрге айланыб, адам 
къол ишлеген каналны ичинде сабыр сюзюлюб, талай джыл- 
ны суу кюсеб тургьан тюзлеге барады. Хасан бери келгенли 
ол зат аны кёз туурасындан кетмегенчады. Прометей отну 
урлагьанына кёб адам ийнана болмаз: сууну ёрге баргьанын 
а ким да кёреди! Таурухмуду ол? Аллай таурухла бизде кёб- 
дюле, саны-санауу джокъду! Ма, бюгюнюбюз да аллай “тау- 
рухланы” бириди: кимни акъылында бар эди, бош барлакъ 
джерде уллу шахар къураллыкъды деб!

Алексей кёралмагъан эди муну барысын. Кёрюрге уа 
талпый эди. Не этиб кюрешди эсе да, Николай бла бирге би­
ринчи чыкъгъан «Жигулини» кёрюрге бармай чыдаялмады. 
Къалгъанладан кечирек кёрсе да, кёрдю. Оноучула бла тю- 
беширге излемеди, алай а нёгерлеринден а къачалмады. Ала, 
къууаннганлары бла биргелей: «Бош кетгенсе, къайт ызын­
га!» дей эдиле анга.

«Люба тюз айта кёре эдим, —  деб келди аны кёлюне: —  
Сени киши къыстамагъанды, кечмекпиктилеге эдингда, иш- 
леге эдингорнунгда. Терслигин бойнуна алгъанны не айыбы 
барды? Хыртлауну тюз ангыларгъа керекди, Лёша. Гёджеб- 
синиуден хайыр джокъду...» Терслигин бусагъатда тюзе- 
талмазлыгъын ангылаб, Алексей, терен ахсыныб, тышына 
чыкъды. Солууун алалмагъанча болуб, кёлегини тюймесин 
тешди.

«Нек джангыладыла экен адамла джашауда? Терслиги­
ми нек кечмейдиле?..» Алексейни сагъышладан башы къы- 
сыб, троллейбусха къалай мингнгенин да билмеди. Къайры 
барады? Анга бусагъатда башхасы джокъ эди. Тегеран, бы- 
лайдан, аны таныгъан адамланы къатындан, дженгил къо- 
раргъа керекписин биледи. Троллейбусну ол джашагъан
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джерден узайгъанын эслеб, кеси аллына ышарды: къалай эс- 
лемей къалды аны?

«Аймыса, —  деб келди аны кёлюне: —  бир кесек «тар- 
тыб» къайтырма...»

Алексей таукелсиниб, кафеге кирди.
Наллача, къынгыр айланнган, боялгъан ингичге къашлы 

Света аны кёргенлей ышарылды:
—  Лёша, не болгьанды?
—  Бир зат да, —  деди Алексей. —  Къуйчу меннге толу 

стакан...
—  Шашханмы этгенсе? Ёмюрде ичмей шой эдингда? Све­

та ангарылды:
—  Акъданмы, дейсе?
—  Хо. Нёгерим да барды, ал бери сау шышаны, — деб 

алдады Алексей.
Света, сёз да айтмай, къайын суратла аракъы шышаны 

столгьа салды.
—  Эки сыра, —  деди Алексей, хурджунуна узала. —  Ма, 

ачханы да ал, къабаргъа да бир джукъ бер... Биринчи ста- 
канны тигелетгенлей огъуна Алексейни сагъышы чачылгъан 
эди.

—  «... Меннгекёбмюкерекди? Кёбмюджашарыкъмамен? 
Бир адам да тауусалмагъанды дунияны. Барысы кёзбауду. 
Майна, тюнене Люба менден сюйгени джокъду деб ант этди. 
Кертимиди ол? Ким да айталлыкъды ол сёзлени... Аня уа...» 
Огъай, аны юсюнден ол бусагъатда джукъ айталлыкъ тюлдю
—  аламат къызды! Алексей хурджунундан къагъытчыкъны 
чыгъарды. «Пригласительный билет» —  деб окъуду ол ичин­
ден.

«Бизни орамда —  байрамды!» — дейдиле автозаводчу- 
ла, Тюз айтадыла. Сергей бла Анягъа уа —  эки къатда бай­
рамды: бюгюн ала бир юй боладыла. Джер джерден джуу- 
укъларын— тенглерин чакъыргъандыла. Завод да унутмагъ- 
анды джаш адамланы: джангы шахарда эки бёлмели фатар 
хазырлагьанды. Алексейни да унутмагьанды Сергей, кёре- 
се, чакъыргъан этеди къууанчына, не десенг да, бирге ишле- 
гендиле...

«Ма сеннге —  сабий! Къашынгдан салдымы?! Сау бол- 
сунла, экиси да! Ай, Алексей! Тели болгъанынг туура бюгюн- 
ча белгиленмей эди... Кесингден сора кишини кёрмейсе... Ке- 
сим деб тураса. Итсе... Ала уа -  адамладыла: сени адамгъа 
санаб, чакъыргъанэтедиле къууанчларына... Сен а...» Алек­
сей экинчи стаканны къантарыб, эшикге гузаба чыкъды. Сер­
гей бла Аняны къууанчларына ол бараллыкъ тюлдю: неге 
керекди джюрекни эски джарасын къозгъаргъа?
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XII

Быйыл къач джылыды: джауум азды, чууакъ кюнле кёб 
болуучандыла. Терекпеден чапыракъла мыдах халда салы- 
ныб агьадыла, джелчик аланы бир джерде джыяргьа кюреш- 
генлигине, къарыу эталмайды, джол тёшелиб къалгьанды. 
Танг аласы бла шахарны орамларын сибириб, чапыракъла- 
ны бир джерге кюйдюредиле. Кёб терек джалансаб болгъан- 
ды. Сынгар нызыладыла тюрленмей тургъан. Ол огъай эсенг, 
кипарисле да аз-буз саргъалыр оноу этгендиле.

Къач... Табигъатны бу чагьы ёмюрледен бери адамла­
ны сагъышландырыб тургьанды. Не эсе да, джюрек сезген 
бир шош мыдахлыкъ барды къачда! Алай болгъанлыгъы 
ючюн, джашауну ариулугъун, сейирлигин къачда сезесе. Тур- 
нала эртде тизилиб ётгендиле, кёчмеучю къанатлыла къыш- 
ха хазырланнгандыла. Эртден-ингир къаргьала, кюн аманны 
келечилери, тёгерек бурула келиб, суу джагъагъа къонады- 
ла. Къайгъылы джакъынджик аздан-аз къычыра башлагъан- 
ды. Джайгъыда кёбюучю Къобанны танырыкъ тюлсе: таркъ- 
айгъанды. Алай а къаныкъмагъан чабакъчыла къармакъ ат- 
ханлай турадыла. Кёлню тёгерегине адам алгъынча къуюл- 
майды, алай болса да, алкъын къайыкълада джюзгенле бар- 
дыла. Батыуда битген муртхула къызарыб тургъанлыкъла- 
рына, къуру бутакълары къалгьанды, аланы джассы чапы- 
ракълары джерге къалын тёшелгенди...

—  Хасан, ючюгюзню да отпускагъыз бир заманнга къа- 
лай тюшюб къалгьанды? —  деб, Соня сейирсине сорду.

—  Сергей бла Анягъамы айтаса? Ишге бирге джараш- 
хан эдик... Эсингдемиди, бир джауум кюн... Соня, отпуск къа- 
раб-къарагъынчы кетиб къаллыкъды... Къонакълагъа биз- 
ни областны ариулугъун кёргюзталмай къалырма деб къор- 
къама...

—  Къайры барыргъады муратыгъыз?
—  Эм алгъы бурун Къарачай шахаргьа, андан —  Тебер- 

диге... Уллу Къарачайгъа да барыргъа керекди.
—  Ашыгъыргъа керексе. Сора, Исси— Суугъа, Нарсанагьа 

уа барлыкъ тюлмюсюз да?
—  Барыргъа уа керекди, амалсыз. Соня, сен да келсенг 

а бизни бла...
—  Огъаймы дерик эдим? Кесинг билесе да, заманым 

джокъду, ансы Анягъа кёзюм алай къарайды!
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—  Да-а-а, тамам сейир адамла джыйылгъандыла Толь- 
яттиге.

—  Насыбынг да барды, аллай адамла бла ишлеген...
—  Хо, — деди Хасан,— аламатадамладыла. Келирджыл 

Воронежге барыргъа айтханма алагьа къонакъгъа. Сергей 
аламатджашды, бютеу заводну ичинде аны сыйын кёрмеген 
джокъду. Ишин сюйген адамды.

—  Хасан, окъууунг бла не болуб тураса?
—  Эки джылдан бошарыкъма. Не ючюн дей эдинг?
—  Къыйын болур ишлеген да, окъугъан да?
—  Тынчды. Асыры дженгил бошалыб къалады деб тура- 

ма...
—  Хасан, дженгилирек къайт, ананг да тансыгъын бир 

алыр.
—  Соня, —  деди Хасан тартынчагъыракъ, —  айыб этме, 

алай айтханыма: бизни тиширыуларыбызны сынгар бир кем- 
ликлери барды...

—  Неди, ол кемлик?
—  Джаратхан адамлары бла кетиб къалалмайдыла бир 

джары...
Соня, билир-билмез ышарылды:
—  Хасан, айтыуунга къарайма да, мени кёзюмю къара- 

тырса деб турама.
— Таурухдача, ариуджерди алайы.
—  Ийнанама, алай а, мени андаджашар мадарым джокъ­

ду, кесинг билесе.
—  Ол тюлмюдю мени къыйнагъан?..
—  Къайгъырмаз, —  деди Соня, уяла-уяла, алай да бола- 

ды джашауда...
—  Соня, сени ишинг къалайды?
—  Бек игиди. Бир джылдан аспирантурагьа киралсам, 

кёрлюкме. Муратым уллуду, къалай боллукъ эсе да...
—  Кирирсе, —  деди Хасан, таукелсиниб: —  Сени окъуу 

пжанына фахмунг барды.
—  Окъургъа уа кюреширикэдик, ання айтханлай, «болд- 

жалны аджал озуб» къоярыкъ тюл эсе.
Хасан, Соняны къошакъсызлыгьына сейирсиниб да, 

джукъ айтмады.
—  Соня, — деди ол бир кесекден, —  бу арт кёзюуде мен­

нге бек къыйын болгьанды... Сен биз айтхан оюмлада тура- 
мыса, огъесе, мен кесими бош къыйнай болурмамы?

—  Хасан, менде тюрлениу боллукъ тюлдю: адам сёзюне 
иеди.

—  Сау бол, Соня. Биз тёрт кюнден къайтырыкъбыз, ан­
дан сора джолгъа хазырланныкъбыз -  Тольяттиге.
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Соня башын ууакъ-ууакъ силкди: ол Хасанны айтыргьа 
излегенин ангылагъанын билдире эди...

Тёрт кюн да къараб-къарагъынчы джетди. Ма, тёртюсю 
да биягъы аэропортда сюеледиле, самолетну сакълаб. Къа- 
чан эсе да ма былай, бюгюнча, Соня Хасанны сакълагьан 
эди кеси джангыз. Бюгюн а, кеси джангыз тюлмюдю? Не баш- 
хасы барды? Огъай, башхалыгъы уллуду-алгъы н ол Хасан­
ны къууаныб сакълай эди. Олсагъатда Сонягъа «джангыз 
кеси» дерге джарамай эди: тюберге деб келген эди бери. Бю­
гюн а -  айырылыргъа. Бир кесек мыдахыракъды Соня. Игит- 
да дейсе, белгилиди: къуру да айтыр сёзюнгю табыб, керек 
заманда айталмайса джюрегингтартхан адамгъа. «Джю рек- 
джюурюкдю» дейдиле, алай болса да, джаратхан адамынгы 
тамам кёлюнг бла ангылагъанынг бир-бирде азлыкъ этеди. 
Ол сезим, артыкъсыз да бек, айырылырны аллы бла кесин 
билдириученди.

Самолетну эшиги ачылыб, басхыч салыннганды. Адам- 
ла ашыгъыш миниб барадыла. Сергей бла Хасанны къолла- 
рын тутуб бошаб, Соня Аняны къаты къучакълаб, ба этди.

—  Сау къал, Соня! Унутма: джаза тур!
—  Ашхы джолгъа!
Бетон площадкада сюзюле барыб, самолет джерден ай- 

ырылды. Ол, узая баргъаны сайын, мийикден-мийикгечыгъа, 
кёзден тас болду.

Соня, къолджаулукъчугьун чыгъарыб, кёзлерине узалды.

XIII

341Ам сёЗ Щ и квтпсе
Джаш, къыз кёб джыйылгъан эди Жораны аскерге ашы- 

рыргъа. Кечени-кече узуну -  тангнга деричин тартдыла, джыр- 
ладыла, тепседиле. Хар кимни бетинден ышарыу таймады. 
Джангыз Жора эди бир кесек мыдахыракъ: аны эсине табсы- 
зыракъ этген иши тюше эди... Мындан алда (андан бери тёрт 
кюн болады) суу ызында, субай къош битген талчыкъланы 
ичинде Жора Любагьа джолугъуб, джюрегини «таза иннетин» 
ангылаталмай кёб кюрешген эди. Ингир сайын тепсерге джый­
ылгъан джерде Жора таймаздан аны къатында болуучан эди. 
Люба да анга бир кесек илеше эди -  Жорадан ол табсыз сёз
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эшитмеученди. Аскерге кетсе, ансыз туралмазлыгъын ада- 
мыча сингдириб, Жора «джанына себеблик» тиледи. Къызны 
да, ахырында, джунчуууда бир кесек чачылды. Андан арысы 
уа джашны къолунда эди...

Аскерден бир-эки джолда Любагьа письмо ийген эди, 
алай болгьанлыгъы ючюн, къыз анга джууаб къайтармады: 
неге керекди джюрегинги бошунагьа джарсытыб, унутуллукъ 
зат-унутулсун !

Жора уа, аскерден къайтханлай огъуна Пелагея Абра- 
мовнагьа, Любаны анасына, къызындан хапар сорду.

—  Кетгенди, — деди ол, субай битген джашны башдан- 
аякь къарамы бла ёлчелей, —  эртде кетгенди. Бусагъатда 
бир джерде турмагъан закон болгъанды да къалгьанды сиз- 
ни кибикпеге.

—  Къайры кетгенди, Абрамовна?
—  Ол сеннге неге керекди? —  Жора, суу къуярлай бо­

луб, тынгылауну басды. —  А-а-а, деди биягъы Абрамовна,
—  джаш адамланы ишлери... Тольяттидеди. Сюрмеге эдинг 
ызындан! Кетгенли бери юч-тёрт письмо джазгъанды къуб- 
къуру: алай уллу тансыкъ бола болмаз...

Чайкъалады вагон, сызгъырады паровоз, терезеден би- 
рем-бирем тепсеб озадыла терекле, тюзле, юйле. Адам­
ланы кёбюсю къалкъыйды. Алкъын кёб барлыкъды поезд
—  джол къораргъа унамайды, паровоз да иги тарталмай- 
ды, пышылдаб тургъан болмаса, джол хаман тик-ёрге бар- 
гьанча кёрюнеди Ж орагьа. Уллу станциягъа джетер-джет- 
мез, поездни джюрюш акъыртыннга кёчюб, вагонланы бу- 
фелери бир-бирлерине хатерсиз тийиб, тохтады.

—  Джаш, сен айтхан остановка буду, тюш. Мындан ары 
автобус элтирикди, —  деди проводник Ж орагьа. —  Нени 
юсюнден сагъыш этесе эртденли, кёз къакъмай?

Жора, джукъудан уяннганча, эрлай секириб туруб, че- 
моданын алыб, зинк болду. Ариуду Куйбышев, тёрт джа­
нына къучакъ джайыб ёседи. Буруннгу шахар эмда джан­
гы, джаш шахар!

Тольяттиге джетгинчи кёб ариулукъ барды, алай а 
Жора бусагъатда аланы бирин да кёралмайды. Аны эси 
андады —  аллында, белгисиз затда. Кюн чегетни башы таба 
аугьанлыкъгьа, алкъын эртдеди: юч сагъат.

Узакь болмай, джитисакъал къартчыкъ эски бурууну 
чача тургъанын эслеб, Жора аны таба бурулду:

—  Иш къолай болсун!
Къартчыкъ джууаб къайтармай, джашха соруулу къа­

рады:

59



—  Узакъданмыса, улан?
—  Узакъданма.
—  Кел, кел. Бизни джерибиз къонакъланы бек сюеди. 

Россияны кёб джеринден джыйылгъандыла бери...
—  Бурууугъузну нек чачасыз? Джангы юйгеми кёчесиз?
—  Эй, джашым, энди акъылым болса, ёмюрде буруу эт- 

мез эдим. Кьоратыргъа керекди адамланы арасында буруу- 
ланы! Къартчыкъ бир кесек тынгылаб туруб: сорду:

—  Къайсы джерледенме дейсе?
—  Тамбовданма.
Къартчыкъны кёзю-башы джарыды:
—  Тамбов, Тамбов. Туугьан джеримди ол мени. Ариу 

шахар. Орамларында балий терекле чагъыб...
—  Туура сиз айтханчады, —  деди Жора, —  джай кёзюу- 

де, артыкъсыз да бек, ариуду!
—  Ишлергеми келесе, огьесе?..
—  Заводха келгенме, — деб белгисиз джууаб этди Жора.
—  Ма, алайды джашау, джашым, джангылыкъ ёр алыб 

бошагъанды... Бурууланы чачыб, джангы деменгили фатар- 
лагьа кёчебиз.

—  Ол игиди, —  деди Жора джарыкъ ауазы бла, къартха 
кёл эте. -  Завод былайдан узакъ болмаз.

Троллейбусха мин. Юч остановканы барлыкъса ёрге...
«Ишден чыгьаргьа барсам, иги боллукъ эди», — деб кел­

ди Жораны кёлюне, эртдеракъ келгенин ушатмай. Заводда 
адам кёбдю, къайсы бирин танырыкъса былайда?! Алай а 
Жора Любаны джюз адамны ичинден да табаллыкъ эди.

Биринчи смена чыгъа болур: саны-санауу болмагъан 
джаш тёлю тышына къуюлуб келеди. Бир джартысы да ичке- 
ри барады. Жора эсин джыйыб, мийигирек джерге туруб, эки 
къауумуна да битди. Озуб баргъан къызланы бири анга аууз 
джетдирди:

—  Солдатчыкъ, бери картха тюшерге келмеген эсенг, бир 
джанына турсанг а!

Къызла кюлдюле. Бири -  ичлеринден айырылыб -  уллу- 
ракъ. «Тохта, тохта, къайда эшитгенме мен ол ауазны?» Жора 
мангылайын джыйырыб, эрнин къаты къысды.

—  Сени бла тюшерик эдим картха, — деди, оюмсуз, джаш 
джууабха. Къыз ызына айланды. Къарамла тюбешдиле: Люба!

—  Люба, сенмисе? Апджай болурмамы?
—  Огъай, —  деди къыз, бир кесек туракълай. Жора эки 

атлагъанлай аны къатына джетди:
—  Люба! Къалай иги болду сени кёргеним!
—  Мен да бек къууандым. Айт, айтырынгы.
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— Люба, — деди Жора кёлкъалды болуб, сёзлери тамагъ- 
ына тыгъылыб, — тюз ангыларса деб, ышаныб келгенме...

— Бош къыйналгъанса. Мен сени къаллай болгъанынгы 
ангылаб бошагьанма.

— Люба, сенсиз джашаялмазлыгъымы билиб бошагъ- 
анма.

— Кечикгенсе, магъанасыз сёзлени айтаса.
— Кимди ол?
— Къурулушчуду, бизде ишлейди.
— Барыб бошагьанмыса?
— Сеннге не башхасы барды?
— Алай айтма. Биз, не десенг да...
— Огъай, — деди Люба мыдахыракъ, — мени андан 

сабийим боллукъду, кёб турмай...
— Апдарыкъды! Ма, кёрюрсе...
— Сенден бекми алдарыкъды? -  Люба, Жора таба хыны 

къараб, джолуна ашыкъды.
— Люба, тохта.
— Не дейсе?
— Ашыкъма, сёлешейик.
— Биз сёлешир зат джокъду, сау къал, биз бир-бирибиз- 

ни танымайбыз.
Къачан эсе да бир джылы къараучу сюйюмлю кёзле 

джангыдан хыны джандыла — Жора джолну ортасында теб- 
мезден кеси джангыз къалды...

Конвейерден машинала тохтаусуз тюшедиле. Дмитрий 
Васильевични буйругьу бла талай джаш уста саугъаланнган- 
ды. Аланы ичинде Сергей бла Хасан да бардыла. Заводну 
юсюнден бютеу къралгъа хапар джайылгъанды: кюн сайын 
журналистле, джазыучула келгенлей турадыла. Аланы хар 
бирини кеслерини энчи сейирсиндирген затлары бардыжими 
магьаналы очерк, неда хапар джазаргъа излейди, ким уа -  
китаб. Китаб джазгъан къыйыныракъ болур: джазыучула тай- 
маздан келиучендиле, басмада джукъ чыгъарыб а кёрюн- 
мейдиле. Озгъан ыйыкъда режиссёрла келген эдиле-ол огъ­
ай эсенг, киногъа аладыла ВАЗ-ны -  шохлукъну саугъасын! 
Талай джолда келгендиле, джарашдыралмай кюреше болур- 
ла. Хасан бла Сергейни атлары къабыргъа газетде айтылгъ-
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анлай турадыла, бир кере да кечикмегендиле ишге, сылтау- 
суз къалгьан да этмегендиле.

Ишчи къолла! Сизни къыйыныгьыз ёмюрде унутулурму! 
«Аталарыбыз Магнитканы ишлегендиле, биз а — автозавод- 
ну!» Хар эртден сайын, ишге бара, Сергей ол джазылгьаннга 
тохтаб къараучанды. Къуру Сергейми къарайды, дейсе! Джаш 
тёлюню ёмюрде бузулмазлыкъ ышаны — аталарыны джол- 
лары бла барыуду. Сергейни атасы да ал джыллада Магнит­
каны къурагъанланы бири болгъанды. Мында Сергейчала кёб- 
дюле — ол зат бла махтаныргъа джарамайды. Бюгюн да, 
кюнледеча, Хасан бла Сергей, тынгылауну басыб, къызыу 
ишлейдиле. Кюнорта азыкъ ашаргьа олтургьанлай (экиси 
таймаздан бир столгьа олтурадыла), Сергей Хасанны чына- 
сы бла тюртдю:

— Хасан, неди умутунг?
— Нени юсюнден дейсе?— Хасан сорууну ангыламады.
— Любаны... Билмегенча уа этесе. Сессиягъа барама 

дедингда, секретарлыкъны да мени юсюметууардынг... Энди 
уа, сессиядан къайтханынгда, чырт ишге къошулургъа изле- 
мейсе...

— Серёжа, кёлюнг къалмасын: заманым бек азды, дже- 
тишдиралмасам — кеч, марджа.

— Мен аны ангылайма, шохум, — деди Сергей, — алай 
а, кесинг билесе, мени Алексейге сёлешалмазлыгъымы...

— Нек, сора? Аууз къарамы тутарыкъсыз?
Апай этерге джарамайды...
— Сен да харамлыкъчыса. Кесинг аны къоюб нек кетген 

эдинг? Джалгъашыргьа сюймеген эдинг да, эсинге бир тю- 
шюрчю.

— Секретарь джолдаш, — деди Хасан, татлы тенгини 
кьолуна тие, — сен ангыларгъа керексе: адамны джазыуу 
оюнчакъ тюлдю!

— Ма, эртденли мен да аны айтыргъа излей эдим сен­
нге, алтыным. Сагъыш этгенме да, сени сёзюнг иги джара- 
шырыкъды анга...

— Нек дейсе? Кесинг бир кёрюрмю эдинг?
— Сен меннге хыйлала этгенинги къой, Хасан. Сен ком­

мунист болгъанлыгъынга, унутма, алкъын бизни бюробузну 
членисе, — Сергей ал бармагъын хауада силкиб, амалсыз 
ышарды. — Кесинг кёрген эдинг да, къууанчыбызгъа чакъыр- 
гъаныкъда, келмей къалгьан эди Алексей.

— Болсун, Серёжа, болсун. Сёлеширме мен анга, алай а 
адамны ич джашаууна кирген, ийнан, бек къыйынды. Кеси да, 
билемисе, заводдан кетгенине ачыуланыб турады.
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— Бюгюн келиб кирсе да, аны киши къыстарыкъ тюлдю: 
кёресе да, алкъын адам кёб керекди... Ол — биринчиси.

— Экинчиси уа? — деди Хасан, нёгерине сюйюмлю къа-
раб.

Сергей бир кесек тартынды, Хасанны джити, ачыкъ къа- 
рамындан.

— Экинчиси уа... Биз барыбыз да тенглебиз... Тенг бол- 
гьандан ары уа — борчубуз бирди.

— Сёз ючюн... Неди борчубуз?
— «Неди?» «Неди?» — Сергей Хасанны ийнакъ эникле- 

ди. — Ким биледи, Алексей ичинден къыйналаэсеуа... къай- 
дам... болушлукъ керек эсе уа? Адамны къыйын кёзюуюнде, 
заманында айтылгъан, керекли сёзню магьанасы уллуду, би- 
лемисе?

— Ол а алайды, — деди Хасан, кёзлерин сагъышлы сю- 
зюб. — Болсун, кёрюрме, аягъын тик уруб къоярыкъ тюл эсе...

Хасанны къоркъууу бош тюл эди: Алексейни, аллында 
тынгылары да келмеди, алай а, бир кесек «сорукъгъандан» 
сора, «ичин тёкдю»:

— Не? Меннге акъыл салыргъамы ийгендиле сени? — 
Алексейни асыры ачыудан, бети тюрленди.

— Сора, мен телиме, сиз а барыгъыз да — акъыллыла. 
Адамны къыйын заманында сыртыгъызны бурасыз да, артда 
уа...

Хасан, тёзалмай, ёрге турду:
— Тохта, Лёша, тохта. Меннге да бир тынгыла алгъы бу-

РУН.
— Хо, тынгылайым, айт. Сен да вазчыла джанлы бол- 

лукъса, билеме.
«Сергей тюз айта кёре эдим: муну джюрегинде бушууу 

теренди, — деб чертди Хасан ичинден. — Тенгинге, керти 
тенгинге санай эсенг аны, ат юсюнден къарау джарамайды. 
Туура, Алексей айтханча, уллу терслигибиз болмаз, ёзге, тюз 
джарымы уа барды».

— Лёша, — деб башлады Хасан сёзюн, тамагьын арыта,
— сени айтхан терслигинги бойнума алама. Ол кёзюуде, сен- 
нге къыйын болгъанын билмей, мен кетиб къалгъан эдим. 
Бюрону юсюнде уа мени терслеяллыкъ тюлсе, не ючюн де- 
сенг, талай адам биреуню айтханына сыйыналлыкъ тюлдю. 
Ол — биринчиси. Экинчиси неди десенг, ол — сени терсли- 
гингди. Алай айтханыма айыб этме, туура халал тенгнге са- 
наб айтама...

— Не терсликни юсюнден айтаса? — Алексейни кёзлери 
ышарыу халда джарыгъыракъ джандыла. — Аняны къууан- 
чына бармагьаным ючюн айыб эте болурса, не?
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Хасан джукъ айтмай, башын силкди.
— Билемисе?
— Алексей, — деди Хасан, аны ауузуна чаба, — кеч мени, 

терс эсем. Чакъырылгъан джерге кими барады, кими бармай- 
ды... мен кесиме санаб айтама, ансы... Алексей, къолларын 
джайыб, ёрге турду:

— Хасан, не терслигинг болса да, сенден кёлюм къал- 
лыкъ тюлдю — таукел адамса... къысхача айтыргъа — тау- 
луса. Туура ма бусагъатда билдим кесинге санаб келгенин- 
ги. Сау бол! Мен да, къурулушха кёчгенлигиме, ВАЗ-ны унут- 
магьанма.

— Сен ызынга къайтыргъа керексе. Лёша, мени ючюн 
къайтмасанг да, Любаны хатерин эт. Ийнан: сени кетгенинге 
кесингден эсе, ол бек бушуу этеди.

— Тиширыулагъа ийнаныргъа джарамайды, Хасан, алай 
болса да... сен айтханнга уа ийнанама.

— Лёша, мен сеннге айтханмы эдим юч таулуну тюйюш- 
генлерини юсюнден?

— Огъай. Ол сейирди да — бир айт! Нек тюйюшгендиле 
сора?

— Юч чалкъычы болгъанды. «Башда акъыл болмаса, ба­
рысы бошду», — дегенди биринчиси. «Къайдам, тейри, на- 
сыбынг тутмаса, акъыл бла узакъгъа баралмазса. Бек кёб акъ- 
ыллы адамланы джарлы болуб кёргенме», — дегенди экин- 
чиси. Ючюнчю чалкъычы айтханды: «Ала барысы да бошду- 
ла — акъыл да, насыб да — намыс болмаса, джукъгъа джа- 
рарыкъ тюлдюле».

Сёз сёзню къозгъай, даулашхандыла. Бизни таулула чёр- 
чекледиле: къызарыша келгендиле да, артлары тюйюшге 
бурулгъанды.

— Не бла бошалгъанды? Къайсыны айтханы тюз болгъ­
анды? Алексей Хасанны сериуюн хапарына тёзалмай, сорду.

— Да, не боллукъду, болуб а! Табылгъан болур эди ала- 
да да бир адам, аланы араларын айырыргьа. Ючюнчюсю 
тюз болгъанды.

Сагъыш эт, Лёша, кесинг: намыс — ол адамны халисиди, 
джамагъат джашаууду. Намыс болса уа — акъыл да, насыб 
да боллукъду.

— Сейир хапар айтдынг, Хасан,— деди Алексей, башын 
булгъаб. — Буруннгула акъыллыла болгъандыла. Мен бусагъ­
атда «Рубайятны» окъуй турама. Къалай терен акъылы бар­
ды Омар Хайямны!

— Тохта, тохта, сен аны джазгъанларыны магьанасын 
айыраламыса? Есенин да бек сюйгенди аны. Эсингдемиди,
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«Персидские мотивы?» — Хасан гитче тёгерек китабчыкъны 
къолуна алды.

— Аны ангылагъан тынчды — бютеу джазгъаныны магь- 
анасы: джер джюзюнде джашау — бир кёзюудю, дейди.

— Алай болмазмы, Лёша?
— Билеме, айтырынгы: «Пессимист» — дериксе. Огьай, 

джыгырам, Омар Хайям: «Бошунагъа заманынгы зыраф 
ийме», — дейди. Эм бек джаратханым ючджюз сексанчы ру- 
байиди. Аны окъугьандан беричин, джашауумда терсликпе 
кёб этгенме деб турама.

— Аны окъугьунчу да, сен джашауну юсюнден сагьыш- 
ланыр ючюн къалмаучан эдинг...

— Тюз айтаса, Хаяймны окъугьандан бери уа — артыкъ- 
сыз да бек Хасан, китабчыкъны ача келиб, окъуду:

Друг, два понятия должен бы ты затвердить:
Это разумней, чем спорить, внимать, говорить! —
Лучше не есть ничего, чем есть что попало,
Лучше быть одиноким, чем с кем попало дружить.

— Къалай аламат айтханды! Барыб тохтагъан шедевр! -  
Алексейни кёзлери джарыкъ джандыла. — Билемисе, сегиз 
ёмюрню мындан алгъа айтылгьан сёзле бюгюн айтылгъанча 
кёрюнедиле.

— Аллай адамла аздыла, — деди Хасан, сагъышланыб.
— Сейио тюлмюдю, Лёша, ол къыйын заманда аллай акъыл- 
лыла туугьанлары?

— Мен да, алай деб турама...
Алексей бла Хасан кёб ушакъ этдиле. Ингирги ушхууур 

да ашадыла. Кече кёкге джулдузланы себгенди. Джарты ай 
Къой Джолдан аугъанды. Аны сырма джарыгъы талагъа, че- 
гетге, Волганы джагъасына тёгюлгенди. Анда-мында кечигиб 
къалгьан адам болмаса, адам аякъ тыннганды. Джашла, за- 
водну джарыкъларына иги кесекни къараб туруб, къол туту- 
шуб, айырылдыла.

XV

— Лёша, огъурлу сабий болсун! Туугьанындан эсе, джа- 
шагьанына бек къууан!!!

— Анзор Алексейни къолун къаты къысыб, адамыча сил- 
кди. Алексей, уялыракъ болуб, бир джанына бурулду.
i Заказ 1>^-
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— Аферим, Алексей, энди хайт деб адам болургъа баш- 
лагьанса: тукъумунгу джаяр адам туугьанды, — деб Боря 
барысын кюлдюрдю. Олсагьатлай къыз сюрюуджетди:

— Лёха, нектепсемейсе?
— Славик, келтир къобузну!
— Нек сирелиб турасыз? Алексейни кёкге атыгъыз! Теб- 

редиле алайсыз да уялгьандан къызарыб тургьан Алексей­
ни кёкге-кёкге атыб. Ол, кьолларын эки джанына джайыб, 
джыйылгьан джашланы, кьызланы къолларында къыббача 
ойнайды. Дауурдан, къычырыкъдан Алексейни айтханы ту- 
накы эшитиледи:

— Болдугьуз! Тохтагьыз! Адам алаймы этеди? Тохтагь- 
ыз: келишейик...

— Тохтагьыз! — деб буюрады Лира.
Олсагьат тохтайдыла. Джунчугьан Алексей юсюн-башын 

тюзетиб, къолун чорт силкеди:
— Къызла! Джашла! Барыгьыз да къонагьымсыз. Кели- 

гиз, заман кетиб барады, бир джерге джыйылайыкъ!
Узун столну юсюн Лираны джыйыны къараб-къарагьын- 

чы джасады. Тебредиле зынгырдаб стаканла, бокалла, шы- 
шала. Апгьыш сёзлени учу-кьыйыры джокъду. Эм алгъы бу­
рун Екатерина Васильевна айтды:

— Джашым, ёмюрюгюз узакъ болсун! Джашауугъузда эм 
бек къыйналгъаныгъыз ма бюгюн болсун!

— Сау болугъуз.
— Джангы туугъан сабийни джолу узакъ эм джумушакъ 

болсун! Аны ючюн тартайыкъ! Тартдыла. Екатерина Василь­
евна, къарангы бола тебрегенлей, юйге ашыкьды. Аны Алек­
сей ашырыб кьайтды.

Джаш тёлю джырлайды, юйню ичи дауурдан алгъанды. 
Славик аккордеонну согьады: джашла, къызла вальсда сю- 
зюледиле. Алексей, Сергейни эшикге чыгъарыб сорду:

— Къалай кёресе, энтда бир ящик келтирирми эдик? Тан- 
гнга деричин турлукъбуз да, тамбла да -  солуу кюндю...

— Боллукъду, — деди Сергей, — бу джол биз алайыкъ, 
боллукъду сени «джууундургъанынг».

Алексей кеси айтханны тутаргъа кюреше:
— Мен айта эсем — мен этерикме.
— Аны оноуун, иги джаш, бу джол меннге бер. Бар да 

тепсе, Николай бла мен тындырырбыз ол ишни.
Алексей заводха къайтханлы, Сергей бла аны араларын- 

да тиклик къорагъанды. Ала джангы танышхан тенглеча бо-
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луб къалгьандыла: бир-бирине ышармай-кюлмей сёлешмей- 
диле, чамлары-накъырдалары джарашады. Сейирджашлыкъ! 
Сен кечмезлик не барды! Сынгар Хасан джокъ эди бюгече бу 
къууанчда: ол, иши болуб, Сызраньнга кетиб тургъанлы юч 
кюн болады.

Ашаб, ичиб, тепсеб тангнга чыкъдыла. Бир-бирлери (ал 
кечесинде джукъулары бёлюннген къауум болур эди) азыракъ 
къалкъыгъан да этдиле.

Адебни, джорукъну бузгъан болмады. Джашла бла къыз- 
ланы алай этгенлерин Алексей бек джаратды. Кюн чыгъарны 
аллы бла чачылдыла. Къызла, артхаракъ къалыб, сауутну- 
башны джыйдыла, Юйню полларын сибирдиле, джуудула.

Юч-тёрт сагъатдан Алексей уяныб, тентирей барыб, круж­
ка бла бир сууну джут тогъуду. Иги болгъан эди, бюгюн иш 
кюн болмагьаны, ансы адам къатына барырча болум джокъ­
ду: баш хатерсиз ауруйду, тамакъгьа бир гырт бегиниб тур- 
гъанча кёрюнеди, санла къыйылгъандыла. Алексей мюйюш- 
де уллу юч ачылгъан кюзгюню аллына сюелиб, кесини джа- 
пысына къараб туруб, джетген сакъалын къол аязы бла сы- 
лаб, ышарды:

— Папаша!
Ол пальтосун кийиб, эшикге чыкъды. Къышхы кюн сюй­

юмлю ышаргъанлыгъына, къалын къарны юсюн бузлауукъ 
кючлеб турады. Арлакъда чегет— къолан къабыргъа — сюе- 
леди. Ышыкълагъа кюртле къаланнгандыла. Бир-бир джер- 
леде къоян аякъ ызла кёрюнедиле. Мазаллы нараттерекле- 
ни башларындан къар юзюлюб, джерге тюшеди, эслеб, джан- 
лаялмасанг — джагьангдан къуюлады. Къайда эсе да, чегет- 
ни къалынында, уучуну итини юрген тауушу чыгьады. Такъ- 
юзюк, сюйюмлю такъюзюк, суу агьачлай бюгюлгенди. Къай- 
ынчыкъла башларын бюкгендиле. Сынгар наратладыла ёх- 
тем сирелген. Чегетни ичи сокъмакъ джолчукъладан, лыжа, 
чана ызладан толуду. Волганы аргъы джагъасында Жигулев 
тауланы таныяллыкъ тюлсе — мийик акъ дуппурла: кюнню 
къарыуу джетмейди чегет бауургъа. Кюллюмде да къар эриб 
къыйналмайды, алай болса да, адам кёз танырча, чёкгенди. 
Сабий сюрюу Волганы къалын кёксюлдюм бузуну юсюнде хок­
кей ойнайды.

— Эй, спортсмен, бурнунг кёгергенди -  юйге джыйыл 
дженгил! — деб къычырады джагъадан Варя къарнашчыгъы-
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на. Ол вратарды. Эгечини сёзюн эшитген да этмейди: оюн 
къызыудады, сабий сюрюу аргьы воротаны къатында ундок- 
ланнганды. Къычырыкъ-сыйыт. Гол! Ура-а-а!.

Варя, сёз ангылаталмазлыгьын билиб, къолун силкиб, 
ызына айланды.

Ариуду къышхы чегет! Ма, къыйыр сюреминде, кюртню 
кюннге айланнган джаны эриб барады, джерни тюрсюню 
ачылгъанды. Алексей, бара-барыб, къысха тохтады.

... Гокка хансла... Ол чёгелеб, кёксюлдюм гоккачыкъла- 
ны къол аязы бла ийнакълаб сылады. Джанкъозла... «Къыс- 
хады джашауугъуз... не келсин, ёмюрлюк зат джокъду... 
«Къар тюбюнде джанкъоз чыгъар, бош джелчикге тёзмей агъ- 
ар» «Ким айтхан эди бу сёзлени? Хасан! Анда, узакъда, Къа- 
рачай—Черкесияда поэтни сёзлеридиле деген эди... Кимди 
ол поэт?..» Алексей не этиб, эсине тюшюралмады...

«Лёша, джанкъозла чыкъгъан кёзюуде барырбызмы эки­
биз чегетге?

— Игитда. Сен джанкъозланы джаратамыса, Люба?
— Бек сюеме.
— Тохта, кёб турмай чыгьарыкьдыла, мен сеннге бир 

уллу букет джыйыб берирме.
— Унутмазмыса?
— Огъай.
Алексей, Люба бла сёлешгени эсине тюшюб, ышарды. 

«Не келсин, мени бла келиб джыялмады. Алай болса да, къу- 
уанныкъды... — Алексей тобукъланыб, къалтырай тургъан 
джанкъозланы юзюб тебреди. — Бусагъат, Любаша, бусагь- 
ат мен сеннге букет джыяйым!..»

Къараб-къарагъынчы уллу букетни къойнуна джашырыб, 
аягъы басханны кёзю танымай, больница таба мыллыгын 
атды...

Заман тохтамайды. Джашаргъа туугьан инсанны борчу
-  аны бла тенг атларгъады, бир-бирде у а — мадарын табса
— бир кесек алгъаракъ атларгъа. Бизни джаш тёлюбюз Ком­
мунист партияны башчылыгъы бла тутхан ишин бет джарыкъ- 
лы баджарады. кёбмю бола эди биринчи конвейер ишлеб 
тебрегенли? Кимни акъылында бар эди узакъдагъы Черкесск
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шахар автозаводну машиналарын бояргъа бояула этерикди 
деб?! Бюгюн юч конвейер да бирден джиберилгенди. Озарла 
джылла да. Бек кёб заман кетер. Алай а, дангыл тюзде ша- 
харла, заводла къурагъан къызла, джашла ажымсыз биле- 
диле: келир заманны тёлюсю аланы атларын огъур сёз бла 
сагъынныкъды. «Адамны эм багъалысы — джашауду», — де- 
генди Н. Островский. Тюз айтханды. Бир къауумла (аланы 
саны бек азды): «Джигитлик этген заманла кетгендиле», деу- 
чендиле. Алаймыды? Огъай, «Джашауда хар заманда джи- 
гитликге орун барды», — дегенди М. Горький. Барды. Ажым­
сыз барды!

— Кёремисе, ана, джаш тёлюню? Ишлей да, солуй да 
биледи... Дуния кёзюудю. Бизни заманыбызда бир кесек къый- 
ныракъ эди... Эх, джаш заманым!..

Амма да башын силкер джууабны орнуна: не этериксе -  
ызына джукъ къайтырыкъ тюлдю! Кетген къайтмаздан кете- 
ди. Ол — джашауну джоругъуду. Аны ючюн джашау тохта- 
майды, алгьа барыб тургьан болмаса...

... Люба юйге келгенди. Гитче Витязчыкъ Алексейни бур- 
нундан тюшгенчады: кёк кёзчюклери, джити бурунчугьу.

Ана болгъанлы, Любаны да бетине къан келгенди. Ви­
тязчыкъ тынч сабийди — сютден тойса, рахат джукълайды. 
Люба да ол кёзюуде юй джумушну тындырыргъа кюрешеди.

— Сизден хайыр джокъду, — деб чам этеди Алексей Аня 
бла Сергейне, не заманда юйленнгенсиз, сабий а — джокъ.

— Къоркъма, — дейди Сергей, — Аняны джаны сау бол- 
са, мени насыбым бар эсе — эгиз табар... кёрюрме олсагъ- 
атда, не десенг да. Аня уялады, Сергейни сыртындан къа- 
гъады.

— Бизни Виктор башха джашауну адамыды. билемисиз, — 
Алексей соругъурча кёрюнмейди.

— Къалай «башха тюрлю?» — ангыламайды Хасан.
— Ол толу коммунизмни заманында джашарыкъды!
— Анга уа сёз джокъду! — Хасан бир кесек сагъышлы- 

д ы .-  Да, шохларым, барыгъыз да бирем-бирем юйлениб ба- 
расыз. Арагъызда джангыз мен къалгъанма деб турама...

— Келтир бери Соняны, — дейди Аня. — Келирге айтхан 
эди да! Мында къалырсыз да кетерсиз, не башхасы барды?

— Ай-хай, ким огъай дей эди, келирге унаса! Аны да иши- 
башы анда джарашыб бошагъанды...

— Хата джокъду. Бери алыб келирге айт ансы, мында 
къалырча этербиз барыбыз да, — дейди Люба.

— Эх, Любаша, сен билмейсе аны халисин... Айтханын- 
дан таймаз ючюн, таулула айтханлай, таудан ауарыкъды.
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— Алдама. Соня аллай тюлдю, ол бек джараулу адам- 
ды, — Аня дженгдирмезге умут этеди, Сергей таба къараб 
сорады: — Алаймыды?

— Игитда, дейди ол да.
— Сынгар бир къоркъууум барды, — дейди Хасан, тенг- 

лерин аулаб. Ол да неди десенг, сиз ма бусагъатда махтай 
тургъан адамыгъыз ызыма иймей къояр деб... Анга да айыб 
джокъду— сакълай-сакълай безгенди.

— Апай боллукъ тюлдю, — дейди Алексей, — окъууунг 
а? Алкъын институтну бошамагьанса — тюбелек кетерге 
боллукъ тюлдю...

— Ол ишмиди? Кавказгъа кёчюрюрге боллукъду да окъ- 
ууунгу...

— Юреннген джерингде боша, Хасан, — дейди Аня.
— Игитда! — дейдиле къалгъанла да. Хасан имбашла- 

рын урады:
— Ким биледи боллукъ ишни?
— Отпуск бошалгъынчы юйлендирир джанындан кюре- 

ширикдиле, билеме аны, — дейди ол нёгерлерине, ышарыб...
— Къачан кетесе, Хасан? — Люба сюйюмлю кёзлерин 

анга сюзеди.
— Тамбла, кюнортада. Бюгюн ингирде телеграмма бе- 

рирге керекди.
— Бизге барыргъа айтхан эдигиз да... — деб «къадала- 

ды» Аня.
— Бармай а! Ажымсыз, барлыкъбыз. Сау-эсен болайыкъ, 

ансы. Сиз, мени унутмай, джаза туругъуз...
— Тюбелек кетмейсе да... сора, не джазгъаны барды 

аны? Отпуск дегенинг, къараб — къарагъынчы кетерикди, — 
дейди Сергей, — сен джаз, къалай баргъанынгы, юйде не эте 
тургъанларыны юсюнден...

Ариуду Волга! Рахат джайылгъан сууну толкъунларын 
джел джагьа сюремге сюреди. Хасан, кёзюн алалмай, кёб 
къараб турду. Жигулев таула, не заманда къарасанг да, кел- 
бетлидиле.

Хасан да, нёгерлери да тынгылауну басхандыла.
— Хасан, ызынга къайтмай къалма! — деди Алексей бир 

кесекден.— Эсингдемиди, морякпаны этиучюлери?
Хасан, тенглерин сюйюмлю къарамы бла аулаб, хурджу- 

нундан капеклени чыгьарыб, Волгагьа атды...

Тольятти —  Куйбышев —  Черкесск.
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Кюнорта. Анда-санда аязчыкъ уруб, юйню аллында ти- 
зилген субай бусакъ терекчиклени чапракъларын шыбырда- 
тады. Школну джолгъа ачылыб тургъан терезелеринден бё- 
люне-бёлюне джарыкъ тауушла чыгъадыла: бюгюн орта 
школну бошагьанланы ахыр экзаменлери эди. Бир кесекден 
устазлары алларында, къолуна гокка хансланы алыб, аны 
ызындан да сохтала, чыммакъ кийиниб, эшикге тёгюлдюле.

Бети джарыб, таукел ышара, Екатерина Васильевна сох- 
талагьа къараб айтды:

— Энди школну бошадыгъыз, барыгьыз да солугъуз. 
Ингирде уа джети сагъатда джыйылырсыз.

Къараб-къарагъынчы ингир болду. Орамланы шыбыла 
чыракъла джарытадыла. Шахарны шошлугъун чайыр джол- 
да, чепкен сокъгьанча, къызыу-кьызыу озгьан машинала бу- 
задыла. Ингирги салкъын хауа санла-рынгы дженгил этеди. 
Кийиниб бошаб, Азрет эшикге чыгьаргъа тебреб, сагъатына 
къарагъанлай, эгечи Шерифатанга:

— Галстугунгу ары тюзет! Он джылны окъугъанынгда да, 
аллай бирни билалмаймыса?. — деди.

Азрет эгечине «энди уа не айтады, арабин»,— деб сы- 
марлаб къараб туруб, джукъ айтмазлыгьын таныгъанында, 
тамагьын ариулай, ышарыб, къара галстук акъ кёлекни джаб- 
хычындан тайгъанын эслеб, кюзгюге къараб, тюзетди. Эгечи 
Азретден эки джыл уллу болгъанлыгъына, ауузуна юретиб, 
къозургъа бек сюеди. Гитчеликден бирге окъуб башласала 
да, Азрет ауруб, бир джылны орнунда къалгьаны себебли, 
Шерифат школну алгъа бошаб, бусагъатда устазла хазыр- 
лагъан институтда окъуйду. Ол юйге келген сагъатында Аз-

71



ретни юйде кермесе, «къайдады?» — деб, джокълаб, сора 
къар-нашыны окъууундан хапар билсе, алай соругьады...

Азррет, галстугун тюзетиб бошаб, эки къолун сыртына 
чалышдыра, кесин джыллыгъы келген адамгьа ушатыб, бе- 
лин да аз муккур эте, юйню бир мюйюшюнден бир мюйюшю- 
не чахаласха барыб тебреди. Печни аллында сауут джууа 
тургьан эгечи, къарнашыны кыскыныкга киргенинден кёз ал- 
май, аны таба айланыб:

— Кеч этме, барлыкъ эсенг! Аллай бир дыббылыгъы бо- 
луб иги тургъанса эндиге дери, — деб ышарды.

«Мени селеке эте болур дейме?» — деб, Азретни кёлю­
не алай келе, къош къашларын тюйюб, дугъум кёзлерин джу- 
ма, кесин хыны тюрсюннге киргизирге фатны къолун тутуб 
бошагьанлай, ич юйден Азретни анасы кирди. Джашлагьа 
къараб, ышара айтды:

— Хай-хай-хай, бу газ-газла къайдан чыкъдыгъыз? Къай­
ры тебрегенсиз?

Аскер, къулагъыны учуна дери къызара, джууаб этди:
— Бюгече школгьа барлыкъбыз. Ингирге. Байдымат, нени 

эсе да эсине тюшюрюб, айталмай къалама, деб къоркъгъан- 
ча, гузаба айтды:

— Игиди, джаным, игиди. Барыгъыз. Энди биреригиз би- 
рер адам болдугъуз...

Байдыматны сёзлерине махтаннганча, тёртюсю да, баш- 
ларын ёрге тута, къызарыб, акъырын чыкъдыла. Азретни 
эшикни джаба туруб, ызына айланыб, Шерифатха тилин чыгъ- 
аргъанын анасы эслеб:

— Оу, тели кёреме сен алкъын, джашчыкъ, — дегени бла 
Шерифатны кюлген тауушу къулагъына бирден чалыша, кеси 
аллына ышара, къарангыда джашланы ызларындан джетиб, 
къошулду.

Школну кенгтерезелеринден джарыкъ уруб, кирпиклерин- 
ги къакъгъанынг сайын узун джилтинле чачыладыла.

Джашла ичгери киргенлей, бирге окъугъан нёгерлери 
быланы алларына чыгъыб:

— Келигиз, башланады — деб гузабалатдыла. Джашла, 
къызла да таш басхычны тапхырларындан къызыу-къызыу 
атлаб, башына чыкъдыла.

Шемшер столну юсюне къызыл джабыу джайылыб, юсюн- 
де тюрлю-тюрлю гокка кёзюнгю алдайдыла. Мычымайын 
школну директору Иван Григорьевич, аны ызындан устазла 
столну къатына келдиле. Джыйылгъанла шум болуб, ёрге 
турдула. Иван Григорьевич бир кесекден, ышаргъанын тыял- 
май, айтды:
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— Ма, сизни ашыгъыб тургьан кюнюгюз къараб къарагъ- 
ынчы джетди. Барыгъыз да экзаменлеригизни иги бердигиз. 
Биз бек къууанабыз, сиз да къууана болурсуз... Олтуругъуз.

Сохтала олтургьандан сора:
— Энди кёресиз, — деб башлады директор сёзюн.
— Бюгюн сиз школну бошаб, тюз уллу джолну ортасына 

чыгъасыз. Алайдан хар биригиз бирер джары чачыллыкъсыз: 
окъургъа, ишлерге... Школ сизге туугъан юйюгюзча болгъан­
ды, устазларыгьыз а — ата-аналача. Бек ариу ангылайма, 
сизни школдан кетерге кёзюгюз къыймагъанын, алай а сиз 
энди сабийликден чыкъгьансыз, къаныгъыз аллына уруб, 
бишген заманыгъызды...

Джырда да айтыла шойдуда: «сабийлигибизни багъалы 
кёрюр ючюн, андан ёмюрлюкге айырылыргъа керекди», — 
деб. Адам уллу болса, сабийлик чагъын балсытыб тюшюре- 
ди эсине. Джашагъан джашауунгда халкъгьа джараргъа ке­
рекди, хар бир атламынгы таймаздан ёлчелеб: «тюзмю эте- 
ме?» — деб кесинге сорсанг, «тюздю», — деген джууабны 
эшитирча.

Барыгъыз да орта билим алгъансыз. Къайда джюрюсе- 
гиз да: ишде, окъууда — школугъузну унутмагъыз, аны сый- 
ын мийикде тутугъуз. Аллыгъызда къыйын затлагъа тюбесе- 
гиз, къол джуумагъыз, Павел Корчагин джол устагъыз бол- 
сун! — деб, хурджунундан къол джаулугъун ала, джыйылгъ- 
анлагъа «мени кёлюмю тюз айырдыламы экен?» — дегенча, 
джити къарай, мангылайында чирчик-чирчикчыкъгъан терин 
сюртдю. Дагъыда неге эсе да ангарыла:

— Кёлюгюзде тутхан ашхы муратларыгъызгъа дже- 
тигиз, — деди.

Джыйылгьанла бир аууздан: «Сау болугъуз!» — деб 
кючлю харе урдула.

Андан сора талай устаз эмда сохтала сёлешдиле.
Классны тамадасы «джарым сагъатдан концерт боллукъ­

ду», — деб билдирди. Джашла, къызла джер-джерде кори- 
дорда джоппуджыйылыб, уллу лахор барады. Шапалыкъ эт- 
ген къызла, акъ хоталары джел-джел эте, къолларында та- 
бакълары бла, хант юйге гузаба джюрюйдюле.

Концерт башланды. Концертни бардырыучу классны ком­
соргу Сапаргъа Валя не эсе да шыбырдаб, эки къолун бир 
бири юсюне салыб, сир къатды. Олег къобузну тиеклерине 
джити къараб, бети къызарыб, джунчугъанын таныта, таян- 
чакъ шиндикге олтуруб, хазыр болду. «Джаш хоншуланы джы- 
ры!»— деб, Сапар джабыуну артына ташайды. Олег, ашыкъ- 
майын, Валягъа къатыб, джырны джарыкъ макъамын сокъду.
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Бир кесекден Валя джырлаб башлады. Аны къонгурау ауазы, 
къулакъланы сагъайта, джыйылгъанланы эслерин бёлдю. 
Джырлаб бошаб энишге ийилгенлей, юйню ичин дауурдан 
алдыра, къол къакъдыла. Валя ашыгъыб джабыуну ташасы- 
на кетгенликге, къол къагъыу кючлюден-кючлю болгьан бол- 
маса, сёл болмады. Сапар Валяны чакъырыб келиб, къулагъ- 
ына нелени эсе да шыбырдаб, олтургьанлагъа айланыб 
айтды:

— «Старшина». Валя Подсвирова джырлайды.
Валя джырлаб бошагьандан сора, джырларгьа, тепсер- 

ге уста Азрет чанчылды... Эм ахырында Пономарёв Иван, 
къара шинли, орта бойлу, сюйюмлю джаш, «Кёлюнг джырла- 
са» деген джырны джырлады. Концерт бошалыб, барысы да 
ашарыкъ юйге кирдиле. Узун столну юсюнде болмагьан зат 
джокъду: тюрлю-тюрлю хантла, чагъыр шышала, джылтыра- 
уукъ мияла сауутла... Была барысы да «келигиз, сизни сакъ- 
лаб турабыз», дегенча, ариу халда тизилибдиле. Олтурдула. 
Екатерина Васильевна, рахат ёрге сюелиб, кесини сёзюн 
башлады:

— Не кюрешиб, сизден айырыллыгъыбызгъа кесими 
йнандыралмайма, алай болса да, эсигизде болсун: къайда 
болсагъыз да, биз сизни блабыз. Шохлукь, тенглик тутарча 
болайыкъ! Къууанчыбыз кёб болсун!

Барысы да ёрге сюелиб, Екатерина Васильевнагьа ра- 
зылыкъларын билдирдиле. Андан сора Азрет, уяла, ёрге ту­
руб, быланы окъутхан устазлагьа алгъыш сёз айтды. Къарт 
устаз Азретни къучакълаб, уппа этиб, сёзлери та-магьына 
тыгъыла айтды:

— Сау болугъуз, мени къартлыгъымда сыйлы кёргени- 
гиз ючюн! Джолугъуз кенг, ачыкъ болсун! Кёб джылланы джа- 
шагъыз!..

Олтургъанла кючлю къол къакъдыла. Бир-эки рюмка ич- 
генден сора, Екатерина Васильевна башчылыкь этиб, бары 
да биргелей «Кёгюрчюнлени» джырладыла. Зухра бла Нина 
«Минги Тауну» созуб джырлаб, артын дженгил этгенлерин- 
де, Аскер чартлаб чыгъыб чанчылды.

Бир кесекден, энди тепсейик, деб, Екатерина Васильев­
на къолун кенг коридоргъа ачылгъан эшик таба узатханлай, 
барысы да чыгъыб, шиндиклени къабыргъагъа къысыб, теп- 
серге джер ачдыла. Радиола согъулду. «Дунайны толкъун- 
лары» хар кимни сабыр сагъышха бойсундургъанды. Къыз­
ла, джашла сюзюлюб тепсейдиле, бир-бирде, этеклери джел 
эте, урчукъча буру-ладыла. Аскер бла Азрет олтуруб, бир 
бирин кюлдюре, сёлеше тургъанлай, Валя бла Зухра алла- 
рына сюелиб, кюлюмсюреб:
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— Сиз а нек тепсемейсиз, «къарт кишиле?»— дедиле. 
Азрет, не аз да кёлю къалмай, джууаб этди:

— Да, бизни бла киши тепсерге унамайды. Зухра, уялгь- 
андан бети къызарыб, болушлукъ излегенча, бир джанына 
къарады. Накъырдачы Валя, джашланы тарбуууннга тыяр- 
гьа мурат эте:

— Игитда тепсемейди сизни бла киши, хар адамны са- 
маркъау этиб барсагъыз. Къонакълача, олтуруб турмагьыз 
да тепсегаз, — деди.

Валяны къоймазлыгъын таныб, Аскер, асыу болал- 
май, амалсыз ёрге туруб, Валяны къолундан тутуб ортагьа 
чыкъды.

Азрет Зухраны бетине къараялмай, асыры уялгьандан, 
аякълары къалай баргъанын билмейди.

Кёргенле Азретге ышарыб, аны джунчугъанына сейир- 
синедиле. Не этиб кесин тепсерге джарашдыралмай, тер бас- 
ды. Алай болгъанлыкъгъа, анга эришгенча, радиола да тох- 
тамады. Эм артында, тёгерек бурула барыб, радиоланы 
сокъдуруучу Сапаргьа кёз къысханлай, ол эрлай музыканы 
тохтатды. Беш минутдан Сапар, джан сюекпеге къолларын 
салыб, тепсерге хазырланыб, ёрге тургъанлагъа къараб:

— Тиширыу вальс, — деди. Сора «мени бла уа ким теп- 
серикди экен» дегенча, онг джанына айланыб къарагъанын- 
да, Екатерина Васильевна ышара тура эди. Талай кере валь- 
сха баргьандан сора, директор:

— Яша, тартчы бир къобузунгу!— деб, сары шинли кёк- 
кёз джашха къарады. Яша, уллу къара къобузну къарынла- 
рын кере, бармакъларын къызыу-къызыу ойната, «Къачхы 
чапыракъланы» согъуб башлады. Къызла, джашла ойнай- 
кюле, тири къымылдай, фокстротха барадыла. Тепсеу да бир 
кесек сёл бола, кими ойнаргъа оюн юйге кире, кими джоппу 
джыйылыб, терезеге къабланыб, къуш-муш болдула. Оюн 
юйню ичине кирсенг, кёрмезлигинг джокъду. Эм алгъа ичине 
киргенни кёзюне адам баш сурат ышарыб, тюбюнде да бас­
ма харифле бла: «Ышармай кирме!»— деген джазыу тюртю- 
леди.

Юйню бир мюйюшюнде джашла, къызла джыйылыб, эки 
нарзан шышагъа къараб, Валя да, эшитдиралмай къалама 
деб къоркъгъанча, къычырды:

— Ким алгъа ичиб бошаса, анга ёч бериледи. Аскер бла 
Сапар, Валяны буйругъу бла, шышаланы къолгъа алыб, суу- 
саб болуб термилгенча, джут ичиб тебредиле. Барысы да 
аладан кёз алмай, къайсы алгъа тауусурукъду, деб къарай- 
дыла. Аскер эрлай нарзан шышаны, бир мылысын да къой-
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май, ауузуна къантарыб, терен солуй, стол юсюне салды. 
«Саугьагъа» сарычач гинджичикни алыб, башха джерде оюн- 
лагьа къараргъа бурулду. Къагьыт хызенчиклени башлары 
къысылыб, халы бла ёрге тагъылыб, бир джашны да кёзле­
рин байлаб, къолуна къыптыны бериб, «кес», деб ийгенлери- 
не кёзю джетди. Джаш хызенлеге джууукъ барыб, къолун ал- 
лына узата, къыпты бла халыны кесерге мурат этди, алай а 
хызенчикле бир-биринден къарыш чакълы узакъ болгьанла- 
ры себебли, таб ышанлаялмай, хауада къыптыны ауузун 
джабды. Джыйылгьанланы кюлкю басыб, дырын болдула; ол 
да, кёзлерин тешгенлеринде, амалсыз ышара, бир джанына 
джанлады. «Къайда, мени кёзлерими къысчыгъыз!» — деб, 
Аскер, кёзлерин байлатыб, къыптыны къолуна таукел алды, 
алай болгъанлыкъгъа, ол да, биягьындагъы джашча, кесал- 
май, къыз, джаш да кюле тургьанлай, чамчы Сапар, Аскерни 
ачыуланыб тургьанын эслеб, къатына келиб айтды:

— Бу сеннге суу тюлдю, мынга акъыл керекди. Бери къа­
ра, юрен джашдан, — деб кёзлерин байлатыб, къолуна къып­
тыны алыб, акъырын ышанлаб, беш атламны аллына атлаб, 
къолун узатханлай, къыптыны ауузуна хызенчик тагъылыб 
тургъан ингичге къара халы илиниб, олсагъат хызен джерге 
тюшдю.

Сапар хызенни ичин ачыб, джыйылгьанлагъа «тигим» 
этди. Тепсеб, ойнаб къурчлары къаннганла джоппу джыйы- 
лыб, джырларгъа кюреше, джартысы да олтуруб ушакъ эте- 
диле.

Азрет терезени аллына келиб, неге эсе да сейирсине, 
къараб тургьанлай, Нина, Роза, Олег къатына келдиле. «Школ 
къачан бошалады», — деб, тинглди болуб тургьанлай, од- 
жакъдан къурум тюшгенча, кюнлери кетиб къалгъанларына 
мыдах болуб, Азрет аланы келгенлерин эслеялмай, бир бё- 
лек заманны кесини сагъышына эси кетиб турду. Нина Аз- 
ретни имбашына акъырын къолун сала:

— Нек мыдахса? — деб сорду.
Илгениб уяннганча, Азрет ызына бурулуб къарагьанын- 

да, ючюсю да сюелиб тура эдиле.
— . Бош, кесим алай... — деб Азрет сагьышыны тюбюн 

табдырмады.
— Аллыбызда неге тюберигибизни, иги сагъан, бир бил- 

ге эдик, — деб, Нина джумушакь акъ къолчукъларын бир-би- 
рине ура, сабыр кёзлерин Олегге къаратды.

— Джашау кёргюзюр, — деб, Роза сёз къошханында, Аз­
рет къалын, Джохар, бал бетли чачын онг къолу бла ызына 
сылай:
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— Аны уа тюз айтаса: кёребиз, не болса да,— деди
— Айхай, бу ашыкъгъан этеди билирге сюеди бир тын- 

гысыз адамды хариб, — деб, Олег Нинаны кёргюзгенинде, 
ол да къыза кетиб:

— Джашауда чырт бир затха сейирсинмеген къуджур 
адамса: ангылаймыса, мен джашаргьа ашыкъгъан этеме? — 
деди.

— Ашыкъмасанг, боламыды? Тюз айтаса, бюгече бол- 
маса, мен быллай аламат сёзле эшитмеген эдим, Тегеран бир 
уллу оноучу сёлешсе, не билейим ансы...— деб Сапар бир 
джанларындан, ышара-ышара чыкъды.

— Къайда айланаса сен а?— деб Роза Сапаргъа къа- 
рагъанында:

— Да сиз кесигиз бир джерге джыйылгьансыз да, киши- 
ни да кёрюрге излемейсиз,— деб биягъы чамын бардырды. 
Ёмюрде да алайды. Сапарны, дерсин айтхан заманда бол- 
маса, ётюрюк бла керти сёлешгенин билаллыкъ тюлсе. Ыша­
ра тургъанлай, бир керти затны айтса, анга киши ийнанмай:

«Биягъы Ходжа энтда бир таурухну айтады», — деб къо- 
ядыла. Азрет а андан башха тюрлюдю. Керексиз джерде 
ышармайды, кюлмейди, сёзню кёб сюймейди. Эсине тюшген- 
ни этмей къоймайды; аны этгинчи тынгы табмайды. Ол се- 
бебден болур анга «тынгысыз» атагъанлары да. Сабырлыгъ- 
ына уа бютеу класс сейирсинеди. Роза Азретни сабырлыгъы, 
джумушакълыгъы, ачыкъ кёллюлюгю ючюн сюеди. Классда 
Сапар бла Азретни халал тенгле болгъанларына сейирсине, 
экигиз къалай джарашаласыз? — деб сорсала, Азрет тик джу- 
уаб этеди:

— Сиз аны адамыча билмейсиз. Чамчы болгъанлыгъы- 
на, ол халал, тенгликни тута билген иги джашды.

Коридорда адам иги огъуна чагъым болду: хант юйге ки- 
рир заман болгъан эди. Директор арт сёзюн айтыб бошагь- 
андан сора, Азретни сёлеширге излегенин эслеб, Екатерина 
Васильевна:

— Уялма, Азрет, айтырынг бар эсе,— деди. директор 
да, анга шагъатлыкъэтгенча, Азрет таба къараб, башын сил- 
кди. Ол ашыкъмай ёрге туруб, кирпиклерин терк къагъа 
айтды:

— Багъалы устазларыбыз, багъалы тенгле! Бюгюн сиз- 
ден айырылгъаныбызгъа бек къыйналабыз...— андан ары 
джукъ айталмай, сёзю тамагъына тыгъылды. Бир кесекден, 
кесин къолгъа джыя: — Бизге окъургъа, ишлерге мадар бер- 
ген къралыбызгъа бек разыбыз, сизге да — бизни ёсдюрген, 
билим берген устазла! Сизни къыйыныгъыз, билгеннге, уллу
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хазнады, биз аны ёмюрде унутурукъ тюлбюз! — деб, ол бо- 
шар-бошамаз, къол къагъа тургъанланы бир къауумуну кёз- 
лерине джыламукъла урдула.

Ингир бошалыб, къызла сауутланы джыя тебрегенлерин- 
де, тангны атханына белги бере, джулдузла сёнгюб, гугурук 
къычыргъан тауушла бёлюне-бёлюне эштиледиле. Устазла- 
рын юйлерине ашырыб къайтыб, ба-рысы да школларыны 
аллына келиб, бир кесекни анга къатханлай турдула. Да, не 
айтсангда, школ — экинчи юйдю: билим бериб, адамгъа къо- 
шады хар кимни. Кёб ашхы сёз айтылды, аманны аты-чууу 
да джокъ эди. Ма алай болургьа керекди джашауда да! Ким 
биле эди бусагъатда къайсы бирини кёлюне не келгенин? 
Джашау уа дангыл тюзча тюлдю, толкъунлары ёхтем чайкъа- 
ла, быланы хар бирин алгъа чакъыра эди. Булутсуз кёкде, 
мычымай, биринчи кюн таякъла къызарыб, кюн чыкъгъан 
джанында дуппурланы башларына тийдиле. Быланы къуу­
анчларына къошулгьанча, «кюлюгюз, ой-нагьыз, киригиз джа- 
шаугъа!» — дегенча, кюн къызарыб чыкъды.

— Ары къарагъыз, Минги Тау кёрюнеди — кюн иги бол­
лукъду, — деб, Олег таула таба къолун узатды.

Мычымайын, къол тутушуб, тенгле чачылдыла.

'ш< н ш оаиьм

Шерифат джууулгъан кийимлени эшик аллында къурукъ- 
гъа джая тургьанлай, Аскерни «Азрет юйдемиди?», — деген 
тауушун эшитиб, ызына терк бурулду.

— Кел, юйдеди.
Аскер уяла-уяла ичгери кирди. Азретни орунда китаб окъ- 

уй тургъанын эслеб:
— Алан, сен энтда турмагьанмыса? — деб сорду.
— Бир аламат китабды. Кёзюмю алалмайма, кел, олтур 

былайгьа, — деб столну къатында шиндикни кёргюзте, кийи- 
ниб тебреди. Бир кесекден Байдымат, суу джугъу къолларын 
къарын джанджаулукъгьа сюрте, кирди.

— Не эте айланаса, Аскер? — деди Байдымат, джашны 
уялгъанын эслемегенча этиб.

— Не этерикбиз? Ма былай ишсиз-кючсюз болуб айла- 
набыз.

Байдымат, Аскер да Азретча къалай этерге билмей ай- 
ланнганына къайгъыра:
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— Бош айланмагьыз. Мурукку этмей, не окъургьа, не 
ишлерге джарашыргьа керексиз. Джашчыкъ да, сен да бирге 
болсагьыз, иги боллукъ эди. Алай этигиз, марджа, бирге бо- 
лугьуз, — деди.

Аскер аягьыны учуна тик къараб, хар сёзюн базманда 
чекгенча, сабыр айта:

— Шахарда кёб мекям ишленеди, аланы бирине барыб 
ишлесек да, не боллукъду бизге? — деди.

— Эшта-эшта, сиз аллай къыйын ишде ишлеялмазсыз
— чыныкъмагьансыз алкъын, — деб, Байдымат разы бол- 
магъанын билдирди.

— Анам, сора аны не къыйынлыгъы барды? Бир адам 
этгенни биз да эталлыкъбыз, тюз айтады Аскер,— деб, эки 
къара кёзюн анасына къаратыб, не айтырыкьды дегенча, джу­
уаб сакълады.

— Кесигиз сюйген болсун: мен, чынты, къыйналасыз деб 
айтама, ансы, — деб, Байдымат ышарыб джашлагъа къара­
ды. Бир сагъатдан, экиси да эшикге чыкъгъанлай, Аминат бла 
Сапият кирдиле.

— Акъыз, ол начас Азретлагъа барама деб кетген эди 
да, не болду деб келеме. Атасы да урушханды — окъургьа 
кирсе, иги боллукъ эди, алай болгъанлыкъгъа, тыялмайбыз. 
Къалайгъа таукел болдула? — деб сорду Аминат.

— Ишлерге джарашабыз деб, бусагъатчыкъда сизни ал- 
лыгъызда чыкъдыла. Мен да «къоюгьуз, ауур тиер» деб кю- 
решдим, алай болгъанлыкъгъа, кеслери разыгъа къаршчы 
болалмадым, — деб, Байдымат экисине да кёзюу къарады.

— Бизники да къошулгъан эди алагьа. Не этерикбиз, бир­
ге окьугьанларыча, бирге да ишлерле, — деб, Сапият кёлю 
хош болгъанын билдирди...

Азрет, Сапар эмда Аскер панелле ишлеучю комбинатны 
тамадасын излеб табдыла. Комбинатны директору, джыл- 
лыгьы келген адам, мангылайы джыйрыкъ сызладан толуб, 
эки кёзюн кёзлюклени башы бла джашлагъа къаратыб:

— Келигиз, не керекди? — деб сорду.
— Бизге джараулу ишигиз бар эсе, деб келгенбиз,— деди 

Азрет, тамадагьа джумушакь умутлу къарамын сюзюб. Бир 
кесек заманны джашлагъа джити къараб, аланы кючлерин 
ёлчелегенча:

— Бизде иш кёбдю, алай а ишден къоркъмагъан адамла 
керекдиле. Сиз школну джангы бошагъан болурсуз?..

— Биз ишден къоркъарыкъ тюлбюз! — деб, Сапар, джа- 
нына тийгенин билдире, нёгерлерине къарады. Василий Фе­
дорович, неге эсе да ышара, джашланы джууабларын джа- 
рата:
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— Айхай, алай эсе уа, не хатабыз барды? Бюгюн къагь- 
ытларыгьызны джарашдырайыкъ, тамбладан башлаб, ишлеб 
тебрерсиз, — деди.

Джашла ышарыб анга къарадыла.
— Барчы, Алёша, бригадирни чакъырыб кел, джашла бла 

танышсын! — директор олтуруб тургьан къош-къаш джашха 
къарагъанында, ол да: «Кеси келе турады, Василий Фёдоро­
вич», — деди. Эшик ачылыб, орта бойлу, къатангы битген, 
къара картузуну тюбюнден бал бетли чачы къараб бир чы- 
райлы джаш кирди. Директор, орнундан ёрге къоба, анга:

— Ма, джашла, бригаданга ал, тамбладан башлаб иш- 
лесинле... Адам джокъду, дей эдинг да энди быллай джигит 
джашла бла уа планынгы толтурлукъ болурса... Бетонщикле 
бла танышдыр, иш бла шагьырей эт.

Бетон цехде ишчиле джалан кёлек этиб, къолларына 
бирер кюрекни алыб, чачылгъан растворну ариу кюреб кеб- 
ни юсюне къуядыла. Панель кебден чыкъгьанлай, аны кран, 
темир ыргьагъына илиндириб, элтиб, уллу чунгургъа «биши- 
рирге» салады. Цехни ичине кирсенг, алгьы бурун бурнунга 
къургьакъ букъугъа суу себилген» ийис урады, сора бир ке­
секден ишлей башласанг, ийисни ангыламайса: юрениб къа- 
ласа. Былайда ишлегенлени кёбюсю джаш адамладыла, юч 
бригада болуб, кече-кюн да кёзюу ишлейдиле. Бир сары шин- 
ли тёгерекбет къызчыкъны джашлагьа джити къарагъанын 
эслеб, Сапар къатына барыб:

— Сен да былайдамы ишлейсе? — деб сорду. Сапар бу 
къызчыкъны кёб кёрюучен эди, алай а былайда ишлегенин- 
ден хапары джокъ эди. Кёрген джерде таукелсиниб салам- 
лашмагъанлыкъларына, бир бирлерин биле эдиле.

Къызчыкъ, джаулугъун тюзете, башын ёрге тута;
— Биз тёрт адам болуб ишлейбиз, энтда юч-тёрт адам 

керекди. Юч джаш келгендиле, деген эдиле да, сиз болурму- 
суз? деб къараб турама алай джити, — деб джууаб берди.

Сапар къызчыкъны таукел сёлешгенине ышарыб, къолун 
узата: — Танышайыкъ. Сапарды мени атым. Ма, была да тен- 
глеримдиле, бирге ишлерикбиз, — деб Азрет бла Аскерге 
айланыб, Тонягъа:

— Кесинг къолунгу алгьы бурун узатмасанг, была уял- 
чакъдыла, — деб, ышаргъаны сайын акъ тишлерин кёргюз- 
те, джашланы танышдырды...

Айла саркъдыла... Джаш тёлюден къуралгъан коллектив 
иш планын артыгъы бла толтура эди. Сапар, Азрет эмда Ас­
кер ишде кеслерин танытдыла. Ала, алчы комсомолчула, 
ишни кереклисича баджарыб, талай ке-ре бюсюреу алыб, 
суратлары сыйлы къангадан тюшмегенлей бара эди.
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Джашланы, артыкъ да бек Азретни, джюреклерин къый- 
нагъан бир зат бар эди. Хар айны джыйырмасында, ишчиле 
джалларын алгъан кёзюуде, бир бёлек ишчи ючюшер, беши- 
шер сом джыйыб, бригадирге бериучен эдиле, ол да, сан эт- 
мегенча, кёз сакълаб, киши эслемесин деб, хурджунуна быс- 
дыра эди; сора къайсы болса да бир ишчиге алты-джети со­
мну узатыб: «Ма, бир джукъ келтир», — деб, тюкеннге аракъы 
алыргъа ийиучен эди.

Бир кюн Азрет ишден чыкъгъандан сора, Тоняны къаты- 
на чакъырыб:

— Мен ангылаялмайма, бу не ишди: айлыкъларын алгь- 
анлары сайын, ишчиле, ачха джыйыб, Викторгьа некбереди- 
ле? Сен комсоргса. Тюзге санаймыса аны?

Тоня, мизча джити кирпиклерин гузаба къагъа:
— Ишчиле аны ариу кёредиле, ала анга «тигим» этген- 

ликлериди; кёбюсю «орнубуздан чыгъарады» деб къоркъа- 
дыла.

Азрет, ачыуланыб, эки джумдуругъун кеси аллына къыс- 
ды, сора бир кесекден Тонягъа:

— Къачан боллукъду комсомол джыйылыу? Сен къор- 
къа эсенг, мен джезин ача билирме, — деди.

— Беш кюнден боллукъду. Сен аны джезин ачалмазса, 
ол сени ишингден къыстар.

— Къыстасын. Аплай затны башын джабаргъа болмай- 
ды. Шашханмы этгенсе? Къайдады комсомолчу сыйынг, на- 
мысынг?..

Азретни сёзлери Тоняны къызартдыла, эсин терен сагь- 
ышха ийдиле. Сабыр эмда ётгюр Азрет, айтханын этмей къой- 
мазына ишексизди, алай а ажымсыз болур ючюн:

— Азрет, иги сагьыш этиб сёлеш! Джангыла болурса! 
Ишчиле Викторгьа ачха бергенин эндими кёре айланаса? — 
деб сорду.

— Тоня! Мен аны тюнене эследим: бригадир мюйюшге 
бурулуб, ачханы хурджунуна сала тура эди. Ишимден чыгь- 
арсала, мени чыгъарсынла. Тамбладан къалмай, къабыргъа 
газетге джазаргъа керекди. Аймыса, хар комсомолчу аны 
ишин сюзсюн, аны бла къалмай, «мен а тюз этемеми» деген 
сорууну бериб, кеси кесине джууаб этерча болургьа керекди,
— деди Азрет.

— Тюз айтаса, Азрет, алай этейик.
— Аны тюз болгъанын биле эсенг, андагъылы бери нек 

тынгылаб тураса? Мурукку этмей, Викторну тюзетирге керек­
ди, аны терсине бургъан бизни ичибизден адамладыла. Ол 
бизни бетибизде къара тамгъады. Адам ийнанмазлыкъ ишди.
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Азретни сёзлерини (ала таза джюрекден чыкъгъанлары 
себебли) ёхтем джилтинлери Тоняны таукеллендирген эди­
ле. Директор комсомол джыйылыуну аллы бла коммунистЛе- 
ни джыйды:

— Кёремисиз, къаллай тюрлю затла болдула. Мени дже- 
ти джукълаб эсиме келмезлик затланы этгенди ол джаш. Ол 
бизни къарыусузлугъубузду! Адамны ишге джарашдырыб, 
хакъын бергенден сора, джукъ билмейбиз. Хар кимни къы- 
лыгъын, джюреги тартхан затны бизге билирге амалсыз ке­
рекди. Биз алай этебизми? Огъай. Неге ушайды бу иш? Неге 
къыйналаса десенг, ол джаш адам кесин, нёгерлерин аллай 
бир чёкдюрген заманда, биз джукъ да билмей тургъанбыз. 
Ишлей билмейбиз алкъын адамла бла. Сау болсунла Азрет- 
ча комсомолчула, «тынгысыз джюрекпе» деб аллайлагъа 
айтадыла.

— Терслик биздеди, эслеялмагъанбыз мындан ары уа 
акъыллы болур эдик, — деди Воронин, биринчи бригаданы 
башчысы.

«Тюздю! Тюздю! Терслик кесибиздеди», деген тауушла 
чыкъдыла. Директор бир кесекни башын энгишге ийиб туруб, 
тюб эрнин къаба, мангылайын ышыды. Сора:

— Мен не айтыргъа да билмейме: киши ийнанмазлыкъ 
бир ишди бу, хар адам кёлюне келгенни айтыр комсомол 
джыйылыуда. Джюрюгюз, барайыкъ, — деб ёрге къобду.

Юйню ичи адамдан тыкъ-тыкълама болуб, дауурдан ала- 
дыла. Столну тёгерегине директор, коммунистле, Тоня, дагь- 
ыда талай джаш олтургъандыла. Тоня джыйылыуну ачды. Сёз 
Василий Фёдоровичге берилди. Талай кёз, кирпик къакъмай, 
анга битдиле.

— Джолдашла, — деб башлады ол сёзюн, — бюгюн биз­
ни ичибизде болгъан иш барыбызны да бек мыдах этгенди. 
Аллында ийнаннган да этмеген эдим. Сагъыш этигиз, ол неге 
ушагъан ишди?! Викторну кир ишлерин джабаргъа умут эт- 
ген адамла да тюбейдиле. Эсигизде болсун, аллай адамлагъа 
бизни комбинатда орун джокъду! Аны джанлы болмайын, тюз 
джолгъа салсагьыз а. Мени айтырым къысхады — кесигиз 
сюзюгюз, хар ким кёлюне келгенни айтсын, алай а, мени сар- 
тын, Викторгъа комсомолда орун джокъду!

Директор олтурду. Аны ызындан биринчи бригаданы та- 
мадасы чыгъыб былай айтды:

— Мен толусу бла Василий Фёдоровични айтхан сёзле- 
рине къошулама. Тюз айтады, аллай адамла комсомол деген 
атха ие болмазгьа керекдиле.

Адамла къозгъалыб, дауур этдиле. Ичлеринден къайсы
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эсе да бири: «Комсомолдан къыстагьан тынчды, аны адам 
этгенден эсе!» — деб къычырды. Тоня, кирпик къакъмай, 
джыйылгьанлагъа къарады. Адамланы ичинде Аскерни сё- 
леширге ангарылыб, олтуралмай, ёрге турургъа излегенин 
эслеб айтды:

— Чыкъ, Аскер, айтырынг бар эсе.
Аскерни таукеллигине джашла сейирсине, ёхтем атлам- 

лары бла алгъа чыгъыб, тамагъын арыта, энишге къараб ай­
тды:

— Мен сёзню туурасын сюеме, хурджунумда сыйлы ком­
сомол билетим бла ант этиб айтама, экинчи кюн болады ауузу- 
ма суу тиймей тургъанлы, Викторгьа къыйналгъаным амал- 
тын. Барыгъызны да къыйнагъанды ол; андан не келсин, бо- 
лур болгъанды. Мени сартын, Викторну иги ишлегенин, кеси- 
ни терслигин билиб, кечмекликтилегенин эсге ала, анга къа- 
ты выговор берирге керекди.

— Тюз айтаса, джаш иги джашды!— деб, талай тау- 
уш бир болуб къычырдыла. Тоня ёрге туруб, къашы-башын 
тюйюб:

— Иги джаш эсе, аман затланы нек этеди? Къалай акъ- 
ыллыласыз, бир биринге оздурлукъ тюлсюз,— деб хыны 
ышарды.— Виктор аракъыдан «керпеслениб» тургьан чакъ- 
да, бир тыйсагъыз а «иги джашны!»

Сёлеширге Виктор чыкъды. Асыры джунчугъандан «бол- 
гъан адам меннге къараб турады», деб кёлюне келиб, башын 
энишге ийди. Эринлери къымылдагъаны сайын Тоня анга: 
«Нек айтмайды сёзюн?» — деб кёлюне келе, джити къарай­
ды. «Айтырыкъ эсенг, айт, сымпайыб турма да, ёре турукъ- 
ча!» — деб къайсы эсе да къычыргъанында, Азрет да ал саф- 
да олтуруб тургьан джеринден, акъыртын, ауазын джумуша- 
та: «Айт, сеннге къараб турадыла. Хайда, дженгил бол!» — 
деди. Мангылайын тер басыб, башын ёрге туталмай, Виктор 
сёзлерин бёлюб-бёлюб чыгъарды:

— Мен айтырыкъланы, джукъ къалмагъанды. Барысы да 
тюздю. комсомолдан чыгъармагьыз олсагьатда меннге джа­
шау керек тюлдю тилейме. Кечигиз, терс болдум.

Сёзюн айтыб бошар бошамаз, кёзлерине джилтинле кё- 
рюнюб, бир кесекни къарангы болуб, орнуна барыб олтурду. 
Джыйылгъан адамланы кёбюсюню разылыгъы бла, Виктор- 
гъа къаты выговор берирге, бригадирлигинден чыгьарыргъа 
буюрулуб, джыйылыу чачылды. Азрет, Аскер эмда Сапар юйге 
тебредиле. Кече джарыкъ эди. Кёк булутла, чагъым болуб, 
суу къошулгъан сютге ушайдыла. Джулдузла джарыкъ ыша­
ра, джерге къарайдыла. Бир-бирде боз булутчукъла аланы
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джабсала, сёнгюб, дагьыда бир кесекден чыгьыб джанады- 
ла. Ай сырма джарыгъын джерге, тереклеге, ханслагьа тёге, 
ууакъ булутчукъланы ичинден сылджыраб барады. Субай эм 
чырпыбаш терекчиклени кёлеккелери чайыр джолгъа тюш- 
генди. Аязчыкъ аланы башларын аулай, чапыракъларын 
шыбырдата, ушакъ этдиреди. Кран, темир манены учунда 
ыргьакъгьа илиннген, хубар бола тебреген джараны габушу- 
руна ушагъан панеле кёлтюргенин кёргюзте, Сапар, Аскерни 
тюрте, айтды:

— Ары бир къара, алан, аны сюйрерча бир кючюнг бол­
са!

— Сора мен ахгермеми болгьанма, аны кёлтюрюб. Мын- 
дан тели сёз айтхан болмаз эдинг... — деб, Аскер Сапарны 
къыздырыргьа, ол экисини да ауузларына чаба, айтды:

— Аны кёлтюрмегиз да, ишигизни этигиз. Къойчугъуз бу 
сёзлени... Мен тюнене ингирде Сапиятдан бир тюрлю хапар 
эшитгенме.

— Не хапарды ол? — деб Сапар да, Аскер да аллын 
алдыла.

— Тюнене ингирде мен ич юйде джатыб тура эдим. Ке- 
сими джукълаб тургьанча этиб, тынгылагъанымда, Сапият бы- 
лай айтды: «А къыз, джашланы кеч айланнганларын ушат- 
майма. Ючюсю да бир къыз бла киногъа бара тура эдиле, 
деб келгенди Файруз. Энди окъургъа баргьан джерлеринде 
да не боладыла, не къаладыла? Бир болмагъаннга тюбеб 
къаладыла, деб ичимде джаным джокъду». Аминат да айт­
ды:

— Къой, къой, ала бош хапарладыла. Къызла бла ки­
ногъа бармагъан джашмы барды бусагъатда? Кеслерини 
бирге окъугьан тенглери болур эдиле.

Сапар Азретни ауузуна чаба:
— Сени ананг а не айтды? — деб сорду. Азрет, разы бол- 

магъанча, ичи тутмай:
— Айтыб не айтырыкъ эди, сора? — деди. Аскер Азрет­

ни къоймайын сорду:
— Алай болса да?
Азрет, болмазлыгьын билиб, джууаб берди:
— Ол да Аминат айтханча айтды... Аманны, игини да 

билирча болгьандыла. Биз айтыб артыкъ аламат эталлыкъ 
тюлбюз... андан сора, джукъ да айтмады, - деб нёгерлерине 
къарады.

— Ол кече Валя бла киногъа баргъаныбызны айта бо- 
лурла, — деб Аскер Азретге къарагьанлай, чамчы Сапар 
кюле-кюле:
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— Игида айтадыла, сен кече сайын биреуню къызына 
тагъылыб, калак итча, айланыб турсанг, — деди.

Аскер, къайгъылы болуб тургъаны бла, сермеб Сапарны 
джагъасындан тутуб: «Не дединг? Къайда, энтда бир айтчы!»
— деди. Сапар не аз да тюрленмей:

— Ётюрюкмю айтама? Ачыуму болады? — деб Аскерге 
къынгыр къарагъанында, ол да:

— Ангылаймыса, Сапар, мен аны сюйген этеме. Сен Зух- 
радан бир ыйыкъны письмо алмасанг, къалай къыйналыб 
тебрейсе? Сен да, Азрет, Розаны картын джанынгда нек джю- 
рютесе?

Сёзге къошулмай тургъан Азрет, сёзлени бир-бири ызын- 
дан ычхындырды:

— Мариям айтханлай, былайда алай ойнай турмайыкъ 
да, юйге барайыкъ. Аны юсюнден артда сёлеше турурбуз.

—  Мен бек къоркъама: элге хапар болуб къалыр деб...
— деди Аскер, сагъышланыб.

— Аны биле эсенг, хар кече сайын орамда айланма: бир 
ийыкъда эки кере барсанг да, болур — дегенинде, Аскер Аз- 
ретни ауузуна чабыб:

— Ол а тюздю, алай а кёрмей чыдаялмайма, — деди.
— «Хапар джайылады», деб къоркъмай эдим, ала тау- 

рухладыла. Къоркъгъаным неди десенг, сагьыш эгчигиз, ана- 
ларыгъыз къалай къыйналыб турлукъдула?! Мен аны бек иги 
ангылайма, — деди Сапар.

— Тюз айтаса. Бусагъатда огъуна, бир-эки сагъатны ке- 
чигиб келеек, къайгъылы болуб турадыла. Аланы кёллерин 
адамыча ангыларгъа керекбиз, — деб, Аскер, экисини да къол­
ларын тутуб, юйлери таба айырылды.

Ж)ч/Н1'Н,ч/ю с/ашм

Окъургьа барыргъа заман джууукълашыб келгени се- 
бебли, нёгерлени да къайгъылары кёб болгъанды.

Къобан бокъланыб, бетин, саз топуракъ къошулгъан- 
ча, тюрлендириб, эмилик кючюн тас этмей, джагъасында 
джалан ташланы джалай, ызына къайырылыб, шууулдаб, 
шоркъалары бир-бирин къууа барады. Терекле чо-март кё- 
леккелерин къырдышха тёкгендиле. Джашил къырдышда 
олтуруб Сапар, Аскер, Азрет оноу этедиле.
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— Мен Ленинградха барлыкъма академиягьа. Ары ки- 
ралмасам, ишлерикме, — деб, Сапар экисине кёзюу-кёзюу 
къарады.

— Къой-къой, — деди Аскер, Сапаргъа чам этерге из- 
леб, — сени билиминг бла аллыкъ тюлдюле академиягьа. 
Андан эсе, бизни бла кел, устазла болурбуз.

Сапар, Аскерни имбашындан къагьа:
— Сен къайнайса, адамланы ёсдюрлюксе, мен аллай 

ишге джараялмам, — деди. Азрет, была сёлешген заманда 
бауурундан къабланыб, къарамын четен хансха ийиб туруб, 
бир заманда сабыр айтды:

— Не эте эдик, Аскер, бу ишни? Кёрмеймисе, къалай 
къыйналыб айланадыла устазла? Башха бир зат табылыр эди 
бизге да.

Аскер Азретни ауузуна чаба:
— Азрет, дунияда тынч иш бармыды? — деб къарагъа- 

нында, Азрет да, Сапар да ышара тура эдиле. Аны эслеб, 
Аскер, айтхан сёзлерине дараджа къошуб:

— Тюзюн айтсам, сен дженгдинг мени ары, ансы барлыкъ 
тюл эдим, — деди.

— Мен ангылагъан олду: хар адам тутхан ишинде къууа- 
ныргъа керекди. Хар бир ишни багъасы чыгъар ючюн, ол къый­
ын иш болургъа керекди. «Джашау — кюрешди», дейдиле. 
Къыйналсанг, адамча ишлеб, ишни эбине тюшсенг, мени сар- 
тын, ол заманда сейир боллукъду джашауунг да. Сора, ус- 
тазны иши кюреш тюлмюдю? Биз окъугьан заманыбызда 
эсгералмай эдик устазыбызны къыйынларын, — деди Азрет. 
Сора, сагъатына къараб, нени эсе да унутуб, эсине тюшюр- 
генча, мангылайын сылай айтды:

— Джюрюгюз, кеч болады, алкъын Василий Федорович- 
ге тюбемегенбиз...

Директор джашлагъа джарыкъ болуб, джылы салам- 
лаша:

— Олтуругъуз. Сюймейме кетеригизни. Бизде къалыгъ- 
ыз, окъургъа заочно кирирсиз, — деди.

Аскер Василий Федоровични кёзюне джити къараб, 
айтды:

— Окъургъа керекбиз. Окъумай амалыбыз джокъду. Сау 
болугъуз! Биз да, тюзюн айтсакъ, бек къыйналыб айырыла- 
быз сизден: юреннген эдик...

— Алай эсе — ашхы джолгъа! Джолугъуз мамукъдан! 
Муратыгъызгъа джетигиз! Тири болугъуз! — деб, барысыны 
да къолларын къаты къысыб ашырды.

Азрет юйге келиб, кийимлерин чемоданнга джыя тургь- 
анлай, анасы мыдах ауаз бла:
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— Къыйналлыкъсыз, харибле, юйюгюзден чыгъыб,— 
деди.

Азрет акъ чилле кёлегин къолуна ала айтды:
— Анам, сен бушуу этерча, не болгъанды, бир айт?! Бо- 

шунагьа къыйнама джюрегинги. Юйден чыгъыб, айлыкъ, 
джыллыкъ джолмуду? Кереклибиз болса, келликбиз. Окъур- 
гъа киралгъа эдигиз де да, аны айт ансы...

— Кирирсиз, кирир, — деди Байдымат.
— Анам, тилейме, къайгъы этме бизге, — деб, Азрет 

ашыгъыш тыш юйлерине чыкъды. Столну юсюнде китаб окъ- 
уй тургъан къарнашчыгъын эслеб, къатына барыб шыбыр- 
дады:

— Эшитмедим деме: иги окъу, юйге кечге къалмай келе 
тур, анамы айтханын эт. Сен аманны, игини эсгерирча уллу 
джаш болгъанса. Джюрегин къыйнама. Ангыладынгмы?

Ханафий аманны, игини эсгерген уллу джаш болгъанын 
эшитгенинде, къарнашы анга борч салгъанын ангылаб, эниш- 
ге къараб: «Болсун!» — деди.

Азрет, хазыр болуб, уллу къара чемоданны къолуна 
алыб, эшикге чыкъды. Байдымат да, Ханафий да ашыра 
чыкъдыла.

— Джашла, хайт дегиз. Бир-бири тилигизни ангылаб ту- 
ругъуз, джолугъуз болсун! — деди Сапият, ауазы къалтырай.

— Къачан минериксиз поездге? Ашыра барыр эдик,— 
деб, Байдымат джашлагъа къарагъанында, Аскер, сууджугъу 
болуб ызына джатаргьа унамагъан къысха, зыбыр чачын сол 
къолу бла учхара сылай:

— Къоюгъуз, Байдымат, не ашыргъанды ол? Кесибиз ке- 
тербиз, къайгъы этмегиз, хапарыбызны билдире турурбуз.

Была джолгъа чыкъгъанларында, терен солуб, Сапар 
джетди.

— Кетиб къалгъан болурсуз деб къоркъуб, бусагъатда 
джукъ да къабмай, чабыб келе турама, — дегенлей, Аскер:

— Нени унутхан эсенг да, аны уа бек да унутурса, сен 
хызеу адам? — деб, Азретге къараб, сол кёзюн къысды.

Сапар, джашланы джарыкъ болгъанларына къууана, Эки- 
син да къучакълаб, былай айтды:

— Энди Валяны да къоюб кетесиз, не-е?
Сора неге эсе да къыйналгъанча, къашын-башьш тюй- 

юб, кёксюл кёзлерин къакъмай, джерге сюздю.
— Мени сартын, сеннге ышаныб къоюб барама Валяны,

— деб Аскер ышарыб Сапаргъа къарагъанында, быланы 
къатларына узун кёк автобус акъырын келиб тохтады.

Вокзалны ичи адамдан толуду, поездни кетерине сагъат
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джарым къалгьанды. Адамла кассагьа басыныб, дауур эте- 
диле. Бир къарт къатын, бурмачач чыркым къызчыкъны къо- 
лундан тутуб, адамланы ызындан къараб тургьанын эслеб, 
Сапар къатына барыб:

— Къайры барасыз? — деб сорду.
— Москвагьа барлыкъ эдик, билет алалмай къалабыз. 

Былай басыныбмы турадыла сизде хаман да? Аны билсем, 
тюнене огьуна алыб къоймаймы эдим билет?!— деб, джоппу 
джыйылыб, кёзюу сакълаб тургъан адамлагьа мыдах къара­
ды. Сапар, къарт аммагьа не бла болушургъа билалмай, бол- 
гьан кючюн тамагъына салыб, къычырды:

— Джолдашла! Амманы кёзюусюз алгьа ийигиз: гитче 
сабийчиги барды.

Тизилишиб тургъан адамла бир джанларына туракълаб, 
джол ачдыла. Сапар, эрлай кассагьа барыб, билет алыб, 
аммагьа берди. Аны бети джарыб, разылыгъын билдире:

— Сау бол! Кёб джылланы джаша! — деди. Сапар, кас- 
садан айырылыб бир джанына бурулгъанында, Валя бла Роза 
келиб тура эдиле. Аланы къолларын тутуб, чам эте, айтды:

— Сизге уа сукьланмай эдим, бюгюнлю, къалай сакъ­
лаб турлукъдула Роза бла Валя сау юч джылны деб, сагьы- 
шым олду. Мен а алай болмаз ючюн кишини да сюймей тур- 
гьанма.

Роза бла Валя къызарыб, джерге къарадыла. Сапар нени 
эсе да айтыргъа ауузун ача тебрегенлей, Валя:

— Биягьынлай тура кёреме, Сапар, сен... Зухра да бизни 
фабрикагьа келликди ишлерге, кёрюрге акъылынг бармыды?
— деб сорду.

Сапар, Зухраны аты сагьынылгьанлай, бегеуюлча, сю- 
елген джеринде сир къатыб, мияла кёзчюклерин къысха-къыс- 
ха джумгъаны сайын эки кёзю мыдахчыкъ джана да, джукъ- 
лана, сора бир кесекден эс джыйыб, кесини «къарыусузлугъ- 
ун» танытмазгъа кюрешиб:

— О, къой-къой, кийим тигиб, кёрге эдигиз, тыйын тонла- 
мы этериксиз?! Бусагъатда излегенинг хазыр болуб, тюкен- 
леде толуду,— деди.

Валя, Сапарны ауузун тыяргьа кюреше, ышарыб айтды:
— Сора, тюкенлеге къайдан барадыла хазыр кийимле? 

Бизничала тиге болурла?!..
Биягьы Сапар «бюсюреусюз» болуб къаллыкъ болмаз 

эди, алай болса да, Роза экисини да ауузларынз чабыб:
— Не заманда кетериксиз, кечигиб къаласыз?— деб бу- 

уунунда сагъатына къарагъанында, Аскер:



— Не ашыгьыу барды, энтда джыйырма минут къалгъ- 
анды, — дей, биягъы зыбыр чачын сылады.

— Ишигиз бла къалайсыз? Эшта, джарата болурсуз, ансы 
алай уллу аякъ орунлу боллукъ болмаз эдигиз, — деб, Азрет, 
кёбден бери сёлешмей тургьанына уялгьанча, къызарыб, 
къарамын Сапарда тохтатды.

— Ишибизни уа бек сюебиз. Бир джары да кетерик тюл- 
бюз, окъуб бошагьынчы. Энди Зухра да келе эсе, олсагьат- 
да боллукъду бизде уллу гор, — деди Валя, ингичге къара 
къашларыны тюбюнден ала кёзлерин джашлагъа къара- 
тыб. Сора сёзню узакъгъа кетерин таныб, заманны аз къал- 
гъанын эслей, сорду:

— Энди къачан къайтырыкъсыз ызыгъызгъа?
Азрет, къолу бла джаягъын ышый:
— Къайдам. Экзаменлени бералмасакъ — къайтдыкъ 

да келдик. Хапар билдирирбиз, — деди.
— Алай къалай айтаса, тилинг барыб? Окъургъа кирал- 

лыкъсыз. Кирмей амалыгъыз джокъду! — дей, Сапар, Ро- 
загьа къараб: «Апаймыды, Роза?»— деб соргъанында, ол да 
джукъ айталмай, башын силкди.

Азрет, Розаны уялгъанын сан этмегенча, къызлагъа:
— Бизни бла окъугъанладан не хапарыгъыз барды? Нина 

къайдады? Билемисиз? — деб сорду.
—  Нинаны уа джокъду хатасы. Ставрополда эл мюлк ин- 

ститутну ючюнчю курсуна кёчерикди... Кёб болмай — юч кюн 
болады андан бери — биз кёрюб келгенбиз, — деди Валя.

— Къалай болмайды хатасы? Олегни кёрмей къалай джа- 
шаялады? Тансыкъ болгъан болур... Не десенгда, къыйын- 
ды сюйгенлеге бир-биринден узакъда джашагъан, — деди 
Сапар, ышара, тенглерин аулай.

— Огъай, алай узакъда да тюлдю Олег, Нина кёрюб да 
келаллыкъды, заманы болса, — деди Валя, акъгъары джа- 
ныны джагъасын тюзете.

— Къалай узакъда болмайды? Былтыр... — Роза, Са- 
парны ауузуна чабханына тартына айтды:

— Энди Белоруссияда, Слоним деген шахардады. Сиз 
биринчи курсну бошаргьа, ол да келликди.

— Бюгюн бизни бла болса, къалай иги боллукъ эди — 
бирге кетерик эдик окъургъа, — деб, Азрет Аскерге къарагъ- 
анында, Валя:

— Эшта-эшта, аны устаз болур къайгъысы джокъду... 
Механик боллукъ хапары барды, — деди.

— Сен аны къайдан билесе? Алай айтыбмы джазгъан 
эди? — деб сорду Сапар, Валяны чучхуй.
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Валя ашыкъмайын Сапаргъа джууаб этди:
— Огъай, меннге алай джазгъаны да джокъду, Нина айт­

хан эди:
Азрет таба айланыб:
— Ол, аскерден къуллукъ этиб къайтхынчы, джюз акъ- 

ылгъа кириб чыгъар. туура, сеничады ол да, — деди.
Азретни чомарт сёлешгенине кёлленнгенча, Аскер:
— Сапар, сен окъургьа кетгенлей, Зухра башхагьа бар­

са, къалай этериксе? Шо бир айт?! — деб сорду.
— Барса барсын, антсызды тохтаса! Сюймеген бал, джау 

да ашамайды. Меннге сорубму барлыкъды? Ким кимге сора- 
ды дейсе оноуун! Мен сартын, «ёхтемлеге» алай уллу джа- 
лыныб къыйналлыкъ тюлме.

Сапар бюсюреусюз джууаб этсе да, аны джебегине джет- 
генин таныгъан къыйын тюлдю: кёзлери сюзюлюб, анасын- 
дан эрке юреннген сыркыу сабий ёпкелегенча, джукъа къы- 
зыл эринлери къаты къысылыбдыла.

Аскер аны эслеб:
— Сора, «барса барсын» — деб къоярыкъса, алаймы- 

ды? Ол а тюз тюлдю. Сагъыш этчи... Олег Нинагьа сенича 
айтыб нек къоймайды? Джай чилледе, къышхы барамтада 
аскерде къуллукъ этген къыйынды, дагъыда ол сюйгенин унут- 
май, джазыб турады да? — деди.

— О, къой-къой, Нина сакъларыкъды дебми турасыз? 
Кесини окъугъан джеринде болур аны да бир илячини, бой- 
нумады, джокъ эсе!

—  Сора нек сакъламайды? Эки джылны сакълады да. 
Кёбюне тёзген, азына тёзалмайды дебми тураса? — деб Ва- 
лягьа къарагъанында, Азрет, тенгини сёзлерини багъасын 
чыгьаргъанча: «Алаймыды, Валя?»— деб сорду. Валя къы­
зарыб, сюйюмлю ышара, башын тенглеринден бир джанына 
бурду.

Сапар сёзден къаныкъмай:
— Бусагъатда джашау алайды. «Сюеме» деб киши алай 

уллу къыйналмайды. Тепсерге баргъан джерде ким бла бол­
са да танышды да кетди, сен да «мени сюеди» де да къууан 
да тур... Сизге къолайы болсун ансы, — деб, Сапар, чам эт- 
генин билдире, Аскер бла Азретни имбашларындан къагъа, 
ууакъ тизилген акъ тишлерин кёргюзте, кюлдю.

— Ий, сен окъуб чыгъаргъа андан да залим боллукъса. 
Чамчылагъа ёч бериу адет болса, алгъы бурун сен аллыкъ 
эдинг, Сапар, — деди Роза.

— Айхай, хар адамгъа чамдан башха джукъ окъутмаса- 
ла уа, нек джазыкъ эдинг?!

— Сен артист болургьа джараулу эдинг, фахмунг ол 
джанына дженгеди.
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Валя, экисини даулашханларына къараб туруб, Са- 
паргьа:

— Роза тюз айтады. Аны-муну къой да, бир къарамай, 
артист бол! Алай болгъанлыкъгъа, къарагъан адамла сени 
керти бла ётюрюкайтханынгы айыраллыкь болмазла, — деб, 
джашлагъа къарагьанында, Сапар:

— Да, не этейик, эгечим? Табигьат турмушум алайды, 
дауларыкъ адам атамдан, анамдан иги джаш даулар, — дей, 
башыны терисин силкиндиргени сайын, бёркю къымылдай, 
тенглерине къарагьанында, барысы да харх болдула.

Кюлкю бир кесек сёл болгьандан сора, Аскер, джан сю- 
екперине къолларын сала, Сапарны, къоймайын, чучхуду:

— Алан, Сапар, сеннге кертда бир аламатдан къуру къа- 
лама деб тургъан Зухра да джазыкьды, сени кибикни сюйюб.

Сапар сёз излеб хурджунуна узаллыкъладан тюл эди. Ол 
не аз да джунчумай, къызыуу бла таукел джууаб этди:

— Мен сизге айтдым да. Кёрюр къыйыным ол болсун. 
кёрге эдинг бир да?! Зухра ючюн деб эл кёчмеге эди? Сизни- 
ча бирер «дигиза» тагъыб айланмагъан хараммыды? Адам 
бир затха къызса, эрикгенни билмейди ансы... Хар адам да, 
мени сартын, кеси джангыз джашаяллыкъды. Джашасын 
джангызлыкъ! — дей, ал бармагъын ёрге тута, кеси да ышар- 
гъанын тыялмай, болгьанны дырын этди. Къызла уялыб арт- 
ха ыхтырылсала да, кюллюкпери джарты болмады. Сапар 
а, «хорламына» къызына, башын къымылдатыб, къолун 
силкди.

— Къой-къой, сени бла джарашмагъанла аз табыллыкъ- 
дыла. Безий тураса, ансы насыбынг алай. Мен билген Сапар 
эсенг, Зухра ючюн отха, суугъа да кирликсе,— деди Аскер, 
кюлкю сёл болгъанында.

Бир заманда адамла, «келеди» деб, эшикге къуюлуб теб- 
редиле. Сапар, экисини да ауур чамоданларын эки къолуна 
алыб, алларында чыкъды.

Темир джолда къурч чархларын сюйрей, къара базыкъ 
быргьысындан джалын кёлтюрюле, къалын тютюн къыппа- 
къыппа седирей, паровоз акъырын пышылдаб тохтады.

Джашил вагонладан адамла башларын къаратыб, кими 
гокка хансла узата, кими къолун силке, дауурдан алдыла. 
Сапар экисини да къолларын къаты къысыб:

— Иги джолгъа барыгъыз! Унутмай, джаза туругъуз,— 
деб, сиз а нек тынгылайсыз, ауузугъузда къууут джуммагъ- 
ыгъыз джокъ эсе дегенча, къызлагъа къараб, джунчутмайым 
сизни, деб, ышара-ышара, бир джанына бурулду. Аны къу-
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лагъына къызланы «хапарыгъызны джазыгъыз!.. Ашхы джол- 
гьа!» — дегенлери келгенинде, ала таба айланыб:

— Андан сора айтырыгъыз джокъ эсе уа, къолай тюлдю,
— деди.

Джашла, ичгери кириб, терезеден къолларын булгъады- 
ла. Сапар, къызла бла биргелей, башындан бёркюн алыб, 
хауада силкди.

Бир минутдан, ауур къара паровоз, быргъысындан къа- 
ра тютюнюн чача, ол да, созулгъан билезчикча, ызына къай- 
ырыла, орнундан тебди. Эм арт вагон кёзден ташайгъынчы, 
Сапар бла къызла, къолларын булгъай, сюелиб турдула.

Кюн кёч бет алгъанды: кюн батхан джанында кёкню къый- 
ырына къызгъылдым тырмы тартылды. Джылы аязчыкъ, 
ёшюн уруш эте, тереклени булчукъларын чайкъай, джолну 
букъусун сибириб, буруу джанлагьа элтеди. Поезд кёзден 
ташайгъандан сора да юйге кетерге тырымы тартмай тургъ- 
ан Сапар, къызлагъа айланыб, ахырында:

— Къоюгъуз сагъышны! Къанатлыла учдула да кетдиле. 
Биз да кетейик, — дегенинде, ючюсю да вокзалны къатында 
тохтаб тургьан кёк автобус таба ашыгъыш атладыла.

ЛСё /̂тшт̂ ю f/auM'i

Чууакъ кёкден къышхы кюн тийиб, джерни къарыусуз 
джылытса да, кьарланы сериуюн эритеди. Бир-бир джерле- 
де джерни бет тюрсюню ачылыб, къаралады; кенгден къара- 
санг, къула тюз кьолан кийизге ушайды. Эрий башлагъан къар 
кюнде кёрдеуюкча джылтыраб, кёзлени къаматады. Къалай- 
гьа къарасанг да, хар бир зат, сюйюмлю ышарыб, джазны 
аллы бла терен джукъудан уяннганча кёрюнеди. Джашла элге 
киргенлеринде, Аскер, джангы ишленнген юйлени кёк, джа- 
шил, мор боялгьан къанга бурууларындан кёзюн алалмай:

— Алан, къалай бек тюрленнгенди элибиз! Кючден та- 
ныдым, — деди Азрет, асыры къууаннгандан ауузун ача:

— Тюрленнгенаэтгенди. Эсингдемиди, алгъын былайда 
къошунбаш баракпа бар эдиле? Энди уа, хар ким юй ишле- 
генди... Неди муну шахардан башхалыгъы, айтчы?! — деб, 
онг къолун узатыб, эки джаны терекле болуб орамда акъ, мор, 
джашил къанджалбаш юйлени кёргюздю.

— Да, мени акъылым бла уа, талай джылдан шахар бол­
лукъ болур деб турама. Бир да къуруса да, бу орта орамны
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чайыр джол этселе, иги боллукъ эди, — деди Аскер, балчыкъ 
суучукъдан акъырын атлай.

— Юйню ичинде да быргьы бла къобан суу келсе, не-е?
— деб, Азрет кюлдю.

— Хо, суу келсе да, джокъду огъайым, — деб, Аскер, 
чемоданны, онг къолун солута, сол къолуна алды. Аскерла- 
ны юйлерине джууукълашыргъа, Аминат джашланы эслеб:

— Къайдан чыкъдыгъыз? Келигиз, юйге, — деди, къол- 
ларын тутуб. Азретни юйлери таба къарагъанын эслеб, дагъ- 
ыда къошду.

— Ананга уа тансыкъ болгъан болурса... Кел, Азрет, кел! 
Байдымат да биздеди. Бир кесек олтурурсуз.

Джашла юйге киргенлеринде, Рамазанны, Сапиятны, 
Байдыматны кёрдюле. Джашла барысыны да къолларын ту­
туб олтурдула. Рамазан, джашлагъа джити къарай, сорду:

— Къалайды халыгъыз, окъууугъуз? Нектынгылайсыз? 
Сытыгъыз хапар.

— Джокъду хатабыз, Рамазан, окъууубуз да игиди,— 
деди Азрет.

— Игиди, игиди, джашым. Аллах сюек саулукъ берсин, 
къалайда джюрюсегиз да. Бизни начас да келлик болур, кёб 
турмай... асыры узакъгъа тюшгенди... Сизни бла бирге бол­
са. не хатам бар эди? — деб, Сапият джашына тансыкъ бол- 
гъанын билдирди.

— А къыз, кёбден бери хапар билдирмей къалай тур- 
дугъуз? Къайгъы этгенибизни билмейми эдигиз? — деб со­
рду Аминат, къарамын Азретде тохтатыб. Алай а Азретге тёз- 
мей, Аскер анасыны кёлюн толусу бла биле:

— Анам, бизге не боллукъду дейсе? Бошунагьа неккъый- 
наласыз? Билемисиз, биз болгъан джерден алтыджюзден 
аслам окъуйду, анала бары да сизнича къыйналсала, окъур- 
гъа иерик болмаз эдиле аланы, — деди. Эшикден Розаны 
анасы Мариям кирди.

— Джашла келиб тура кёреме! Киши алаймы этеди, юй- 
югюзню да бир джокъламай... Анагъыз да къайгъылы болуб 
аллыгъызгъа къараб? Дёнгюб къала эдигиз да!

— Бошамай эдик келирге ансы, — деб Азрет уяла-уяла 
Мариямгъа джууаб берди.

— Энди бир кесек тургъа эдигиз. Къаллай бирге чачхан- 
дыла?

— Ыйыкъ чакълы бир турлукъбуз юйде, — деди Азрет.
— Байдымат бла Аминат тансыкъларын бир алырла, иги 

болду келгенигиз, — деб Мариям, кетерге эшикни сабындан 
тутду. Аминат, аны эслеб, джауда бишире тургъан къызгъ- 
ылдым хычынны сюзгюч бла ала:
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—  А къыз, Мариям, алай къалай этесе? Ырысламаймы- 
са? Кюйген юйге киргенча,— деди.

— Эшта-эшта, суугъа бара тура эдим да, челеклерими 
да эшик аллында къоюб киргенме. Тынгымы барды джанын- 
га? Къызчыкъ юйде болгьан заманда нени да эте эди, энди 
окъуйма дегенди да, Зухра бла Валя къатыш кетгенди, бир 
ауукъгъа деричин келлик болмаз ол да.

— Аны да ишгеми санайса? Бюсюреумю этериксе! Соня 
алыб келир эки челек суу. Бери олтур, бери! — деб, Мариям- 
ны къоймай, дженгинден тартыб олтурта, ич юйню эшигин 
ачыб, къызына:

— Соня, тур, иги къыз, эки челек суу алыб кел! — деди. 
Соня суугъа кетди.

— Джюлгюч къайда эди? — деб, Рамазан Аминатха со- 
руулу къарады, сора терезе аллындан джюлгючню алыб, баш- 
ха юйге чыкъды.

Мычымай Аминат джашлагъа да, къатынлагьа да аша- 
рыкъ салды. Джашланы уялыб узалгъанларын эслеб Сапи­
ят:

— Узалыгъыз марджа, джашла, къыргъынджик бол- 
гъан болурсуз? Къобуста шорпа бла не кюн кёргенсиз 
дейсе? Алай а, Байдымат бла Аминат сизни къуру къойгъан 
болмазла, — деди.

— Биз не сюйгенибизни да табабыз,— деб, Аскер уяла- 
ракъ джууаб этди.

— Эшта-эшта, хариб, юйю-кюню болмагъан джерде 
аз аламат тюлдюле?! Къуру къоймайын, биз алагьа 
бёксюнлеми ийгенбиз? Ансына да иги тургъандыла, — 
деди Байдымат, Азретден кёзюн алмай.

Ашаб бошаргъа, Соня эшикден кирди.
— Къайын ананг сюймей кёре эдим, — деб, Сапият 

Сонягъа чам этди. Соня, уялыб, къызара-къызара, ич 
юйге кирди. Ашаб-ичиб бошагьандан сора къатынла 
алгьыш этдиле.

— Кел, джашчыкъ, кел, Ханафий да келе болур, — 
деб, Байдымат ёрге тургъанында, Аскер бла анасы 
хоншуларын ашыра эшикге чыкъдыла. Юйлерине келгенден 
сора Байдымат джашына хапар соруб, окъууун, джашауун 
билди.

Анала, не десенг да, тунгучлары бла гитчелерин бек сю- 
едиле. Байдымат а юч сабийин да бирча сюеди: аккыллы 
болгьан затын ючюсюне да соруб кёрюб, алай этеди. Сёле- 
ше келиб, къатынла: «Къайнайса, не хатанг барды, Шерифат 
сау болуб? Аллай къызым болса, дунияны мюлкюне бермез
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эдим», деселе, Байдымат, онгсунса да, къызын сан этмеген- 
ча этиб къояды.

Азрет, маллагьа аш салыб, юйге киргенлей, Ханафий да 
келди. Азрет, къарнашчыгъын къаты къучакълаб, сорду:

— Къалайды окъууунг?
— Къой-къой, аны окъууун сорма. Бирсикюн джыйылы- 

угъа баргъан эдим да, устазла биягъыны къылыгъындан та- 
рыгьадыла, — деди Байдымат. Ханафийни уялгъанын эс- 
леб, Азрет, тереннге да кирмей, къарнашчыгъына акъыл юрет- 
ди:

— Ким не этсе, аны этибми барлыкъса, тели Бехдиу- 
ча? Айыб тюлмюдю, сенича уллу джашха, устазларынгы 
тарыкъдырыргъа!? Ёлген кибикди ол! «Тюшген алтын 
табылыр, озгьан заман табылмаз», — деб не ючюн айтады- 
ла, билемисе? Сен ма бусагъатда окъугъан кюнлеринги арт- 
да, кюсесенгда, табаллыкътюлсе. Игиледенюлгю алыргъа 
кюреш, кюрешмесенг да — артдан ачырса!

Азрет къарнашчыгъыны джанына тийгенин бети тюрлен- 
нгенинден таныды, алай болса да джукъ айтмады. Байдымат 
да сёз къошмады. Ингир ушхууур ашаб бошагъандан сора, 
Байдымат, Азретге айтды:

— Къызчыкъны бир кёрюб келсенг, иги боллукъ эди, 
къыйнала болур? Ачхачыкъ элтсенг, инджилмез эди.

—  Бир-эки кюнден барырма, анам, Сапар да бир келсин 
да, «Джууукъларыбызгъа барлыкъма» деучен эди: къоюб кет- 
сем, кёлю къалыр, — деди Азрет, анасына къараб, сора че- 
моданны ачыб, аны ичинден кёксюлдюм тышлы къалын ки- 
табны алыб, Ханафийге узатды:

— Ма сюйген китабынг, окъу.
Ол Георгий Брянцевни «Таша джолла» деген китабы эди. 

Ханафий, кёз алмай, китабха битди. Кечени ауурлугъу кет- 
генден сора джатдыла. Азрет, башы джумушакь къуш джас- 
тыкъгъа тийгенлей, терк огъуна къалкъыды...

it "к it
Хыны джел къарны боранлатыб, дуния чагъылды. Джел 

къарны зыгъыр къатыш сибириб келиб, джерни бетин ачыб, 
ышыкъ джерлеге кюртле къалайды. Джолда баргъанны кё­
зюне джыламукъ уруб, джити бычакъ бла тартханча, ачы буз- 
лауукъ хауа бетин кюйдюреди. Тылпыуунгу кючден аласа. 
Къутсуз, сууукъ джел, кесин къалтакъ эте, юйлени шорбат- 
ларына, орамда тереклеге кесин урады. Кёкде кюнню кёзю 
чарсдан мутхуз кёрюнеди, джылыу ышан урмайды. Орамда
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джюрюгенле, джагьаларын къайырыб, гузаба атлайдыла. 
Тенгле ышыкъгъа джыйылыб сёлешедиле. Шерифат, джен- 
гинден къарны къагъа, къарнашы бла Аскер таба айланыб:

— Сабийле сизни айтханыгъызгъа сыйынныкъ болмаз- 
ла: асыры тынчсыз. Андан эсе, башха бир усталыкъ 
алсагъыз, ол иги эди. Кёремисиз Сапарны? Энди юч 
джылдан академияны бошаб, инженер боллукъду, — деб 
къарамын Зухрада тохтатды. Зухра уялыб, башын бир джа­
нына бурду.

— Ишлемегенлейинге, аллай бир кёлюнг нек чыкъгъан- 
ды? Адамны ёсдюргенден сыйлы зат бармыды джер 
юсюнде? Къалай кёб билирге керекди устаз! — деб, Валя 
кёзлерин чыракъ ийиб, эси сагъышха кетди. Биягъы Шери­
фат сёз къошду:

— Сёлеш, сёлеш. Аскерни кёргенлей, тил битиб къал- 
ды кёреме!

Валя Шерифатны урургъа сермеди, ол да, башын бир 
джанына тутуб, урдурмайын къачды. Сюргенликге, джетал- 
мазлыгъын таныб:

— Тохта, былай бир келирсе, кёрюшюрбюз экибиз!
— деб ал бармагъын силкиб, хыршыланды. Сапар экисини 
накъырдаларына тынгылаб туруб, бир кесекден, орус къау- 
ракъ тышлы чубур тончугьуну сынджырынэнишгетартыб, 
акъ джагьасын ызына къайыра айтды:

— Шерифат тюздю, Валечка, бош ачыуланаса. Мен 
сенича болсам, онгсунуб, тынгылаб къоярыкъ эдим...

Сапар сёзлерин бошар-бошамаз Валя, амалсыздан ыша- 
ра, Сапар таба силкинди. Алай а ол Аскерни сыртына бугъ- 
уб, онгун алды.

— Къой, Валя, бюгюн биз аланы тыярдан озгъанбыз, 
былай кел! — деб, Зухра Валяны кесине къысды.

— Мен билмеген эдим джанынга тиеригин! Ай ме- 
дет! Кеч, Валя, бу джолдан сора джукъ айтмазма, — Сапар 
къызарыб терен солуй тургъан Валягъа къолун узатханын- 
да, къызла ышардыла. Азрет кенгирекде сюелиб тургъан эге- 
чин чакъырды:

— Кел энди, кел, шох болугъуз!
Къызла бир джерге джыйылгъандан сора, Азрет:
— Ненча экзаменигиз къалгьанды энди? Бошаймысыз?

— деб сорду.
— Энтда экибиз барды. Тамбла — эм къыйыныды. Къа­

лай этерик эсек да, — деб Зухра джууаб берди.
— Педагогикадан сейир зат джокъду, аны неси барды? 

Меннге экзаменде «моральный кодекс» тюшген эди. Устаз

96



болуб ишлерге сюйген аны беш бармагьыча билирге борч- 
луду, — деди Шерифат, къызлагъа къараб.

— Мен алкъын окьумагьанма, не этсем да, бюгече кёрлюк­
ме, — деб, Зухра махтанчагъыракъ джууаб этди.

— Сен ёмюрде алайса, школда да, къоркъуб тургъанлай- 
ынга, «беш» алыб къоюучан эдинг. Эсигизге тюшюрчюгюз!— 
деб, Аскер, къолун хурджунуна сала, Зухрагъа айланыб:

— Педагогика сеннге не лязим?! — деди. Сапар, нё- 
герлерини ауузларына чабаргьа тартыныб, сакълаб туруб, 
гузаба айтды:

— Келигиз, киногъа барайыкъ. Бир иги киноду, сокъу- 
ранмазбыз.

— «Тогъуз дугъужамы болгьан тойда тепсейдй» 
дегенлей, не киноду ол, дуния къаст этиб, экзаменлеге ха- 
зырлана турадыла, сен а — киногъа барайкъ! — дейсе.

— Сора, аллай бир нек къоркъабыз? Бюгече Шерифат- 
ны джукълатмай, педагогакадан адамыча хазырларбыз, — 
деди Зухра, Шерифатны имбашына къолун сала, сора Роза 
бла Валя таба айланыб, сорду:

— Алаймыды?
Экиси да башларын силкдиле. «Сиз былай туругъуз!» — 

деб, Аскер билетле алыб келгенинде, Азрет сагьатына къа­
раб:

— Келигиз, заман болгъанды,— деди. Сора тенгле къыз- 
ланы ортагьа алыб, кинотеатр таба тебредиле.

Боран шаушалыб, кюн кёлтюрюлгенди. Чегетден чымыр- 
таланы, ууакъ къургъакъ бутакъланы сындырыб, сибириб, 
джел кюртлени юсюне шындым этгенди. Тереклени булчукъ- 
ларында бузлагъан къар, сырма шынтагыча, кюнде джылты- 
райды. Бештау, кюн аманнга ачыуланнганча, шош халда че- 
гетни башындан къарайды. Чегет дуппурла, кенгден къара- 
санг, окъа бёркге ушайдыла. Анда-санда терекледен, юй баш- 
ладан тюшюб, къар учхум этеди...

Кино бошалыб, кеч бет алыб, адамла тышына къуюл- 
дула. Сапар, Азрет, Зухра, Роза эм Шерифат юйге келиб 
кирдиле.

Шерифат, ушхууур этер къайгъыда, тумбочканы ачыб, 
сауутлагъа узала, Зухрагъа айланыб айтды.

— «Къалай кёб билирге керекди устаз!» — дейсе. 
Ишлеб сынамагьанлай, къалай билдинг? — деб сымарлаб 
сорду.

— Сора менми айта эдим аны? Валя айтхан эди 
алай. Билирге керекди, айхай. Сагъыш этчи, эки-юч сабийни 
да ата-анала кючден ёсдюредиле... Устазны ауузуна уа та­
лай сабий «не айтады?» деб къараб турады.
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Сапар мангылайын ышый:
— Сени хатанг а джокъ зди, Шерифат, немца тилден окъ- 

утхан тынчыракъ болур... Ма, былагъа келгенди 
уллу къууанч ансы, — деб Азрет таба ышарыб къарады. Киши 
сёз къошмады.

— Шерифат, сен окъуб бошасанг, къалайда ишлерик- 
се? — деб сорду Роза.

— Билмейме, алкъын белгили болмагъанды. Кесибиз- 
де школда табыллыкъды иш. Иерикболурла, тилерикме. Мен 
сизге сукъланама: тетрадлагьа къарарыгъыз джокъ, план 
джаздыгьыз да — дере бердигиз. Мен практикада болгъан 
заманда тетрадлагьа къарагьанны бир уллу къыйын затха 
санай эдим, Артыкъ да бек, биринчи ийыкъ...

— Энди уа? Къыйыннга санамаймыса? — деб сорду 
Азрет.

— Энди уа, игитда санамайма. Мени ангылагьаным, 
аллында не бек къыйналсанг да, не ишни эбине тюшеенг, 
артда тынч болады.

— Мени ол джанындан хапарым джокъду: устаз 
тюлме, алай а не ишде да школ эм ал сафда 
барыргьа керекди деб, акъылым алайды. Не ючюн десенг, 
хар бир адам джашаугьа школдан хазырланыб чыгьады, иги 
этсенг — иги, аман этсенг — аман. Ол себебден, устазла, не 
къарыуларын да аямай, халкъыбызгъа джараулу адамла 
ёсдюрюрге борчлудула. Алай этер ючюн а, белгилиди, ус- 
таз кеси юлгюлю болургъа керекди. Бусагъатда педагогика 
учреждениелеге сабийлени бек сюйген адамланы айырыб 
алгъанларын, мени сартын, бек иги этедиле, — деди Сапар, 
мияла кёзчюклерин джылтыратыб, тенглерине къарай. Ше­
рифат, ушхууур этиб бошаб, тенглени столгъа чакъырды, 
алай а Зухра:

— Келигиз, энди педагогиканы окьуюкъ, тамблагьа ха- 
зырланыгьыз, — деб Шерифат къолуна китабны алыб ачды.

— Тохта, барыгъыз да устазла болуб, мени бырнакмы 
кёресиз? — деб, Сапар, стол юсюнде китаб къалаудан джа- 
шил къумач тышлы бир китабны алыб, арлакъгъа барыб ол-
турду.

Роза кюле-кюле:
— Биз дауур этерикбиз — окъугъанынгдан джукъ ангы- 

лаяллыкъ тюлсе, андан эсе, бизге къошул да тынгыла, — 
дегенинде:

— Меннге башхасы джокъду, ариу джырласагъыз 
да, аны ючюн ангыларым джарты боллукъ тюлдю, — 
деб къашын-башын тюйюб, къызланы кюлдюре, окъургъа
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сингди. Къызла Шерифатны айтханын джазаргъа хазырла- 
ныб, тетрадь бла ручка алыб, ауузуна битдиле...

Была экзаменнге хазырлана тургъан заманда Аскер бла 
Валя паркда, нызы тереклени ичинде, кёк боялгъан скамей- 
кагьа олтуруб, ушакъ эте тура эдиле...

— Валя, сен алай аз нек джаза эдинг? — деб сорду 
Аскер.

— Хар ыйыкъ сайын — ол азмыды сора?
— Азды, Валечка!
— Аскер, сен окъугъан джерде кёб ариу къызла бо- 

лурла, не? — Валя уяла-уяла, къызарыб, башын энишге ийиб, 
джууаб сакълады. Аскер, «кёлю бла сора болмазмы» деб 
аккыллы бола:

— Къалай келеди кёлюнге? — деб ышарды.
— Мен а — кёбдюле деб турама...
— Аскерни ариу къызланы санагьандан сора иши 

джокъду... Алаймы келе эди кёлюнге?
— Джукъ да келмейди мени кёлюме. Бош сора 

эдим... сени чарларынгы ким биле эди...
— Бошунагьа адам аллай затны сорамыды? Хм-м. Сей- 

ирлик!
— Аскер!
— Не дейсе, Валя?
— Сен атангы-анангы сюемисе?
— Игитда сюеме. Не болгъанды бюгюн сеннге, бир тюр- 

лю соруула бересе хаман?
— Ала айтхандан чыгьаллыкъ тюлсе да?
— Мен аллай соруугъа джууаб эталлыкъ тюлме. 

Валя, тынгылаб, башын силкди.
Аскер бир кесекни тынгылаб туруб, джагъасын ёрге эте, 

къол къабларын теше, айтды:
— Валя, сен мени сакъламай, бир кёзюнг къарагъан 

адамгъа барсанг да, мен айыб этерик тюлме: къыйын 
ды сеннге шахарда, джаш адамгъа, ишден чыкъсанг, ки­
ногъа, театргъа барлыгьынг келе болур... Азрет бла мени бош 
заманыбыз болмагъанлыкъгъа, сизни барды...

— Кесингден къарыусузгьамы санай эдинг мени? — 
деб, Валя къолджаулугъун алыб, кёзлеринден джыламукъ- 
ларын сюртгенин эслеб, Аскер кёлюн ачды:

— Валя, мен сеннге таза кёлюмю айтама, сагъыш 
этиб, мени тюз ангыла.

— Сабийден башхалыгъынг джокъду сени. — Аскер Ва­
ляны къынгыр къарагъанын эследи. — Мен ёмюрде кишиге 
кёлюмю билдирмеучен эдим: бек ёхтем эдим.
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Сенден а джукънуджашыралмайма... билмейме, не ючюн 
болгъанымы алай... Къачан ичиб башлагьанса тютюн?— деб 
сорду Валя, Аскерни тютюн къабындыргъанын эслеб.

— Эки ай болады. Азрет да, мен да ичебиз.
— Тютюн ичерге юренсегиз, сохталаны къатында да ичиб 

тебрериксиз...
— Огъай, алагьа кёргюзмезге керекди.
— Аллай бир да къыйналмай, ичмей кьойсанг, не бол- 

лукъду да сора?
— Джукъ да боллукъ тюлдю, кесинг тенглиле ичселе, 

сен да къараб туралмайса...
— Аскер!
— Не дейсе?
— Ёмюрде менден джукъну джашырмай айтыб турсанг 

сюеме...
— Мен сенден ёмюрде да джукъну джашырмагъанма, 

джашырлыкъ да болмам! Джюрегими джарыб къарасанг да, 
андан башха тюрлю джууаб табаллыкъ тюлсе.

Валя, башын Аскерни имбашына сала, акъырын 
шыбырдады:

— Сакълаб турлукъма, дженгил къайт.
Экиси да тынгылаб бир кесек тургъандан сора, Валя гу- 

заба айтды:
— Бизни ёлтюре болурла, кете барайыкъ, кеч болгъ- 

анды.
— Ма, кёремисе, мени амалтын педагогиканы билмединг 

да къалдынг. Къызла уа къадалыб окъуй болурла бусагъ­
атда.

— Огъай, мен билеме: окъугъанма...
Аскер, кечеги тубанны джарыб орамланы тунакы джа- 

рытхан чыракъгьа къарай:
— Алай эсе, игиди. Кел, кетейик! — деди. Экиси да 

бир-бири къолларындан тутуб, бир алада бир къарамлары 
тюбеше да ышара, гузаба, къарамдан ташайдыла.

оЬеш и/м/ш  (Jtm vbi

Рамазан, эшик аллында субай тал чыбыкъчыкъладан 
габдеш эше, кеси аллына мурулдаб, джырлайды:

— Иш къолай болсун, Рамазан!
Рамазан бир джанына къараб, арбазда Халитнн сюелиб 

тургъанын эследи.
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— Ой, cay бол! Кел, джууукъ бол!
— Не этерге тебрегенсе биягъы сен? — деб, Халит кё- 

зюн габдешге джетдирди.
— Кёресе, безийбиз... габдешчик этер эдим деб кюре- 

шеме, — деди.
— Джашладан не хапарынг барды? Аскер юйде болса, 

къолунгу сууукъ суугьа тийдирмеучен эди...
— Ала да тынч-эсендиле. Бусагъатда экзаменлеге 

хазырланабыз, — деб джазадыла. Энди, бир джылдан 
бошарыкъдыла окъуб, кеслерини башларын тутарча 
болсала, андан сора меннге джукъ да керек тюлдю...

— Игиди, игиди. Бошарла ала да окъуб. Алан, бусагъат­
да джашлагъа ышаныу джокъду, окъуб бошагъынчы огъуна 
къатын аладыла да келедиле. Къоркъгъандан ичимде джа- 
ным джокъду: бизни сылыкъ аллай бир зат этиб къояр деб...

— Да, не гурушха барды алагьа, хариб! Алай а бизни 
джашла алай телиле болмазла, сен айтханча, кеслери сюй- 
генни алсала да, окъуб бошаб, алай аллыкъ болурла... 
Мени сартын, кеслери разыгъа огъайым джокъду.

— Сен сейир адам кёреме, Рамазан. «Кеслери разыгъа 
огъайым джокъду» дейсе... Бир къамырсагъанны алыб келсе 
да, огъайынг джокъду, не-е? Кюл парасын чыгъарырма ал­
лай джашны, ёзге джукъ этмей...

— Халит, ала да адам къатында джашай шойдулада?.. 
Алсала да — кеслерича бир окъугъан болур... Кертда 
дегеннге, бир дырганы алыб келлик болмазла.

Ныгъышда олтуруб, урчукъ ийире тургьан Аминат бла 
Сапият эркишилени сёзлерине къошулмай, тынгылаб турду- 
ла. Эм артында Сапият сёз къошду:

— Къой-къой, Рамазан! Бусагъатда адам ангыларыкъ 
тюлдю... Къайда болмагъан бир дырбызны алыб да къояды- 
ла. Мырс болгъанды дуния; несин айтаса?.. «Аллах берме- 
син», де ансы...

Халит хосба бычагьы бла чыбыкъчыкъны джона:
— Тейри, келинле бир да къайын ананы кёлюне джетал- 

майдыла, — деди.
Сапият, Хамитни ауузуна чабханына уяла, айтды:
— А къыз, иги да джетмейдиле. Юй джарлылыкъгъа къа- 

рамай, миширти ёлюкча, оруннга аунаб турсала... Адеб, 
намыс билмей, джалан бут, эки чомуртхасын эки джанына 
ата...

Рамазан сёзню тереннге кетерин билиб:
— Биз бош кюрешебиз даулашыб. Кимни сюйселе, аны 

алсынла, — деди.
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Халит бир кесек сагъыш этиб туруб айтды:
— Тейри, бек тюз айтаса, алай а сагъыш этчи, джангыз 

джаш... ол да айтханынга сыйынмаса... табсызыракъ бола- 
ды,.. — Бёркюн кёзлерине тюшюре, — бек ауур тиерикди, 
алай болса.

— А къыз, сабийни сюймегенми барды? Сиз, хариб, 
эркиши сюек болуб юйюгюзде къымылдагъан олду да, 
артыкъ бек да сюе болурсуз, алай а мыртхы сюрюую 
болгъан да, бойнумады, аланы бирин бырнак кёре эсе?! — 
деб, Аминат Сапиятха къарады. Сапият, джагъасы бусу бола 
тебреген мор къурт къатапа чепкенини этегине джабышхан 
джюн устуккуланы ариулай, айтды:

— Бездик ариу! Керти айтама тоба! Былагьа къайгъы эте, 
джарлы джаныбыздан тойдукъ. Джаханим юйюдю, не сюйсе 
аны этмесе, къулагьыма кирлик тюлдю. Ол да, эшек мыйы 
ашамагъан эсе, атаны-ананы къачын биллик болур! «Джан­
гы алгъа урур, эски артха турур», — дейдиле. Бусагъатда ёсюб 
келген джашла, къызла обурдула: хар бир акъыл ышан ала- 
дан чыгъады, биз кеси чагъыбызны унутуб сёлешгенлиги 
бизге.

Была бары да ненча айтсала да, Рамазанны айтханын- 
да тохташадыла...

Кюн батаргъа джетишиб, кёкню къыйырын къызыл боя- 
ды. Ингирги аязчыкъ терекпени башларын сыйпай, сескекли 
чапыракъларын акъырын шыбырдатады.

* * *

Ыйых кюнню ингири эди. Шахарны орта орамында адам 
кёбдю. Аланы бир къаууму тепсерге барады, бир къаууму 
джыйылыб ушакъ этеди, кими скверде сёлеше-сёлеше, къол- 
тукълашыб, акъырын джюрюйдю.

Быланы кёбюсю ишден сора джасаныб, солургъа чыкъ- 
гьанды. Нина бла Валя площадха джетгенлеринде, Нина 
макъамын мурулдай келиб, «Шошлукъну» джырлады:

Ночью за окном — метель, метель,
Белый, беспокойный снег...
Ты живёшь за тридевять земель 
И не вспоминаешь обо мне.

Джырны джумушакъ, мыдах макъамы Валяны джюреги- 
не джылы тийди. Онгсунуб тынгылаб тургъан Валя, Нинаны 
тохтагъанын да эслеялмай, эсин сагъышха ийди. Аны къый- 
нагъан Аскер эди. Джюрегини къайгъысын чачар муратда,
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экиси бирге ашыргъан кюнлерин кёз аллына сюеди. Андан 
да магьана чыкъмазын билиб, боллукъ заманны кёзюне кёр- 
гюздю.

Валяны сагъышын Нина бузду:
— Валя, не сагъыш этесе аллай бир?
— Кесим алай, джаш заманымы эсиме тюшюре 

эдим, — деб, Валя амалсыз ышарыргъа кюрешсе да, Нина 
тенг къызыны кёлюндегин «окъуб» бошагъан эди, алай а 
джукъ айтмады. Бир кесекден Валя «энтда джукъ сора- 
ды» деб къоркъгъанча, Нинагьа айланыб:

— Нина, Олег къайдады? — деб сорду.
— Билмейме, къайда эсе да. Армиядан келгенли, 

бурнун кёкге тутуб айланады... Джалыныр къарыуум джокъ­
ду... Аныча бирнитабмаймы къаллыкъма? Тюнене бир джаш 
бла танышхан эдим... — Нина ахсыныб, эки кёзюн джерге 
сюздю. Апларына эки джаш чыкъдыла.

— А, Нина, къайдан чыкъдынг?
Джашланы бири Нинаны къолун тутхандан сора, ол да 

Валя таба айланыб: «мени нёгерим», — деб Валяны джашла 
бла танышдырды. Бу тюбешиу Валяны хапары болмагъан- 
лай болса да, Нинаны терслигин терк огъуна ангылаб, къа- 
шын-башын тюйюб, ючюсюне да бир джанын буруб тохтады.

— Келигиз, драмтеатргъа барайыкъ! — деди Нинаны 
танышы Коля. Сора кишиден джукъ эштмегенинде, Нинаны 
да алыб, джанлады. Бир атламдан Нина ызына айланыб: 
«Сау къалыгьыз!» деб, ышара, туурадан ташайды.

— Келигиз, биз да барайыкъ, — деди Юра, Валягьа 
къараб.

— Огъай! — Валя, Нина кетген джаны таба айланыб, 
хыны ышарды.

— Аллай бир нек къоркъдугъуз менден?
— Мен кишиден да къоркъмайма. Муну барысын да Нина 

чыгъарыб айланады.
Джаш ышарды, алай а Валяны тенг къызына чамланнга- 

нын эслеб, илгизлик болгъанча, акъырын тебджилдей, джер­
ге къарады. Джарыкъ халда сёлеше, Коля бла Нина къатла- 
рына келдиле.

— Танышдыгъызмы?
Валя нёгерине къынгыр къарады, алай а джукъ айт­

мады.
— Биз билетле алыб келебиз, сиз да барлыкъ эсегиз-... 

билмедик...
Нинаны сёзлери Валяны джюрегине мизча чанчылыб, 

кесин мындан ары тёздюралмай, юсюне дуу джанды:
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— Бюгече тюбеширигинги меннге нек айтмагъан 
эдинг? Алай этеринги билсем, ёмюрде сени бла орамгъа 
чыкъмазэдим.

— Сора, мен сеннге не хата этгенме?
— Этиб не этериксе, андан сора?.. Мен танымагъан 

адамларыма тагъылыб айланнганладан тюлме.
Сёзню тереннге кетерин таныб, Коля, Нинагъаэтекджая:
— Къоюгьуз, бошунагьа неге даулашасыз? Нина бла 

мен бюгече тюбеширге деб, алгъын джолда алай оноулашыб 
айырылгьан эдик. Нина «биргеме нёгер кьызым боллукъду» 
дегенинде, мен да тенгими алыб келгенме.

— Сени кесинг джангыз къоймаз ючюн этгенди алай Коля,
— деб Нина, кесине бюсюреу излегенча, башын ёрге ёхтем 
тутханында, Коля да: «Тюздю, мен Нина бла, сиз да — эки- 
гиз...» — деди, кёзю-башы бла Юраны кёргюзтюб.

— Мени къайгъымы этмегиз, меннге киши керек тюлдю,
— деб, Валя чорт джууаб берди.

— Алкъын танышмагъанмысыз?— деб, Коля, сорууанга 
берилгенин билдире, Юрагьа бурулду. Ол да хыныракъ 
айтды:

— Болду, кёб сёлешме.
Алай болгъанлыгьы ючюн, Коляны тынар акъылы бол- 

май, махтаныракъ халгъа кириб, сёзню аллын башлады:
— Сен къызлагъа сёлеше билмейсе. Мен, къыз не бек 

ачыуланса да, къол джуууб къоймайма: болгъанны да ай- 
тыб, ол кюлгюнчю тынгы табмайма.

— Барысы да сенича аламат тюлдюле, — деб Юра ачы- 
уланды. Сора Валягъа айланыб: — Кечигиз мени» оюмсуз- 
лугъуму, — деб баш энишге къарады.

— Сен а, не сёлешгенинги да билмей кёреме... Адамгьа 
игилик джарашмайды. Сюйгенингча бол! Кел, Нйна, кетей- 
ик, — деб Коля аны къолундан тутуб, экиси да къарамдан 
ташайдыла.

— Хузумду. Мени нёгерими да чыртда андан ашхылыгъы 
джокъду. Табхандыла экиси да бир-бирин. Аны амалтын, 
киногьа кечигиб къалдым, — деб Валя бууунунда сагъатына 
къарады.

— Киногьа алкъын кеч болмагьанды, джети сагьатха, — 
деб Юра, уяларакъ джууаб этиб, джерге къарады.

— Барыргьа уа боллукъду. Мен кесим джангыз сюй- 
мейме, кечегиде...

— Ушатсагъыз, бирге барыр эдик, — деб Юра, асыры 
таукел сермегенине джунчуб, дагъыда кьошду:

— Къоркъмагъыз, мен таза кёлюм бла айтама.
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Юраны сабыр сёзлери Валяны оюмун таргъа тыйдыла, 
амалсыз этдиле. Эм ахырында Валя киногъа барыргъа ра- 
зылыгъын билдирди. Джолда бара-бара Валя:

— Кёремисе, Нинаны телилиги ючюн... Мени адамым 
болгъанын биле тургъанлай... Танымагъан адам бла джю- 
рюгенден сюймезим джокъду, — деди. Сора, Юраны джа­
нына тиймез муратда, къошду:

— Кёлюгюз къалмасын, мен сизни юсюгюзден айт- 
майма.

Кинодан чыгъыб, сёзню аллы ычхыныб, шагьырей- 
ликге тин киргенинде, джаш:

— Билемисиз, биягьында, площадда, бир бек уялгъан 
эдим... Мен къызлагъа тагъылыучуладан тюлме... Сюйген 
къызыма да кёб сёлешмей эдим,— деди.

Валяны сагъатына къарагъанын эслеб, джаш анга за- 
манны сорду. — Тогъуз, — деди Валя.

— Ашыкъгъанмы этесиз?
— Огъай, энтда джарым сагъат барды — тогъуз бла джа- 

рымда джатыучанбыз.
Бир кесекни тынгылаб баргъандан сора, Валя сорду:
— Биягьында сюйген къызыгъызны юсюнден не эсе да 

айта тебреген эдигиз...
— Асыры тутхучсуз адам эди... Юч джылны Армияда ту­

руб келгенимде, хар ким кёлюмю чыгъарыб къойдула.
— Сора сиз адамлагъа ийнандыгъызмы да?
— Огъай, кесине тюбеб сёлешгенимде уа, ант-кърал 

этди... Кечдим... Экинчи бирджашхатагьылыбайланнганын 
кёргенимде, сёлеширим да келмей къалды...

— Сизни айтыуугъузгъа къарайма да, энтда сюе болур- 
суз дейме аны?

— Бош келеди кёлюгюзге алай: озгъан заманны ызына 
къайтарыргъа мадар джокъду. Кесими юсюмден башыгъыз- 
да зынтхы тирмен айландырдым, кечигиз...

Валя джууабны орнуна джашил боялгъан къанга буруу- 
ну къатына сюелиб: «Ма, мен джетдим, сау болугъуз!» — 
деди. Юра, бир кесекни сюелиб туруб, акъырын: «Ашхы ке- 
чели болугъуз» — деб, ызына айланды.

Валя юйге киргенинде, Юраны юсюнден къоймай соруб 
билгенине уялыб, къызарды. Экинчи кюн а Нинагьа тюбеге- 
нинде, ол да Валядан кёлю къалгъанын билдирди:

— Тюнене мени бир бек уялтдынг. Бизге билдирмей 
кетиб къалыб, биз а сени излеб айланнганбыз.

— Мен киногъа баргъан эдим; сизге къарауулму боллукъ 
эдим — деб Валя кесин къоруулады.
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— Игитда, Юра бла киногъа барыргъа табсанг, башынг- 
мы аурурукъ эди? Алгъы бурун кесинги супучукъ этиб, артда 
джашны кёргенингде уа, бурулуб къарамай, къачыб кетдинг, 
не-е?

— Не джаш хапарны сандырайса? Сора кесим джангыз- 
мы барлыкъ эдим да кече?

— Хы... Танышхан заманынгда турсунмагъанча этиб, ар­
тда уа биргесине къошулуб кетиб...

— Болду, бош сёзню къой..
— Ётюркмюдю? Ачыуму болады?
— Мен сени биргенге окъугъанлыгъыма, тели болгъа- 

нынгы билмей кёре эдим! Бюгюнден ары къараб кёрлюгюм 
да келмейди, ёле турсанг да, къатынга басмам!

Валяны кёзлерине асыры ачыудан джыламукъла урду- 
ла. Нёгери бла урушханы эсинден кетмей, ингирге тынгысыз- 
лай джетди.

Ингир ала эшик акъырын къагъылды. Юйде Валя кеси 
джангыз эди. Окъуй тургъан китабын бир джанына салыб, 
эшикни сабындан тутуб сорду:

— Кимсе, не керекди?
— Менме, ары ач, айтырым барды, — деб, джыларгъа 

тыгъылыб, кючден-бутдан эшитилген таныш ауазгъа Валя 
сейирсиниб, тюгел да ийнаналмай:

— Нинамыса? — деб сорду.
— Хо.
Эшик акъырын ачылыб, Нина ичгери кирди. Къолун тау- 

келсизирекузата, Нинаны:
— Джарашайыкь, — дегенин эшитиб, къарагьанында, 

кёзлеринде джыламукъ тамчыла агъаргъа хазыр болгъан- 
ларын эслеб, нёгерини узатхан къолун тутуб, кесине къысыб 
къучакълады, Валя Нинаны халын таб кёрмей, хапар сорур 
муратда, бетине джити къараб ангарылды; алай а аны джукъ 
айтыр къарыуу болмайын, оруннга бауурундан къабланыб 
сытды. «Муну да менден да бек бир бушууу барды. Бош уруш- 
хан эдим: джангыз ол терс тюл эди. Ёмюрде кишини къатына 
бармам. Аскер эшитсе уа, не айтырыкъды? Ол да менден 
дженгил бирди!».

Валяны кёлюнде сагъышлары, бири бирин ауушдура, 
тынгы бермедиле. Джылай тургъан Нинаны къатына олтуруб, 
башын ёрге кёлтюрюб, акъ къолджаулукъчугъу бла джыла- 
мукъларын сюрте сорду:

— Не болгъанды? Нек джылайса?
Нина, башын Валяны кёкюрегине сала, сёзлерин юзюк- 

юзюкчыгъарды:
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— Адамды деб тура эдим... ол а.. .
Нинаны сёзлери тамагьына тыгьылыб, андан арысын 

айталмай, башын энгишге ийиб тыхсыды. Нёгерини кёлюн 
чапырыр муратда, Валя:

— Бош сёзле ючюн къыйнама кесинги. Айхай, кёргенин- 
ги барысы аламат болуб къалса уа? — деб тенг къызыны 
джюрегин чапырыргъа кюрешди.

★ * *
Экиси да киногьа барыргьа оноулашыб, орамда бара 

тургьанлайларына, Валя Нинаны чыначыгьы бла тюртюб:
— Келедиле, — деди.
Нина Валя кёргюзген таба къараб, Юра бла Коляны эс- 

легенинде, гузаба атлай, Валягьа: «Къарама ызынга, эсле- 
мегенча эт да къой», деб айтыргъа, джашла эрлай ызларын- 
дан джетиб, саламлашдыла. Къызланы салкъын саламлаш- 
ханларын онгсунмай, Коля кёлкъалды къарамы бла экисин 
да аулай айтды:

— Терслик мендеди, кечигиз!
— Кечмеклик тилемез ючюн, терсликни зтмезге керекди,

— деди Валя.
Нина бла Коля джарашыб, киногьа кетдиле. Юра, Валя­

ны халын таб кёрмей, сорду:
— Неге эсе да бир къыйналгъан затыгьыз болур дей- 

ме? Огьесе...
— Огъай, сагъышым, къайгъым да джокъду,— деди Валя 

акьырын.
— Мени да бюгюн кёлюм бир тюрлю болуб турады... 

къалай эсе да илгизлик болгьанча... тюнене письмо алдым 
да... ол сизге хапар айтхан къызымдан...

Валя, аны сёзюн бёле, сорду: — Не джазады?
—Джазыбнеджазарыкъды? Биягъы фатауаны окъуйду: сен- 

ден сора кишим джокъду... къайдам... не айтайым... С иза  
джууабха не джаздыгъыз?

— Ийнанмайма, къалай сюйсенг, алай джаша, дедим да 
къойдум.

— Алай къол джуууб къояргъа джарамайды. Кесигизни 
кёлюгюзню ангылатыб, тюзеталмаймысыз да?

— Тюзелмезлик адам джокъду дейдиле, алай а мен 
аны тюрлендиралырма десем, алдарма.

Сёзню башха джанына къыйдыра, Юра джюрегини отун 
ачды:

— Валя, къалай келеди кёлюгюзге: Нина бла Коля нек 
урушадыла?
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— Мени аладан хапарым джокъду, «аладан» десем 
да, Колядан. Нина уа асыры буруш, чёрчек адамды. 
Ёмюрде кишиге сёлешмем деб тура эдим...

— Нек?
— Мени сакълагъан адамым барды.
— Меннге айтсагьыз а аны.
Валя тынгылай туруб: «Тюнене мен да андан письмо 

алгьанма»,— деб баш энишге къарады.
— Хы, энди билдим, олсизгеуруша болур, мени бла 

тюбешгенигизни билиб?
— Огъай, ол аны билмейди. — Умут бла къоркъууну ара- 

сында башы къалыб, бир кесекден айтды: — Биз энди 
тюбеширге керектюлбюз, ангыладыгьызмы?

— Мени кёрюб болмай эсегиз, сиз айтханнга «огъай» дер 
къарыуум джокъду.

— Бош кёлюгюз къалады: мен адамлыгъымы саталлыкъ 
тюлме.

— Энди экибиз тюберик тюл эсек, мени сизге джангыз 
бир айтырым бар эди, — деб, Юра Валяны къатына джууукъ 
келди:

— Джангыз бир соруугъа джууаб берсегиз: мен сизни 
Аскерден алгъаракъ танысам, джаратырыкъмы эдигиз?

Валяны къызарыб, баш энишге къарагъанын эслегенин- 
де, Юра, дыгалас эте, дагъыда къошду:

— Мен сизни болумугъузну толу ангылайма, алай а 
Аскерге «меннге ышанма» деб джазылса, не боллукъду?

Валя таукел джууаб этди:
— Алай этерге джарамайды. Сизге алай этселе, къалай 

боллукъ эди? Сёз бериб, ызындан къара сабанны сюрюб, 
алдаб къояргъа джараймыды? Сёзюнге ие болургьа ке- 
рексе.

— Сиз аны сакълагъанча, ол да сизни сакълай эсе, ол 
айтханыгъыз тюздю.

— Сакъламай амалы джокъду демейме, алай а мен аны 
эртдеден бери таныйма, беш джылны бирге окъугъанбыз.

Валя ёхтем сёлешгенине уялыб, джерге къарады.
Сёлеше-сёлеше, площадха чыкъдыла. Площадны бир 

джанында зыгыт терекчикни кёргюзте, Юра сорду:
— Валя, эсигиздемиди былайы?
Валя, Юраны сёзлерине багьа бермегенча, башын 

силкди.
— Биринчи кере былайда кёрген эдим сизни, ёмюрде 

унуталлыкъ тюлме.
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Юйлерине джетгенинде, Валя джарыгъы чыкъгъан 
терезени кёргюзюб айтды:

— Сау болугъуз! Мен юйге келдим. Нина мени сакълаб 
тура кёреме, джатмай.

— Ашхы кечели болугъуз! — деб Юра, Валяны къолун 
къысыб, таукелсиз атлай, къарангыгъа ташайды:

Оруннга киргенден сора Нина:
— Бизден киши эследингми? — деб сорду.
— Огъай. Не болгъанды?
— Бизни Зина эслегенди. Айтмагьа эди Аскерге! 

Валя джууаб къайтармады. Нина тохтамайын дагъыда сорду:
— Юра бла не болдунг? Не айтды?
— Джукъ да айтмайды. Джаратханча кёрюндю.
— Сора нек мурукку этесе?
— Аскер а! — деб, ышарды Валя.

— Къалай салкъын къарайса сен дуния джашаугъа. 
Аскерни сени-меничалары кёб болурла. Бусагъатда 
джашлагъа ышаныу джокьду.

— Огъай, ол башха тюрлюдю.
Нина Валяны ауазын мыдахыракъ эслеб:
— Сюйгенингча эт, мен алай ойнаб айтама. Барыбыз- 

дан эсе да сен иги билесе аны, — деди.
Валя: «Барысыны да джокъду хаталары. Бизден чыкъ- 

май, аладан чыгъарыкъ болмаз!» — деди.
Нина: «Мени къагъыб айта болур», — деб кёлюне келе, 

нёгерине джити къарагьанында, ол да сюйюмлю ышара:
— Кел, джукълайыкъ! — деб, узалыб, чыракъны 

джукълатды.

сЛл/пььтъм (ниим

Азретни берген дерсин устазла джыйылыб сюздюле. 
Алгъы бурун сёз кесине берилди.

— «Хауаны ауурлугъу барды», деген статьяны сабийле- 
ге ангылатыр ючюн, эртдеден хазырланнган эдим. Сынам 
этген заманда, дере берлигимден эки кюнню алгъа Валенти­
на Яковлевнагьа келиб, кёб билмеген затымы соруб билген 
эдим. Тюзюн айтсам, сабийле сынамны эталмазла деб къор- 
къуб тура эдим да, мен къоркъгъанча болмады. Дерсимде 
джетишмеген затла да кёбдюле. Сынам этген заманда, дерс- 
ге джанджаулукъ элтирге керек эди, сабийле къолларын сюр- 
тер ючюн. Дагъыда кёлюме джетмеген бир зат: сабийле асы-
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ры бек дауур этгенча кёрюндюле, ол мени къарыусузлугъум- 
ду. Алай болса да дерсни мураты толгьаннга санаргъа бол­
лукъду, — деб, Азрет сёзюн бошаб олтурду. Азретни дерсин- 
де болгъан алты адам сёлешиб бошагьандан сора, методист 
Татьяна Тимофеевна ахыр сёзюн айтды:

— Барыгъыз да айтханны къайтармайым. Азрет классны 
къолунда тута биледи, сабийлени сюйгени танылады, ол се- 
бебден, аны окъутургъа джёню барды. Дерсге деменгили ха- 
зырланнганы кёрюнеди. Джаратмагьаным (сиз айтхан кем- 
ликлени тышында): окъуучулагъа «ким айтыр меннге?» деб 
соруу бергенни табсызыракъ кёреме. «Ким айтыр?»,— деб 
къойса, джарашыу боллукъ эди. Алай а, бу Азретни биринчи 
дерси болгьанын эсге ала, ол мындан ары да таймаздан иги- 
ден-иги дере берлигине ышандыргъаны ючюн, дерсни «ай- 
ырмагьа» санаргъа боллукъду.

Татьяна Тимофеевна къарамын Валентина Яковлевна- 
да тохтатды. Ол да методистни айтханына разы болгьанын 
билдире, кирпиклерин гузаба къагъа, ёрге турду. Азрет да 
нёгерлери бла эшикге чыкъды..

...Джангур тохтаб, кюн джайыкыъанды. Тал, бусакъ, ба- 
лий тереклени чапыракъларында джангур тамчыла, кюнде 
алтын суугъа боялыб, мынчакълача, джылтырайдыла. Тёге- 
рек къозгъалады. Чыпчыкъла джарыкь халда джюуюлдей, 
джибиген тюкчюклеринден къанатларын силкиб, сууларын 
агьыза, бир терекден бир терекге учуб къонадыла. Джер джан- 
гурдан джалчыгъан болур: кёлле кюнде джылтырайдыла.

Скверде тюрлю-тюрлю гокка хансла, суулары таркъай- 
маса да, «энтда къуй» — дегенча, кюннге бетлерин бериб, 
кёкге къарайдыла. Тереклени тюбю къырдышда, табигьатны 
чиби къолу бла себилген сатанай соханланы джашил чачла- 
рын аязчыкъ тараб, энишге ийгенди. Тютюнлей тургьан къанга 
бурууну джанында къарт кюрюч терекни кьабугьу, джашагь- 
ан джылларыны джели, джангуру татыб, эски быстырча гы- 
рын болуб, терек да, сагюнджюсюн юсюнден аталмагьанына 
къайгъыргъанча, белин бир джанына ангырчакъча бюгюб, 
булчукълары бла кёкге къарайды. Титилген джюнча, боз бу- 
лутлу кюелчен кёк кюкюресе да, тамчы акъмайды. Мийик 
юйлени мюйюшлеринде быргьыладан суу агъыб, таш джол- 
гъа саркъады.

Юйге бара Азрет Аскерге:
— Къалай болду дерсинг, ненча алдынг? — деб сорду.
— Къолай болмады, къалай эсе да абзыраб къалдым...
Аскерни ичи тутмай джууаб этгенине Азрет къайгъылы

болуб, сорду:
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— Нек мыдахса, не болгъанды? Бери толусу бла хапар 
айт, тынгылауну басыб турма да!

Аскер, уллу кёзлерин тенгине сюзе, айтды:
— Не хапар айтырыкъма, биле болурса да?!
— Сора мен къайдан билликме? Сени дерсингде 

болмагьанма да.
— Тёрт алгъанма. Дерсден юч минутну кечигиб 

чыкъгъан эдиле сабийле.
— Ой, сени огьесе! Аны ючюнмю мыдах боласа? Сени 

дерсинг къыйын дере эди. Тёрт алсанг — андан сора не ке­
рекди? — деб, имбашындан акъырын къагьа, Аскерни кеси- 
не къыеды.

Аскер тюб эрнин къаба:
— Сен айтхан тюздю, алай а юч минутну кечикгениме 

джюрегим джарылады, ансы, — деди.
Азрет сёз къошмады.
Тюкеннге джууукълашыргъа, адамланы кёбча керюб, ки- 

табларын Аскерге узата:
— Ма, сен бара тур, мен ётмек алыб джетейим, — деди. 

Аскер юйге джетер-джетмез почта ташыучу къызчыкъны къа­
ра сумкасына ышарыб узалгъанын эслеб, туракълады. Тоня 
сумкасындан конвертни чыгъарыб, ёрге тута, айтды:

— Иги болду кесинге тюбегеним, бир тепсетейим. Ас­
кер, сюйюмлю ышара, марджан мынчакълача, тыкъ ти- 
зилген акъ тишлерин кёргюзте:

— Кимден келгенин айтмасанг, тепсерик тюлме, — деди.
— Не башхасы барды, сеннге келгенди да?!
Тоня, алай айтханлыгъына, конвертни тышына къараб, 

билдирди.
— Айыралмайма, къуру къол салыб къойгъанды... 

Бир ишексиз, къаракъашынгдан келген болур?! Ма, ма! Орам- 
да чанчылыргъа уяла болурса, — деб, Тоня, письмону Ас­
керге узата, орамны энишге кетди.

Аскер юйге ашыгьыш кириб, китабларын стол юсюне 
быргъаб, эрлай конвертни ачды. Ол онунчу классда биргеси- 
не окъугьан къыздан келген эди. Аскер Зинаны къол ызын 
таныды. Зинадан не Азрет, не Аскер письмо алмаучан эди­
ле, ол себебден бир кесек сескекпи кёзлери бла ууакъ тиз- 
гинлеге битди. Зина былай джаза эди:

«Аскер! Эм алгъы бурун саулугъунгу, эсенлигини билир- 
ге сюеме. Къалайды окъууунг?

Бизни джашауубузну кесинг билесе, сен кетгенден бери 
алай уллу тюрлениу болмагьанды...

Ёмюрде сеннге письмо джазмагъан адам джазгъанына
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сейирсинник да болурса. Амалсыздан джазама. Тюз этген 
эсем, кёрюрсе, терс эсе да — кесинг сюзерсе, алай а мени 
сенден уллу тилерим: кишиге билдирме, артыкъ да Валягьа 
билдирсенг, эшитмедим деме!!!

Валя бир джаш бла танышыб, бир кере киногъа да бар- 
гъанды... Мен сеннге аны барысын джаза турлукъ болмаз 
эдим, халинги иги билмесем. Сени биргенге кёб ариу къызла 
окъуйдула, алай а сен, Валянгы унутуб, кишиге алданмаз- 
лыгъынгы билеме. Азрет да туура сеничады. Сени бу къай­
гъылы заманынгда тынгынгы бузаргъа ырымым тартмай эди, 
алай а болалмадым, — кеч! Азретге бизден салам айт! Къо- 
лунгу къаты къысама. Салам бла Зина».

Аскер, кёзлерине ийнанмай, Зинаны джазгъанын юч кере 
окъуса да, кёлю хош болмады. «Алай къалай болур? Огъай, 
былайда мен ангыламагъан бир зат барды. Ойнаб джаза бо- 
лурму? Алай болгъанлыкъгъа, Зина тизгинин джыя билген 
къыз шой эди да? Апдарыкь болмаз. Эм ахырында хан туруб 
къалдым да!» Тюрлю-тюрлю сагьышла Аскерни башын къы- 
сыб тургьанлай (ол да эки къолун кёнчек хурджунларына са- 
лыб, юй тюбюнде ёрге-энишге бара, эшикден Азрет кирди. 
Аскерни бети-къуту кетгенин эслеб, Азрет, джукъ да айтал- 
майын, ауузун ачыб ангарылды. Аскер хыны ышара:

— Тютюн алдынгмы? — деб сорду. Аскер тютюн пачка­
ны узатханында, Аскер ауузу бла бурнундан кёксюлдюм, бур- 
ма тютюнню тенг чыгъарыб, юйню ичин чаре этди. Бир кесек­
ден, кёзлерин мыдах сюзюб, сорду:

— Азрет, сен керти сюймекпик барды деб ийнана- 
мыса?

Азрет, Аскерни аллай соруулагьа ёч болгъанын билиб, 
деменгили джууаб этгерге ауузуна сёз келмей, сорду:

— Андан башха къайгъы джокъмуду? Ол а эсинге 
къайдан тюшдю?

Аскер тенгини ышаргъанын онгсунмай:
— Керти адамла бир бирине ышаннган кючлю сюймек- 

лик бармыды? Кёлюнге къалай келеди? — деб, къысылыб 
сорду.

— Айтыугъа кёре, барды. Мен окъугъан китабланы сен 
да окъугъан болурса?! Игитда барды!

— Сен юйдеги джашауну къой. Мен соргъан башхады... 
Ангылаймыса? Юйдегили болгъунчу, дегенлигимди...

— Билеме-биле. Юйдегили болгъунчу адамла бир- 
бирине ышанмай эселе, таза сюймекпик джокъ эсе, бир юй- 
юрде къууанч бла джашагъан сабийле къайдан чыгъадыла 
деб тураса?
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Сёзлерине ажымсызлыкъны дараджасын къошханча, 
Азрет таза кёлю бла къызды:

— Сен мени тюз ангыла: «сюймеклик къуру юй джашау- 
дады»,— деб къояргъа да боллукъ болмаз. Алай а 
мен билген бла, сабийле сюймекликни айырылмазлыкъ ке- 
сегидиле.

Аскер, кесини къайгъысын да унутуб, нёгерине чам этер- 
ге кюреше, айтды:

— Алан, сен меннге лекция окъуб къойдунгда!... Бир 
юйдегили адамча да сёлешесе, сюйсенг!..

— Биз экибиз юйдегйли болмагьанлыкъгьа, джашау- 
да не бар эсе да, ол нени излей эсе да, аны кёрюрге, билир- 
ге, анга талпыргъа борчлубуз.

— Мени бир сорлугъум барды.
Аскер, онг къолу бла мангылайын ышый, Азретде аккыл- 

лы къарамын тохтатды.
— Сор! — деди Азрет.
—  Сен айтханланы барысы да тюздюле. Джашай 

келиб, бир-бирине ышанмагъан адамлагьа уа не этерге ке­
рекди?

— Билемисе, ала халкъгъа аман юлгюню джаяргъа 
боллукъдула... Адам инсан алагьа онг кёз бла къарамагъа- 
нын билесе: аллайланы ангыларын тюзетир ючюн, кёб иш 
этиледи... Адамыча, бир бирин билиб, джаратыб тюбешген- 
лени юйлери чачылмайды, деб акъылым алайды.

— Сен ушатхан сени джаратмаса уа, не этерге керекди?
— Мени сартын, ол соруугъа къууандырлыкъ джууаб таб- 

хан бек къыйынды. Джаратмай эсе — дауунгму барды? Аны 
къарасын кийибми турлукъса? Былайда кйшиге да айыб 
салыуну билмейме: хар адамны табигьат турмушу бирча 
тюлдю да.

— Сора аны барысын керти айта эсенг, Роза сени къо- 
юб башханы джаратса, къалай этериксе?

— Не этерикме этиб! Андан матухнуму табарыкъма мен? 
Ол таза сюймекликни багъасын билмеген, мен юретирча, 
сабийчик болмаз...

— Аны уа алдайса. Ол башха адамгъа баргъандан 
эсе, кесинги асмакъгьа асарыкъса.

— Асмакъгьа да асмам кесими, ёзге, бек къыйналлыкъ- 
ма, сенден къалай джашырайым аны?! Талай джашны 
анга письмола джазыб тургъанларын да билеме, алай болса 
да, джюрегими бир зат иги ышаннга буруб, ол мени сакъла- 
рына ийнандырыб турады.

— Сора Роза джашлагъа джууаб къайтарамыды?
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— Къайдам. Къайтара болмаз деб турама, ажымсыз бол- 
масам да.

— Мен Сапар бла Зухрагьа сукъланама. Насыблыла! 
Ёмюрде кёлкъалды болмайын къалай турадыла экен?..

— Къолайсызды экибизни да чотубуз, Азрет, сора...Ма 
окъу! Бюгюн келгенди... Юйге бир барыргъа керекэди,— деб, 
Аскер тенгине письмону узатды.

Азрет эрлай окъуб бошаб, бир-эки да ахсына келиб, Ас- 
керге кёл этер муратда:

— Бу ётюрюкдю. Сени кёлюнге къалай келе эсе да, 
билмейме, мен а ийнаналлыкъ тюлме.

— Ийнансанг — ийнан, ийнанмасанг— къой, менаишек- 
сизме «Макъа да чынгайды къызны ызындан» деб тюз айт- 
хандыла. Сау джылдан артыкъны кёрмей тургьанынг башха 
адамны джаратса да, уллу гурушхасыз болургьа керексе. 
Къайдан билсин ол сени кёлюнгю: къагьытда джазыб ангы- 
латхан бек къыйынды.

— Аны тюз айтаса,— деб Азрет, терен ахсыныб, дугъум 
кёзлерин джумаракъ этиб, нёгерини бетине къарады.

(1 эш т и /н ш г с/аш ы ,

Зинаны письмосун окъугьандан сора, Аскер юйге «тан­
сыкъ» болду. «Бу хапарны керти бла ётюрюк болгъанын къыз­
лагъа сорсам, къайсы бири да айтырыкъдыла. Эшта, бу кер­
ти болур!» Тюрлю-тюрлю сагъышла Аскерни башын, къалын 
тубан чегет бауурну басханча, басыб, тынгысын буздула.

Джазгъы кюн аламатды. Тёгерек саулай чагьыб. Хар бир 
тилли кесини джарыкъ ауазын чыгъарыргъа излейди: къуу- 
анч, къозгъалыу уллуду. «Сен а не кюнюнге къууанаса?» Бу 
соруу Аскерни башын асыры кючлегенден къайдагъысын 
унутдургъанды. Бусагъатда Аскерни кёзюне къызла ишлеген 
кийим тикген фабрика кёрюндю. Валя, къызла бла бирге джа­
рыкъ ышара, ишден чыгъыб келеди... Юй джарлылыкъны 
тындырыргъа кюн кеч бет ала болур?! Андан сора — ингир. 
Ингирде уа... барыр джер азмыды, солургъа сюйсенг?» Ас­
кер Валяны башха джаш бла кёзюне кёргюзтюрге не къадар 
кюрешсе да, джукъ кёюнмеди. Алай боллукъ болмаз: Аскер 
анга ышаныб тургъанды. Огъай, алай болургьа джолу джокъ­
ду!!! «Къалгьанла кеслерин менича нектермилтмейдиле экен? 
Ушатханларын джаратадыла, ушатмасала уа — къоядыла. 
Бойнумады, менича бир джаш къыйнала эсе? Сапар... На-
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сыблы! Къалай иги джюреги барды: ичи къара кюе турса да, 
бетинден джукъ таныялмайса!Хар бир адам насыбын бир 
дженгил табады. Мен а нектабалмайма? Огъай-огъай... Мен 
тели болуб турама. Хар ким да менденми тёреди? Азретни 
да барды да джарасы. «Кёб джаш письмо джазады Розагъа»,
— деб турады; алай болгъаны ючюн, «сюймесе, дауунгму 
барды?» — дейди. Кёзюнге ариу кёрюннген адам сени джа- 
раталмаса, не мадарынг барды?

Ахырында Азрет айтханнга келесе... Тюздю аны айтха- 
ны. Эшта, ол бура болмаз». Аскерни сагъышыны терен 
«джукъусундан» джюуюлдеб джерден къурмашча чакъгъан 
шаптал терекге учхан чыбчыкъ сюрюу уятды. Эсджыйыб къа- 
рагьанында, эки къолу эки джумдурукъ болуб, джюреги къа- 
ты ура тура эди. Акъырын ёрге туруб, кьол аязы бла ауузун 
джаба, эсней, юйге кирирге тебрегенинде, аллына Азрет тюр- 
тюлдю:

— Къайдаса? Андагъылы бери сени излейме. Кел, бир 
джукъ къабайыкъ.

— Ашар керекпим джокъду... Кюнде кёб олтургъаным 
ючюн тюл эсе, санларым бир бек къыйылгьандыла, къалкъ- 
ыргьа огъайым джокъ эди.

— Къалкъыялгьа эдинг? Тюнене кече тангнга дери 
джукълаялмагъан, бюгюн, кюндюз къалай джукъларыкъ- 
са, билмейме? Бетинги аман этиб турма да, кесинги къолгъа 
ал, хилеу болгъанса. Бойнумады, бусагъатда джюрегинг 
шош-шош тарай турмай эсе, алай айтаса ансы... Къайгъыр- 
маз аны ючюн, адамны ауузуна аш-суу бармагъан кёзюую 
да болады, — деб, Азрет, тенгини им башындан къагъа, ич- 
гери кирди...

* * *

— Юйлерине келгенлей, Аскер, кёб олтуруб чыдаялмаз- 
лагъын таныб, оруннга таянды. Кёзюне джукъу кирмесе да, 
кёзлерин джабыб, эсин сагъышха ийди. Тыш юйден сёлеш- 
ген дауурла чыкъдыла. Азрет, къулакъ ийиб тынгыламаса да, 
къулагъына джарты-къурты чалышхан сёзледен Аминатны, 
Сапиятны, Мариямны эмда Айшатны ауазларын таныды. 
Джашладан къайсы эсе да юйленнген болур эди — барысын- 
дан да кёб Аминат сёлеше эди:

—  Тоба, джюз-минг айтсакъ да, Салимни джашчыгъы тюз 
этгенди... Не пеляхды ол? Берне деб, болгъанны барын этиб 
туруб, къайда джамёзге да «аман къызгъа къазан къошакъ» 
дегенлей...

— Башда акъыл болса, быстыр азмыды?!
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Аминат, алай бек чарламаса да, Айшатха джууаб этди:
— Не быстыр хапарды ол? Кесинги адетингден къалай 

джийиргенесе? Ата-бабабыздан къалгьан адетди да! Сора, 
сени айтыуунга кёре, къуру къанджыгъа дейсе!

Айшат андан да бек къызды:
— Ата-бабабыз бернени къоймай, бизге бир иги зат- 

ны къойсала, не боллукъ эди...
Аминат, къатынлагъа Айшатдан джашыртын кёз къыса, 

айтды:
— Сора, джашчыкъ айтханынгы этмесе, огъайынг 

джокъду, не-е?
Сёзге Байдымат къошулду:
— А къыз, къойчугъуз бу болмагъан сёзню. Алагъа къал- 

лай бир къыйыныбыз киргенди, биз сюзе тургьан джашла 
ариу биледиле. Бизни мыдах этмезликлерин сюйсек, биз 
да аланы мыдах этмезге керекбиз. Джашларыгьыз джарат- 
ханны къайсы биригиз да джаратырыкъсыз, бош чибинлей- 
сиз ансы.

Мариям Байдыматха разылыгъын билдирди:
— Джюз-минг айтсанг да, заман кесини излемии эт- 

мей, сени, мени айтханыбызны этмез. Бусагъатдагъы сабий- 
ле бизни заманыбыздача баш баулу болуб турмайдыла.

— Тюздю, джаным, тюздю. Зынтхы тирменча, бошунагъа 
сёлешгенден не барды? Бир да къоркъма. Айшат, Таубий 
сени джашынгы кюлпарасын чыгъарыр. Алай болгьанлыкъ- 
гъа, бош къайгъыраса,— деди Мариям, дамлы ышара...

Талай заманны сёлешиб, чюрукъгъан къатынла чачыл- 
гьан болур эдиле, дауур тохтаб, Аскерни къулагъына Ами- 
натны сауутланы зынгырдатхан тауушу келди. Аскер, эки кё- 
зюн юйню мюйюшюне сюзюб, къатынланы сёлешгенлерине 
сейирсинди. Артыкъ да бек Мариямны сёзлери джюрегине 
бек джараб, кеси аллына джылы ышарды. Анасы эшикни 
ачыб:

— Аскер! Турчу, джылы шорпадан бир-эки ич ,— 
деб, акъырын тыш юйге чыкъды. Аскерни, ашаб-ичиб бо- 
шагьандан сора, сагъатына гузаба къараб кйиннгенин эслеб, 
Аминат сорду:

— Къайры тебрегенсе?
— Анам, къайгъы этме, мен бусагъат къайтырыкъма: 

джашлагъа тюберим барды.
— Ингирде кечге къалмай кел, марджа, атанг урушу- 

рукъду!
— Бусагъат къайтама, — деб Аскер эшикге чыгъыб, 

орамны энишге кетди. Тири-тири атлаб, фабриканы туура-
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сына джетиб, тюрлю-тюрлю бояула бла боялгъан таянчакъ 
табджаннга олтуруб, джюреги къызыу тебе, сагъатына къа­
рады. «Бусагьат! Бусагъат! Ишден чыгъарыкъдыла! Беш 
минут къалгъанды! Къалай айтыб ангылатайым джюреги- 
ми?Тюз ангылаялмаса уа, не этерикме? Не айтыб башла- 
рыкъма алгъы бурун? Азрет да болса, иги боллукъ эди. Нек 
ала келмедим аны?»

Соруула бири-бири ызындан кёзюусюз басыныб, да- 
улашдыла. Олтуруб туралмай, секириб туруб, ауузундан тю- 
тюнюн да джерге быргъаб, эки къолун сыртына чалышдыра, 
акъырын джюрюб тебреди. Мычымайын тиширыу дауурла 
чыкъдыла: ишчиле фабриканы эшигинден тышына тёгюлдюле.

Аскер, къызланы эслеб, алларына чыгъаргъа мурат этсе 
да, аякъларына айтханын этдирген тынч тюл эди Валяны эс- 
легенлей, борбайлары къыйылдыла, алай а кёлюндегин сюй- 
генине джашырмайын айтдырыргъа тырмашхан кючню ауур- 
лугъу дженгиб, Аскерни, акъырын къымылдатса да, аякъла- 
рын джюрютдю. Къызладан уялыб, тартынчагъыракъ атлагь- 
аны кёрген кёзге билинсе да, Аскер, аланы эслемегенча этиб, 
туураларына чыкъгъанында, Зухраны «Валя, сюйюмчю бер!»
— дегенин эштиб, къызла таба айланыб, ышарыб тохтады.

Аскер, къызланы къолларын тутуб бошаб, тынчлыкъ- 
эсенлик сорду. Зина Розагьа учхара кёз джетдириб, Аскерге 
айланыб сорду:

— Азрет келмегенмиди? Муну джюрегин да бир чапыр!
— Келгенди. Юйде джукълай болур. Азретни хатасы уа 

джокъду, Тегеран «Роза меннге ышана болурму?» деб аккыл- 
лыды, ансы, — деб, Аскер чам этгенинде, Роза, джукъ да 
айталмай, бетин Валяны сыртына джашырды.

— Бош болады аккыллы, бир да къоркъмасын, — деди 
Зухра.

— Да, сора хата джокъду, — деб, Аскер ышарыргъа кю- 
решсе да, Зухра, аны кёзлерин сабыр, мыдах сюзюлгенле- 
ринден къайгъысы болгъанын билиб, сорду:

— Аскер! Бетинт аманды, не эсе да ауругъанынгмы бар­
ды? Огьесе...

Зина Аскерден джашыртын Зухраны тюртдю, ол да ан­
дан арысын айтмай тохтады. Къызла юйге кетиб тебрегенле- 
ринде, Аскер бла Валя артха туракъладыла.

— Валя, сеннге бир кёб айтырым барды... Валя аны ауузу- 
на чаба:

— Мени да барды айтырым: Бусагъатда юйге барыр- 
гъа керекди. Бир сагъатдан тюбербиз, —  деди, сюйюмлю 
кёзлери джана.
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— Мен сени Балахоновну сын ташыны къатында 
сакълаб турурма, дженгил кел! — деди Аскер.

Аскер кёкге сагал-сагал басыныб, джауар къан алгъан 
къара булутчукълагъа къарады. Алай болгьанлыгъы ючюн, 
андан да себеб табмай, хурджунундан назму китабчыкъны 
чыгьарыб, окъургьа къадалды. Бир кесекден, Аскер да эсле- 
мегенлей, Валя келди. Аскерни эс ийиб окъугъанча кёрюб, 
Валя бир-эки атламны арлакъда туракълады. Аскер китаб- 
дан башын кёлтюргенлей, аны эслеб, ёрге къобду. Валя аны 
таба атлады.

— Кел, олтур былайда, — деб Аскер къызгъа ке- 
сини онг джанында орунну теджеди. Валя, сакълатха- 
нына къайгьыра, сорду:

— Кёб сакълатдыммы? Анам юйде джокъ эди да, аны 
ючюн къалгъанма былай кеч.

— Ананг къалай иерге унады?
— Нек иймейди? Нина бла бирге келгенбиз. Азрет да 

юйлеринде кёре эдим: анамы излей баргъанымда кёр- 
дюм.

— Къайдады Нина?
— Бусагъатда Олег бла къайры эсе да кетдиле. Тынгы- 

лаймыса меннге, огьесе тынгыламаймыса? — Валя Ас­
керни бир джанына къараб, кёзлерин чыракь ийгенин ушат- 
май сорду.

— Эште турама, айт, энтда не айтырынг бар эсе да.
— Къаллай бир турлукъса юйде?
— Не башхасы барды? — деди Аскер, Валяны соруууна 

джууаб этерге ичи тутмай.
— Нина Коляны джаратады дей эдиле, къалай келишал- 

ды Олег бла? Огьесе, ким бла безисе да, башхасы джокъму- 
ду анга? Джашай барсанг, кёрмезлик затынг джокъду.

Аскер, терен ахсыныб, Валягъа кёзюню къыйырын джет- 
дирди. Тигине сермегенине да алай уллу къайгьырмай, эки 
бутун бир-бири юсюне салыб, джукъа эринлерин къаты къы- 
сыб, тынгылауну басды.

Валяны ичи къара кюйсе да, танытмазгъа кюрешиб, мы- 
дахыракъ сорду:

— Олег бла урушханлыгъына, экинчи джарашалмаймы- 
ды? Не Коляны хапарын айтаса сен?

— Ким айта эсе да, олкертиди. Аллай «джарашхандан» 
магъана джокъду. Кесинги билмегенча нек этесе? Биз 
къатыгьызда болмагъанлыгъыбызгьа, хапарыгъызны биле- 
биз.. Барыгъыз да бирчасыз сиз, — деб Аскер къолун силкди.

— Биле эсегиз да — ол бош хапарды. Нина джалыныр-
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гьамы керекди анга? Айтдырмай къоймай эсенг, Нина Коля- 
ны джаратмай эди,— деди Валя, тюб эрни къалтырай, 
сёзлери тамагъына тыгъыла, джылары келиб.

— Сора, кёлю къалгьаны сайын, бирер адам бла таны- 
шыб барыргьамы керекди? Бюгюн Олегден эрикди эсе, 
тамбла — Колядан, бирсикюн да — башхадан эригир. Алай 
эте турса, адамны сыйы къалмайды; кеси кибикледен 
эрек болады, эм ахырында, дуния джашау анга бек мутхуз 
кёрюнюрге боллукъду.

Аскер сёзлерин айтыб бошагьанында, Валя акъ дарий 
къолджаулукъчугъун чыгъарыб, эслетмей, джыламукъларын 
сюрте, сорду:

—  Менден бир джашыргъан затынг барды. Айт бери, нени 
джашыраса?

— Джукъ джашырмайма... Кесинг бек ариу билесе мен 
айтырыкъланы.

— Мен джукъ да билмейме... Керти, сен айтханча эсе, 
Олег Нина бла къалай джарашды сора?

— Аны меннгеми айтханды? Сен бил! Сенсе аны 
биргесине айланнган. Экиси да тенг сюерге керекдиле. Ол- 
сагъатда боллукъду ишлери онгуна.

— Алай боламыды да?
— Игитда болады.
— Мен анга ийнаналмайма. Сан бир болур — адамла­

ны барысы бир юлгю бла къалай бичилирле?
— Сен а игитда ийнанмайса! Аскер къатынгда бол- 

магьанлыкъгьа, джашла азмыдыла, заманынгы зыраф 
ашырыб не этесе? — деб, Аскер кёлкъалдысыны башын ачды.

Валяны джюрегине бу сёзле джити мизча чанчылдыла. 
Кёзлерин джыламукъ басыб, сокъур тюйюмчекни тешер му- 
ратда:

— Сени кёлюнге не келе эсе да, андан хапарым 
джокъду, ёзге менден эштиринг: не кюрешиб чучхусанг да, 
менде терслик табаллыкъ тюлсе, — деди.

— Къалай терс болмайса, башха адамгьа тагъылыб ай- 
лансанг?

— Ким айтады аны?
— Не башхасы барды? Мен ишни болушлусуча айта тура 

шойма да?! Огъесе сеннге асыры азлыкъмы этеди?
— Аскер, джангыз бир сорлугъум барды.
— Не затды ол сорлугъунг?
— Не болгъанды сеннге? Былай къуджур болуб 

къалай къалгъанса? Алгъын адам сёзню ангылаучан 
эдинг, энди уа... билмейме.:. сени таныгьан бек къыйынды...
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— Мени кёбле таныялмайдыла. Сени танысала боллукъ­
ду. Огъай демейме, хайда, кесинге кёб танышла изле... 
Мен алай боллугьун билиб, окъургъа кетерни аллы бла 
сеннге айтхан эдим...

— Бек тюз этген эдинг айтханынгы: мен аны ёмюрде уну- 
таллыкъ тюлме, не ючюн десенг, ол кюн сен — мен таныгьан 
Аскер эдинг, адам сёзлеге къараучу Аскер тюл эдинг.

— Адамла билмегенлерин айтмайдыла.
— Урушургъамы чакъыргъан эдинг мени?
— Огъай. Сени бла урушур къарыуум джокъду, къалай 

сюйсенг, алай джюрю.
Аскер, арт сёзлерине сокъураныб, «анда не терслик бар 

эсе да — тиширыуду, кёлюн алыргъа керекди» деген акъыл- 
да тохташыб, онг джанына бурулгъанында — Валя джокъ. 
Аскер, аны къызыу-къызыу атлаб кетиб баргъанын эслеб, 
ызындан къычырды, алай болгъаны ючюн Валя, бурулуб къа­
рамай, кёзден тас болду.

НШ (/(ШУМ
— Былай кел, Валя! Олтур! — Зухра, ёрге къобуб, тенг 

къызын акъырын къымылдагъанча кёрюб, тёзалмай, къо- 
лундан тутуб, къатына олтурта:

— Нек мыдахса? Къайдан келесе? Сыт хапар, — 
деди.

Валя къысха джууаб этди:
— Юйден келеме...
Джазгъы кюн сюйюмлю ышара, мийик кёкден къарайды. 

Кёкде, джюн устуккулача, кау-куу чачылгъан боз булутланы 
джел сюрюб, бир-бирине къошаргъа кюрешеди. Скверни ичин- 
де джоппу битген гокка хансла бетлерин кюннге бергендиле.

Зухра паркны тёгерегине тизилген джашил кипарис чыр- 
пычыкълагъа кёзюн чыракъ ийиб айтды:

— Сен насыблыса, Валя... Хатанг джокъду.
— Нек?
— Бир да къуруса да, Аскерни айдан бир кёресе...
— Андан не файда барды дейсе?!
— Кёб сёлеше болурсуз, бир бири кёлюгюзню иги ангы- 

лайсызда!
— Къайда ангылагъан! Адамны кёлюн, иннетин билген 

алай тынч тюлдю,— деб, Валя джерге къараб ахсынды. Зухра 
Валяны кёлюндегин къоймайын, чучхуб, тышына тёкдюрдю...
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— Билмейме къалай этерге да, — деб, Валя, хапарын 
бошаб, тенг къызыны кёзюне къызгъанч ышарыб къа­
рады.

Зухра сагъыракъ сорду:
— Юраны юсюнден эштиб къала болурму кёлю?
— Къайдам. Мен да алайыракь ангыладым.
— Муну къатына бармай къойсанг, не боллукъ эди? 

Дженгингденми тартарыкъды? Онунчу кпассда окъугъан за- 
маныбызда Юра сени ызынгдан айланмаучанмы эди? Аны 
удуб кюрешген Зина болур ансы, Аскер къайдан биледи?...

— Аскер бла Зина энчи сёлешалмагьандыла: кёрдю- 
гюз да, келген кюнюнде огъуна барыбызгъа да бирге тюбеди.

— Джазыб билдиралмайды дебми тураса?
— Зина къарнашына джан баса эсе, къалай джазарыкъ-

ды?
— Чиркитдинг шойт да къарнашын?
— Зина уа, Юра сенден ыз табмазын таныгъанында... 

амалы неди? «Джеталмагъан джер тырнар», деб, сизни бир- 
биригизден айырыргъа кюрешмей не этсин? Къалай тюрлю 
болуб къалгьанды Зина? Энди анга да тенгим де да тур!

— Тюз айтаса. Энди ангылай башлагьанма. Аны ба- 
рысын Аскерге ангылатхан бек къыйынды. Ол меннге, 
таб, сёлеширикда болмаз...

— Сёлешмей, не амалы барды? Биз аны «керегин» бе- 
рирбиз ортагьа алыб. «Урушмай айырылгьан, уялмай къо- 
шулур» деб, бизде сёз барды. Ууакъ кёлкьалды ючюн неге 
къыйналаса?.. Экигизни халигиз да бирчады: сиз бир-бири- 
гизни табарыкъсыз!.. Валя, уяла-уяла, акъырын айтды:

— Барынданда терс — Нинады... Ол болмаса, башыбыз 
быллай сёзлеге къаллыкъ тюл эди... Мен да амалсыз 
болуб...

— Нинамы? Анга не? Сюйсенг кел, сюймесенг — 
къой, сеничала азмыдыла? «Тюлкюню базарда не къайгъы- 
сы барды» дегенлей, ол кишини къайгьысын этиб алай 
уллу кюрешмез: кесинг билесе, сенича сенгкилчек джюреги 
джокъду аны... Къуру Нинагьа тууарыргъа умут этмегиз 
терсликни! —Зухраал бармагьын хауада силкиб къалтырат- 
ды. — «Балтада да, сабда да барды», ненчагъыз къатыш- 
хан эсегиз да, барыгьыз да терссиз, — деб, Зухра Валяны 
кёзюне ышарыб къарады. Валя, джукъа къызыл эринчикле- 
рин эмгени сайын эки джаягьында эки чунгурчукъ бола да 
чачыла, сансыз бармагьында джюзюгюн бура, айтды:

— Зухра, не этериксе бюгюн а? Кел, бизге барайыкъ, 
бир кесек олтурурбуз.

О Заказ 1384
121



— Тохта, къызла «киногьа барыр эдик», дей эдиле. Не 
этсек да, бирге этерикбиз.

— Къаллай киноду ол?
— «Къыйын сабийле» дейдиле.
— Къачан келликдиле? — деб Валя сорур-сормаз, 

бир джанындан Нина, Олег, Сапар, Зина, Аскер чыгъыб, 
алагьа къошулдула...

Къобанны ташлы джагъасында къарт тал терек белин 
бюгюб, субай джаш булчукъларын баргьан суугъа таратады. 
Джелчикуруб, булчукъла суугьа ташая, ызларына чыкъгьан- 
лары сайын, джашил чапыракъчыкьлары къалтырай, тёгерек, 
ауур тамчылары кюнде джылтырай, сууну юсюне чомарт 
бюркедиле. Айрымканчыкъда ахуюл келтирген къуу дюккюч- 
ле тамырлары ёрге айланыб чончаядыла. Былайда сабийле 
кими кьызгьан суу ташха олтуруб, кими исси къумгъа джа- 
тыб, ойнайдыла. Азрет, тал терекни юсюне олтуруб, суу шу- 
уулдагъан тауушха тынгылаб, сагъыш этерге ёч эди. Окъугъ- 
ан китабларын кёбюсюн былайда окьугьан эди. Джюрегини 
эм багъалы сёзлери да былайда тууучан эдиле... Роза... Кёл- 
къалды тыхсыугъа ёкюл болуб кюрешсе, да, ышаныуу къуру- 
майды... Азрет аны бек уста биледи. Эх, чакъгъан джашлыкъ- 
ны алтын кюнлери! Ненча кюн кетгенди андан бери! Сансыз- 
ды!

Хурджунундан блокнотчугъун чыгъарыб, нени эсе да 
джазыб, ызына салды. Джалан баш, бучхакъчыкъларын ёрге 
этиб, эки кьолчугъун тобукъчукъларына салыб, энишге ийи- 
либ, къармакъны акъ халысын суу къымыл-датханы сайын, 
сескекпи бола да, онг кьолчугъун тобугъундан алыб, къум­
гъа чанчылыб тургьан чыбыкъгъа узалгъан «чабакъчычыкъ- 
гъа» Азрет сейирсиниб, кёб къарады... «Юретирге керекди — 
суугьа алдатады кесин» деб кёлюне келсе да, ызы бла сокъу- 
ранды. «Къой, аймысына, безисин — сабий тюлмюдю!... Ин- 
гирде, чабакъ туталса, аз бек къууаныб хапар айтырыкъ тюл­
дю анасына! Тенглерине уа! Алагьа уа— махтаныргъа огъай 
дерик болмаз!..»

«Ма, былайда олтуруб турады, биягъы джеринде!» — 
деген таууш Азретни эсин джыйдырыб, ызына къаратханын- 
да, кьызланы эследи. Зухра кукаланыб, Азретге айланыб, 
бюсюреусюзюрек айтды:

— Болгъанды джанынгдан джатыб тургъанынг! Тур ёрге! 
Бизни къайыкьгьа минерибиз келеди.

Азрет, не аз да сейирсинмей, накъырда халда амалсы- 
зыракъ джууаб этди:

— Не этесиз бу иссиде кьайыкъгьа миниб? Салкъ-
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ыннга олтуруб, джаш заманларыгъызны эсигизге тюшюрсе- 
гиз иги тюлмюдю.

— Джаш заманынгы кесинг тюшюре турурса эсинге — 
биз алкъын къарт болабыз деб къоркъмайбыз, сенича! — 
деб, къызла кюлдюле. Алай а Азрет да «борчда» къалмады:

— Кёлю джаш болгьан да игиди: не десенг да, умут 
уллу болады.. Гыдай эчгини хапарынлай...

Талай минутдан Азрет, къызланы кьайыкъгьа миндириб, 
узун агъач къалакъла бла сууну булгъай, кёлню ортасына 
чыкъды. Талай кере кёлню тёгерегине айланнгандан сора, 
къызла къайыкъны кеслери джюрютюрге оноулашдыла. Кё- 
зюу алгъы бурун Зинагьа джетгенине, ол къалакъла бла суу­
ну тартханы сайын, олтургъанланы юслерине суу чачылыб, 
дауурдан, алдыла. Юсюнде кийимлери дибидикча болгъанын 
да эслемей, Азрет кесин кюлкюге берди. Асыры бек кюлген- 
ден, кёзюне джыламукъ уруб, харх сёл болгьанында, айтды:

— Аякъларынгы иги тире, къолларынгы къатдыр, къа- 
лакъланы терен батдырма: кючюнгджетериктюлдю...

Роза «къайгъыны» башын ачды:
— Ары къыйыр сюреми таба сюр къайыкъны: бусагъат 

башы-тюбюне айланады!
Сора Зина айтханын толтуралмазлыгьын билиб, Азрет- 

ге ьшаннгылы кёзлери бла къараб, ауазын буйрукъ халгьа 
кёчюре:

— Зинагьа болуш, неге къараб тураса? — деди. Зухра 
кюле-кюле чам этди:

— Эшта, ёмюрде кьайыкъгьа минмезча болдугъузму, 
неллайсыз?!

— Аны да сен табхан эдинг! Джыгьылсакъ, сенден 
кёрлюкбюз! — деб, Роза Зухрагъа ышарыб къарады. Зина, 
Азретни болушлугъу бла, къайыкъны кёлню джагъасына 
джыйды. Ол, сабыр джюзе барыб, мычымай джити бурнун 
къумгъа уруб, бир-эки да чайкъала келиб, тохтады. Зинаны 
къалакълагъа таукелсизирек узалгъанын эслеб, суу джагь- 
ада къызгьан къумгъа джатыб тургъан бир чырайлы джаш, 
онг чыначыгьына таяныб, къара кёзлюкперин ала, айтды:

— Эгечим, дунияны юсюн джибитгенсе... Кюн сайын 
былайгъа келе турсанг, мен сени юретир эдим...

Зина, джаш таба хыны къараб, тигине сермеди:
— Кертими айтаса? Андан сора айтырынг бар эсе да, 

унутма, артда кеч боллукъду.
— Сен бош чарлайса... Мен таза кёлюм бла айтама,— 

деб, джаш накъырдасын бурдура, Зинаны сёлешдирир джа- 
нындан болду.
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— Кёлюнгде къуру андан сора джукъ джокъ эсеуа — 
джазыкъса. Мен асыры кеч джокълагъанынга бек къайгъы- 
рама, — деди Зина ёхтем ауаз бла.

— Эшта, анангы сенден сора акъыллы къызы болмаз?!
— Тели, акъыллы эсе да, джангыз къызы барды.
— Ол а белгилиди. lilo, сен мени эгечим бир болгъа эдинг!
— Олсагъатда мен кесими, ёзге этмей, асмакъгьа 

асар эдим!
— Сеннге сёз ангылатхан бек къыйынды,— деб 

джаш, болмазын таныб, андан тереннге киралмай, къа­
ра кёзлюклерин да салыб, бетин кюннге бериб, биягъын- 
лай къумгъа сыртындан тюшдю.

Кёзюую джетиб, Роза къайыкъны ортасына таукел ол- 
турса да, ол да Зинача, ауур къалакъла суугъа батыб, аланы 
чыгъаргъаны сайын олтургъанланы юслерине сууну, аякъ бла 
къуйгъанча, чачды. Тенглени кюлкю басды. Барысындан да 
бек Роза кеси кюле эди.

Кетер заманлары джетиб, къайыкъны кёлню джагъасы- 
на элтиб, барысы да тышына чыкъдыла. Къызланы бири, 
джибиген джаулукъчугъун сыгьа: «Сау бол, бюгюн айтханы- 
быздан чыкъмадынг», — дегенинде, Азрет «Не сау болу бар­
ды аны? Майна, анга этигиз бюсюреу, бир иги джибитди ке- 
сигизни да», — деб Розаны кёргюзтдю.

* * *

Кеч бет ала Аскер бла Валя тюбешдиле. Экисини да джю- 
реклеринде бушуу уллу болса да, бир бирин терслемей эди­
ле. Къызла «кереклисин» берген болур эдиле, Аскер джукъ 
айтмай кёб турду. Сёлешмей тургъанына джунчуб, кесини 
ауазындан къоркъгъанча, джумушагьыракъ болуб, сёзню 
аллын ачды:

— Валя, бир зат сорсам, айтырмыса тюзюн?
— Не сорлукъ эдинг? — Валя, джангы танышхан 

къызча, бир джанына къарады.
— Апдамай айтсанг, сорлукъма...
Валя, Аскерни «багъалы сорууун» билирге къаст этгенин 

билдирмезге кюреше, бюсюреусюзюрек:
— Ненча кере алдагъан эдим мен сени? — деб сорду.
— Ма, энтда джанынга тийди... Алдагъансамы дей- 

ме сора?!
— Да, сен айтыугъа кёре, алай ангылашынады... 

Алай болса да, сорлугъунгу соруб къой, артда унутуб къо- 
ярса... сени аллай къылыгъынг болуучанды, — деб, бети 
джарыб, Аскерде ышаннгылы къарамын тохтатды.
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— Валя, бирсикюн мени кёргенингде, кёлюнге не 
келген эди?

— Келиб не келлик эди сора? Неге эсе да бушуу этге- 
нинги таныгьан эдим...

— Валя! Мен сени юсюнгден кёб сагьыш этген 
эдим...

— Аскер, джукъ айталмай туруб, бир кесекден юзюл- 
ген сёзлерин джалгъар муратда, амалсыздан тютюн къабын- 
дыра, сорду:

— Сен а?
Валя ол сорууну башха адамдан эшитсе, джууаб берлик 

болур эди, не ючюн десенг, талай кере Аскерни унутургъа 
кюрешгенинде да, джюрегине айтханын этдиралмагъанды. 
Бусагъатда уа, Аскер таза кёлю бла соруб джууаб излегенин 
сезгенликге, Валя «джукъ айтмазгъа: джюрегини теренинде 
кеси кесине сёз берди. Аскер да кёлюн сезгенча, «магьана- 
лы» джууаб эшитиринден тюнгюлюб, сёзню башха джанына 
бурдурду:

— Бусагъатда кечеле бир узундула, сагъайыб къаласа 
да, экинчи джукълаялмайса...

— Иши аз адамгъа кёрюнеди алай... сени айтыр къарыу- 
унга джокъду: экзаменлеге къачан хазырланныкъса?

— Алагьа хазырланыр ючюн, адамны ёмюрлюк джашау- 
унда боллукъ къууанчы джюрегин таймаздан алгъа учунду- 
руб турургъа керекди.

— Сени учундурмаймыды аллай кьууанч?
— Валя, ол мени учундура да болур, алай а мен анга 

ёкюллюк этала болмазмамы деб къоркъама бир кесек.
— Къоркъмаз ючюн не этерге керекди?
Валя бу сорууну иш этиб берген эди: анга Аскер керекли- 

сича джууаб берсе, Валя аны кёлюн билликди! Аскер аккыл- 
лы болуб къыйналмады, кёлюндегин джашырмайын, тышы- 
на тёкдю:

— Билмейме. Ийнан, билалмайма. Мени башым ишле- 
мегенли эки-юч кюн болады...

— Мен анга ийнаналмайма, Аскер! Ишлемей эсе, 
кесинги кёбдюре эдинг да, къайда болмагъан сёзлеге кесин- 
ги терилтиб... Ийнаныб барсанг, ёзге джукъ этмей, башынгы 
суугьа атдырыр Зина.

— Не Зинады ол? Ким этгенди аны айтханын? Къа­
чан?.. Билирге сюе эсенг, юйге келгенимде, алгьы бу­
рун сизге тюбеген эдим...

— Хы, айт бир-эки таурух... Кимни ийнандырлыкъса?
— Таурух зат да тюлдю... кертиси да алайды...
— Хо, алайды... — Аскер Валяны хыны ышаргьанын,

125



джолда озгъан машинаны джарыгъы ургьанында, кёзюню 
къыйыры бла учхара эследи, — сеннге письмо да мен джаз- 
гъан болур эдим, алаймыды?

— Валя, къой керексиз сёзню. Письмону мен тюненеден 
бери унутуб бошагьанма, сен да унут.

— Унуталлыкъ тюлме... болмагьанланы джазыб... ол 
мени тенгимди... адамгьа аман айтыргьа уялмагъанды...

Валяны ауазы къалтырады. Аскер, салкьын болса да, 
къызны кёлюн алыр муратда:

— Валечка, бош къыйналаса. Ол сеннге «аман», «иги» 
деб джукъ айтмагьанды.

— Айтмагъан эсе, нек джашыраса?
— Ма, джашырмайма, — деб, Аскер хурджунундан 

эки бюкленнген конвертни чыгъарыб, эрлай джыртыб 
джерге атды. — Джокъду письмо, джокъду Зина. Барысы да 
ётюрюкдю! Кечерикмисеэнди?

Валя башын Аскерни имбашына салды.
— Энди къаллыкъмыды менден кёлюнг? — деб соргъа- 

нында, къыз, башын булгьагьаны бла кьоймай, эрке юрен- 
нген сабийча, кука халда «огъай» деди.

Валяны таза иннетине кёлленнген Аскер, айтды:
— Биле эдим... Мен сени аны ючюн...
Валя, андан арысын айтдырмай, къолу бла ауузун 

джабды:
— Айтма ол сёзню! — Аскер «бюсюреусюз» тынгылады.

— Аскер, сен окъуб бошасанг, къайда ишлериксе?
— Билмейме. Не башхасы барды?
— Узакъ джары тюшсенг а... ыхдырмагъа кириб турлукъ 

болурса?.. Юйге уа келликмисе?
— Бош къоркъаса: туура сен айтханча боллукъ болмаз. 

Къайда да адамла джашайдыла. Окъуб бошагьандан сора, 
къалайгъа ийселе да, барыб ишлерге бойнубузда борчубуз- 
ду. Джашауум аман боллукъду деб а къоркьмай шой 
эдим: къалай этсенг, алай болады. Юйге уа игитда келесе... 
ыйыкъдан, айдан...

— Билеме сени къоркъмазлыгъынгы, кесим алай 
ойнаб айта эдим... Кертда, бир-бир адамла узакъ джары ба- 
рыргьа сюе болмазла.

— Мени сартын, къалайда урунсам да, алайы мени ту- 
угъан джерим болуб къаллыкъды.

— Сен тюз айтаса, Аскер, мени акъылым бла, алайды. 
Валя сагъатына къараб, айырылгъанында, сагъат тогъуз 
болгьан эди. Терезеден ургъан джарыкъгъа къараб, кеси ал­
лына ышара, шыкъыртсыз юйлерине кирди.
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*  *  *

Экинчи кюн Азрет «биягьы терегине» олтуруб тургьан- 
лай, Роза:

— Насыбынг да барды: бу къарт терекни тамырын суу 
ашаб аудурмай къалай тура эсе да? Ол болмаса, къалай эте- 
рик эдинг? — деди, Азрет тынгылауну басыб, тютюн къабын- 
дырыб, ичине джут тартды. Роза Азретни «къызгъанчлыгъ- 
ын» ушатмай, кёлюне келгенни айтды:

— Асыры кёб тютюн ичесе... Алгъын ичмей эдинг да, 
къайдан юрендинг бу аман къылыкъгъа?

— Окъуб бошагьанлай — къоярыкъма... Экиси да та­
лай заманны сёлешдиле... Роза кете тебрегенинде:

— Тамбла, сиз ызыгъызгъа кетерзаманда, биз ишде бол- 
лукъбуз... Кёлюгюз къалмасын, — деди.

— Бизни сизден ёмюрде да къаллыкъ болмаз кёлюбюз,— 
деб Азрет, Розаны къолун къыса, чомартыракъ сёз бла кё­
люн билдирди...

Л Ссг ъу^у/нщу (/ашы

Аскерни бети амандан-аманнга кетиб тебреди. Узун, джи­
ти бурнуну эки джаны бла себгилле джайылдыла. Къара къа­
лын къашланы тюбюнден, кёк тырмы тартылыб, сюйюмлю 
кёзле теренден къарадыла. Биргесине окъугъан нёгерлери 
анга эртдеден огъуна эс ийиб, къайгъыргъан эдиле:

— Аскер, ненг ауруйду, бетинг нек аманды?
— Билмейме, кесим билиб а джокъду хатам, — деген 

болмаса, ала андан джукъ эшитмедиле. Бир кече, дерслерин 
этиб бошагьандан сора, Азрет, тенгини джюрегине къолун 
салыб джыйырылгъанын эслеб:

— Не болгъанды? Ненг ауруйду? — деб сорду. Аскерни 
джууаб этмегени Азретни къыйнады.

— Врачны чакъырайыммы?
— Огъай. Бусагъат иги боллукъду... джюрегим... кеси 

алай, бир алада бир чанчады, — деди Аскер, тенгине къара- 
мын сабыр сюзе. Алай болгьанлыгъы ючюн, аны халын таб 
кёрмей, Азрет джалан баш эшикге чартлаб чыкъды.. Мычы- 
май, къызыл крести джана, «Москвич» шыб деб джетиб, 
юйню аллында тохтады...

Узун джарыкъ коридор. Терезе тюбледе тюрлю-тюрлю 
джашил гокка хансла. Къабыргъагъа къысылыб, акъ гетен бла
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тышланнган эки диван, талай таянчакъ шиндик бардыла.
Коридорну ичи шум болгъанды. Аскерни тенглери бары­

сы да дерследен сора, къыйын ауругъанын эшитиб, хапар 
билирге джыйылгъандыла. Ичгери да киралмай, орунларына 
да олтуралмай, ёрге туруб, дыгаласха кириб тургъанлай, Аз­
рет, медсестра къызны келе тургъанын кёрюб, аллына чыгь- 
ыб, тохтата сорду:

— Къалайды?
Медсестра, салкъын болуб, джыйылгъанлагьа «Дауур 

этмегиз!»— деб, акъырын эшикни ачыб, ичгери ташайды. 
Талай тынгысыз кёз эшикге битдиле.

— Эшта, къолай болмаз, ол аны ючюн ахсыныб, джукъ 
айтмай барады, — деб, Азрет нёгерлерине тёзюмсюз къа­
рады.

— Къыйын болса, джашырмайын айтырыкъ болур 
эди. Мен билеме: Аскерге джукъ да боллукъ тюлдю, — деди 
Галя...

— Тохта!— деб, къызланы бири къулагъын сакъ 
ийиб тынгылады. Юйню ичинден, зынгырдагъан таууш бла 
биргелей, хирургну «Бер!» дегени эшитилди. Талай заман- 
дан сора хирург, акъ халатыны дженглерин энишге ие чыкъ­
ды. Джашла, къызла, бир бирини ауузуна чабыб, хапар 
сордула. Анатолий Николаевич, мангылайын басхан терни 
сюрте, чал ургъан мыйыкъларын сылай:

— Сиз бош дауур этесиз, чачылыгьыз, — деди.
— Анатолий Николаевич... — андан ары джукъ айтал- 

май, Азретни тамагьына сёзю тыгьылды.
Къарт хирург аны сыртындан къагъа, джыйылгьанланы 

барына да бурулуб айтды:
— Бюгюн сизге джукъ айтмакълыкъ бек къыйынды: ке- 

сим да билмейме неси ауругъанын. Сиз кемсиз этерча джугъу 
джокъду... тамбла келирсиз.

Экинчи кюн Азрет барысындан да алгъа келиб, Аскер 
джатхан юйню эшигин сакълады. Анатолий Николаевич «бу- 
сагьатда кирирге боллукъ тюлдю» деб кюрешсе да, Азрет, 
юсюне да акъ халатны къаблаб, кирди...

Акъ джабыу джайылгьан орундукъда Аскер сыртындан 
джатыб тура эди. Азрет тенгини къатына олтуруб:

— Къалайса, маджал боламыса? — деб сорду. 
Аскер, башын булгъаб, тенгине къараб айтды:

— Биягъынлай турама... джокъду тюрлениуюм... нем 
ауругъанын айтыргъа унамайды. Мен кесим а джюрегим чан- 
чхандан сора джукъ ангылаялмайма. Алай къуру да болуу-
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чан эди... Бош джатдырыб турадыла мени... Дарманла бер- 
селе, ичиб турсам, дерследен да къалмай, иги боллукъ эди...

— Сен алкъын солургъа керексе, дерсле ючюн къайгъы 
этме, юйге джазгъанма, келликдиле... Валягъа билдирмеген- 
ме алкъын... — деди Азрет, тенгини джастыгъын тюзете.

— Нек джазгъанса? Энди мен тамбла, бюрсюкюн 
орундан турсам, айыб болмазмы — сен да дуниягъа къу- 
угъун этиб? Бютюн да бек къызланы къыйнама, тилейме.

Азрет, терслигине уялгъанча, баш энишге къараб, джуу­
аб этмеди. Бусагъатда сёлешген анга бек къыйын эди. «Ва­
лягъа джазмагъанма» десе да, ол къызланы барысына да 
Аскер ауруб башлагъан кюн огъуна джазгъан эди. Бир кесек­
ден, къысылыб тургъан кёзлерин акъырын ача, Аскер:

— Валяны чакъырма: эшитсе, къыйналлыкъды... Ол 
мени къатымдады, ма! — деб, сюйюмлю ышаргъан бурма- 
чач къызны картчыгъын кёргюзте, къарыусуз ышарды...

★ * *

Кечени-кече узуну Аскер сандыракъ этиб чыкъды. Аны 
сакълагъан медсестра къайгъылы халда ёрге туруб, бу джаш 
адамны кёлюнде не болгъанын, неге къыйналгъанын билир­
ге мурат эте, аны юзюк-юзюк сёзлерине къулакь салыб тын- 
гылады:

— Анам! Анам!
— ...Сабийле! Тюз олтуругъуз! Китабларыгъызны чыгъа- 

рыгъыз! Сау къал, Валя!.. Азрет, Анама айтырса — мен бу- 
сагъат къайтырыкъма — къайгьы этмесин...

Аскерни къургъакъсыгъан эринлери бир-бирине джабы- 
ша, мангылайы отча къызыб, бютеу санын тер басды. Ол 
«сёлешиб» бошаб, бир-эки кере да тюкюрюгюн джута, кёзле­
ри джабылыб джукъугъа киргенинде, медсестраны кёлюне 
былай келди: «Бу джаш адамны, бйр ишексиз, юйюне, тенг- 
лерине айталмай тургъан бир за-ты барды. Валя!.. Кимди экен 
ол?»

Медсестраны кёлю такъыр болуб, сагьышха кетиб тур- 
гьанлай, эшик ачылды.

— Аскер былайдамы джатады?
Орта бойлу, къатангы битген эркиши, бети акъ учхун бо­

луб, бушуу халда кёзлерин энишге сюздю. Сестра бу киши 
ауругъанны атасы болгъанын билди, дагъыда ишексиз бо­
лур ючюн, сорду:

— Сиз ким боллукъсуз?
— Мен — атасыма. Была да (къатында сюелиб тургъан
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Аминат бла Соняны кёргюздю) анасы бла эгечидиле... Кирирге 
боллукъмуду?

Сестра башын булгъаб айтды:
— Мени кишини иерге эркинлигим джокъду. Ариу, 

мен сизни иерге мадарым болса да, ол бусагъатда 
джукълаб турады. Уянса, кёрюрсюз, врач да келликди 
ол заманнга...

— Не болгьанды? Джашырмайын айт! — деб Ами­
нат, эки кёзю суудан тола, узалыб билегинден тутду.

— Билалмайма, врач келсе, сорурбуз. Алай а сиз 
къоркъарча заты болмаз. Бир кесекчик олтуругъуз, ол 
да келир, — деб диванны кёргюзтюб, сагъатына къарай, шыкъ- 
ыртсыз ичгери кирир-кирмез, Анатолий Николаевич эшикни 
аллын сакълагъан ючеуленни эслеб:

— Сиз ауругъаннгамы келгенсиз? — деб сорду. 
Рамазан, кёзлерин хирургдан алалмай, сорду:

— Аскерге не болгьанды? Кёрюрге боллукъмуду?
— Аны хаталы заты джокъду. Бусагъатда кирген- 

лигигизге, аны къыйнагьан болмаса, не этериксиз...
Анатолий Николаевич, къартланы сабыр сюзюлген кёз- 

лерине къараб, чорт джууаб этгенине сокъураннганча, джу- 
мушакъ ауазы бла, акъырын:

— Анга кёб сёлеширге боллукъ тюлдю... джюрегин 
къыйнамагъыз!— деб, джашны кёрюрге эркинликберди.

Аскер лисор орундукъда джатыб, юсюне акъ джабыуну 
джабыб тура эди. Ичгери киргенлени кёргенлей, ёрге турур- 
гъа силкинди, алай а сестра анга:

— Къымылдама, — деб ызына сыртындан джатдырды. 
Аминат джашын къараб кёргенлей, кёзлери суудан толуб, 
хапар соруруну орнуна, башын орундукъгьа салыб джыла- 
ды. Аскер, анасын сабыр къарамы бла аулай, айтды:

— Анам ,нек джылайса? Меннге джукъ да болмагьан- 
ды... Джылама.

Рамазан да, джашы бла бир тилли болгъанча, Аминат-
ха:

— Нек этесе былай кемсиз? Джашынгы бир хатасы 
джокъду... Джаны саулай, ёлгенлеге ашырырса сен адамны.

Аминат бир кесек сорукъгъанында, Рамазан джашына:
— Ненг ауруйду? — деб сорду.
— Кёкюрегим ауруйду, — деди Аскер, сол къолу бла ман- 

гылайын сылай... Аминат, эки кёзюн джашындан алалмай, 
сорду:

— Не ашарыкъ эдинг, джашым?
— Джукъ да керек тюлдю меннге, анам. Къайгъы этме-
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гиз, джарлылыгьыгьызгъа къарагъыз. Мен тамбла, бирсикюн 
болса да школгъа джюрюб тебрерикме.— Эгечини джылагъ- 
анын кёрюб, къатына чакъырыб:

— Соня, эшитмедим деме! Меннге кёргюзтме джыламукъ- 
ларынгы! Иги окъу, — дегенинде, Соня кёзлерин сюртдю.

Джарым сагъатдан ючюсю да сёлешиб бошаб чыкъды- 
ла. Ингир ала биргесине окъугъанла — Валя да ала бла эди
— ариу ийис этген гокка хансла да алыб, Аскерни кёрюрге 
келдиле. Ала къалгъанлача башларын энишге тутмайдыла. 
Сюлдери кетген бирин да кёрлюк тюлсе: ичлеринден къый- 
налсала да, ала чам этедиле:

— Ауруйма деб, былайгъа кириб турлукъ кёре эдим 
салкъында!.. Табханса иш! Дженгил иги бола кир — са- 
бийле сакълаб турадыла. Сени аурургъа заманынг 
джокъду...

Валяны кёзлерин уугъанын эслеб, Азрет акъыртын айт­
ды:

— Валя, сен да алай этсенг, сора ол ёмюрде иги болур- 
му? Аны кёлюн кёлтюрюрге керекди: ауругъан адам джыла- 
мукъланы кёрсе, кёлю аз болады.

Джашла, къызла тюрлю-тюрлю хапарланы айтыб (ала­
ны кёбюсю школну юсюнден эди) Аскерни къайгьысын-сагъ- 
ышын чачар муратда кёб олтурдула. Аскерни, бир алада бир 
ышарса да, кёзлерин чыракъ ийиб тургьанын эслеб, къызла­
ны бири сорду:

— Аскер, нени юсюнден сагъыш этесе?
— Эсиме бир зат тюшдю. Къайсы эсе да бир алим сынаб 

кёргенди...
— Нени кёргенди?— деб сорду Валя, эринлери къалты- 

рай, Аскерни джыйырылгъанын зслеб.
— Ёлюрлерине джашладан, къартладан къайсы бек 

къоркъгъанын.
— Ким бек къоркъады сора?
— «Джаш адамла бек къоркъадыла» деб, алим ол акъ- 

ылда тохташханды; сынам этиб кёрген болур дейме.
— Ол ётюрюкдю, бош хапарды.
— Къартла джанларынданмы тойгъандыла? Эсинге ал­

лай затла къайдан келедиле? — деб андан-мындан бирери 
бирер сёз къошуб, Аскерни кёлюн кёлтюрюр муратда ышар- 
дыла. Алай болгъаны ючюн, ауругъан аланы чамларыны 
магъанасын иги биле эди. Ол, мангылайын джыйыра, кёзле­
рин къаты къысыб ача:

— Мен а ийнанама. Джашла бек къоркъаргъа керек- 
диле...
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Киши сёз къошмады.
Аскер школда окъугъан заманында огъуна кёб затны би­

лирге сюйген джашчыкъ эди. Устазларыны кёбюсю анга «фи­
лософ» деб атагъан эдиле: хар даулашхан джерде ол тенг- 
лерин къаймыкъдырыб тургъанды. Ма, бусагъатда да алай 
эди: тенглери аны башында къайгъысын чачаргъа умут этсе- 
ле да, ол аладан эсе алгъа сезиб, сёзню башха джары бур- 
дуруб къойду. Ахырында, нени эсе да унутуб, эсине,тюшю- 
ралмай къыйналгъанча, мангылайын джыйыра, къалын къа­
ра къашларын кере, айтды:

— Аны ючюн айта болурла: «Кюн узун — ёмюр къысха» 
деб!.. Эринчекге кюн узун иги да кёрюнеди!

Анатолий Николаевич бу джаш адамны быллай бир джа- 
шаугъа ышаннганына тышындан къууаннганча этсе да, ичин- 
ден къара кюе эди.

Джашла, къызла Аскерден айырылыб чыкъгъанларында, 
сагьат тёрт болгьан эди. Джазгъы кюнню таякълары мияла- 
дан ётюб кирсиз мор боялгъан полгъа тийген эдиле. Анато­
лий Николаевич аланы ашыра чыкъгъанында. Азрет бла Валя, 
артхаракъгъа туракълаб, сордула:

— Анатолий Николаевич, кимден джашырсагъыз да, 
бизден джашырмагъыз...— Валяны кёзлери суудан толдула:
— Не болгъанды Аскерге?

Хирург Валяны башын сылай:
— Ашхыны ауруйду.
— Аны иги этер мадар джокъмуду? — деб сорду Аз­

рет.
— Огъай. Бизни анга этер мадарыбыз джокъду. Озуб 

къалгьанды. Сизден тилерим: кесине джукъ айтмагьыз, — 
деб хирург башын энишге ийди.

Аскерни аурууу къыйындан къыйыннга бурулуб тебре- 
ди. Былайда джатхан кёзюуюне аны джаякълары ичине къу- 
руб, теренден къарагъан кёзлерини къыйырларына, чибин 
ауча, ууакъ сызчыкъла тартылгъан эдиле. Буунларында кёк 
къан тамырла кёрюнедиле, ала саз бетине мыдахлыкъ къо- 
шадыла. Онунчу кечесинде ол кечени-кече узуну сандыраб, 
тин-тери барыб, атасы, анасы да къатындан кетмегенлей, 
тангнга кёз къысмай чыкъдыла. Аны сёзлерине тынгылагьан 
адам Аскерни юсюнден кёб затны билирге боллукъ эди. Къар- 
тланы айыралмагъан сёзлери кёб болса да, ала «сабийле... 
Азрет, сен тюз айтаса... Валя! Сау кьал!.. Насыблы бол! Мен 
кетеме» деген сёзле кьулакъларына чалышдыла. Аминатны 
джукъусуз кёзлери суудан толуб, сарнады;

— Оу, мен джарлы, мен хариб, къалай этейим? Ким
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къаргьагьан болур эди сен джазыкъны! Ой, джарлы бала... 
насыбсыз бала...

Рамазан, джылары келиб, кёзлери суудан толуб, эрин- 
лери къалтырай айтды:

— Джылай-джылай, джылаулукъ этдинг да къойдунг юй- 
юбюзню. Тохта бир!

Алай болгъаны ючюн, Аминатны ана джюреги сезиб, 
джашындан тюнгюлюб бошагьан эди: аны тохтатхан бек къый­
ын эди. Аны насыбына, бир кесекден Аскер кёзюн ачыб:

Анам, нек джылайса?— деб сорду. Аминат, джашыны 
«къайгъырыуу кёлюне асыу болгъанча, башын сылай айт­
ды:

— Джыламайма, балам, джыламайма. Маджал бол- 
дунгму?

— Анам! — Аскерни тауушу къарыусуз чыкъды.— Анам! 
Эсингдемиди, гитче заманымда, сени айтханынгы этмей, къа­
лай къыйнаучан эдим? Кеч мени, анам! Къалай тели эдим 
мен олсагъатда!

Аскер узалыб, анасыны къолун къургъакъ эринлерине 
сала, ба этди. Аминат, къол аязы бла джашыны мангылайы- 
на ургъан сууукъ терни сюрте, ауазы бёлюне-бёлюне айтды:

— Джашчыкъ, мен аланы эртде унутханма; сен ол сагь- 
атда аманны-игини билмеген сабий эдинг бери къарачы, джа- 
ным. мени кёзюме...

Аскер эс ташлады. Коридорда адамла шум болдула. 
Ауруу юйню тёгерегин къуршалагъан джаш терекчикле, аяз- 
чыкъ ургьаны сайын, чапыракъчыкълары шыбырдай, баш- 
ларын энишге булгьайдыла. Ичлеринде, кёб заманны тюбеш- 
мей туруб къучакълашхан татахлача, базыкъ бутакълары бир- 
бирине эшилиб битген къарт джерк терек мийикден къарай­
ды. Аязчыкъ салкъын юйню ачылгъан терезесине салыннган 
суу кисейни къалтыратады. Заводну мазаллы быргъысындан 
къара бурма тютюн бохсурай, гудок созуб къычырды... Эшик 
аллында джазгъы джарыкъ кюн сюйюмлю ышарыб, бютеу 
джаны болгъанны къууандыра эди. Аскер кёзюн ачыб къа- 
рагъанында, кёб адам ёрге сюелиб тура эди. Ичлеринде Со­
няны эслеб къатына чакъырыб:

— Соня, эшитмедим деме, биз этген терсликлени сен да 
къайтарыб этме. Сен джашса, эртдерек эсинге салама. Ак- 
кыллы болгъан затынгы, уялма, Азретден соруб бил. Бюгюн- 
ден ары ол сени къарнашынгды. Эшитемисиз экинг да? Ан- 
гыладынгмы, Соня?
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Соня башын силкиб, къычырыкъ этиб сарнады.
Аскер энтда эс ташлады. Кёзлерин ачмагъанлай терен 

солуй айтды:
— Анам!..Сау къалыгъыз!. Соня, унутма! Аття!. Къайгъы 

этме, анам! Азрет! Унутмай, айтырса.
Была Аскерни арт сёзлери эдиле.

()н у  н  ч у  г/а ш м

Азрет тенгине уллу бушуу этди. Талай заман саркъса да, 
ол анга кёзню къысыб ачхан чакълы бир кёрюнмейди. Хали- 
си да тюрленди: хар адамгъа сёзю эм иши бла болушуучу 
Азретни таныгьан алай тынч тюл эди. Ол кёбюсюне, ауузун- 
дан сёз чакъмай, кеси джангыз айланыучан эди. Ким биле- 
ди? Къайгъынг, бушууунг джюрегинге сыйынмаса, джангыз- 
лыкъ болуша болур?!

Бир кюн ингирде Азрет юйге келгенинде, Иванны орунда 
сыртындан тюшюб, китаб окъуй тургъанын эследи. Ол, Аз­
ретни кёргенлей, секириб ёрге туруб, ашыгьыш аллына чаба:

— Кел. Былай кеч къайда къалдынг? — деб къайгъы- 
лы сорду.

— Дерслерими эте эдим: таза хауада окъугъанынг 
башынга иги киреди... Не китабды окъуй тургъанынг. Ваня?

Иван «Отлу джылла» деген китабны тышын кёргюз- 
те: — Зина берген эди, окъуб бошаялмайма, —‘деди.

— Экигиз таб келишдигиздейме?!— Азрет столнуюсюн- 
де чайникге узалды.

— Ваня, бир джукъ къабар эдик.
Иван столгъа шекер бла акъ ётмекни сала:
— Келишдигизми дейсе? Мен къараб кёргенлей огъуна 

иги къызчыкъ болгъанын билген эдим...
— Къачан той этесе энди?
— Билмейме... Окъуб бошаса, деб, кёлюме алай келеди.
— Сени кёлюнге уа кёб зат да келир, ол кеси къалайгъа 

разыды?
— Огъайы джокъду мен айтханнга.
— Игиди, алай эсе. Къайда этериксиз тоюгъузну?
— Сагъыш этгенме да, былайда этерик болурбуз: бирге- 

сине окъугъанлагъа, узакъ бармай, таб боллукъду.
— Атанг-ананг а?
— Аланы бери чакъырырбыз да къоярбыз. Алай кёб 

адам джокъду: атам, анам, эгешчигим.
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— Джазыкъ Аскер... сизни юйленнгенигизни кёрал- 
мады.

— Хо, «сени эрге баргъан кюнюнгю бир кёрюр эди», деу- 
чен эди Зинагьа,— деб Иван Азрет бла биргелей ингирушху- 
уургъа олтурду. Ашаб-ичиб бошагьанлай, Азрет, бир кесек- 
ни китаб окъуй келиб, сыртындан оруннга джатды. Кёз- 
лерин чыракъ ийиб, озгъан заманны эсине тюшюрдю. Аны 
кёзюне Люазаны тюрсюню кёрюндю.Юйде къарнашлары 
бла оноулашыб, Байдымат, джылы къолдан юйлендирирге 
умут этиб, Азретни не айтырын билир муратда, Люазаны «ке- 
лечиге» ийген эди. Ол да андан-мындан къыйдыра келиб, 
Азретни акъылында болмагъан сорууну сорду:

— Къалай кёресе Тамараны?
— Къайсы Тамарады ол?
— Къалай билалмайса?.. Айшатны къызчыгъын джара- 

тадыла юйде...
— Мени алкъын аллай акъылым джокъду, энтда баш 

билим алыргьа керекди.
— Сора, айтыуунга кёре, энтда беш джыл окъурукъса?!
— Керек болса ,андан да кёб окъурса, амалынг неди?
— Къой-къой, омакъланма. Сеннге аманны киши да из­

лей болмаз. Анангдан бек ким сюеди? Юйде да къыйналыб 
турадыла...

— Бош къыйналадыла... сен айтыб ангылатыргъа 
керексе... «Матчи къонагьына джабышханча», хоншубуздан 
сора джокъмуду адам?

— Кесинг разыгъа кишини огъайы джокъду, табу да эте- 
рикдиле. Бош сандыракъны къой да, тюзюн айт.

— Тюзю алайды...
Люаза Азретни ауузуна чаба:
— Сора кюеу болургъады умутунг, не-е?— деб сымар- 

лаб ышарды. Азрет Люазаны ауузун эки сёз бла огъуна тыя- 
рыкъ эди, алай а аны тамада хатери Азретни эслетиб сёлеш- 
диреди. Дагъыда аны тыйгъан: Байдыматны юйдегисинде 
Люазаны бек сюйгени Азретди. Ол себебден тынгылауну 
ийди.

Люаза уа, соругъургьа унамай, джангыдан «чабыуул» 
этди:

— Окъургъа киргенли, къылыкълы болуб къалгъанса. 
Сени кёб джыгыранг болур ансы?

— Эшта-эшта! Кёзюнге кёрюнеди. Кесинг билесе 
да — мен сеннге таза кёлюмю айтыучуму, — деген эди 
Азрет. Мындан тереннге киралмай, «келечи» да сёзюн къой-
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гьан эди... Кёбден бери Розадан письмо алмагьаны да эсине 
тюшюб, башында къазан къайнады. Аскер, хариб, тюз айта 
эди: «Сен таза сюймеклик болгъанына ийнанамыса?»— деб. 
Роза уа? Ол мени таза кёлю бла джаратса, аллай бир заман- 
ны хапар билдирмей тураллыкъ болмаз эди... Сёзюн ауузуна 
ашагъан аз къызмы барды? Ападанмы тёреди ол да? Азрет- 
ни джаратмагъанлыкъгъа, неси къорарыкъды!.. Айхай, сау 
юч-тёрт джылны ышаныб, сакълаб тургъанын суугъа къа­
лай къуйгъун? Алай болса да... ол тартынмагъан, мен нек 
тартынама? Огъай, огъай. Мен анга таза кёлюмдегин джа- 
зайым, ол а къалай сюйсе, алай этер!»

Азрет, бу акъылда тохташыб, столгъа олтуруб, джазар- 
гьа джарашды.

Кечени бир арасы кетиб, Иван китабны окъугъанны да 
кьоюб, джукьугьа сингнген зди. Азрет, ёрге туруб, аны юсюн- 
ден тайгъан джабыуну тюзетиб, биягъынлай джазаргъа джа­
рашды. Джюрегинг айтханны къагъытха джазмакьлыкъ бек 
къыйынды. Азрет бюгюн аны биринчи кере сынады. Ол, бу­
сагъатда бир тизгин джазмаз ючюн, сау сагъатны тохтаусуз 
сёлеширик эди, алай а, тынгысыз джюрекни излемин толтур- 
мазгъа мадары болмай, джазыб башлады:

«Багъалы Роза! Ал мени джюрегими теренинден чыкъ- 
гъан тансыкъ саламымы! Саулугъунгдан-эсенлигингден 
хапар билирге излейме. Тынч-эсен болурсуз барыгъыз 
да?! Мен бек сейирсинеме сени тынгылаб тургъанынга. 
Сени джашауунг мени джашауумдан эсе бир кесек джа- 
рыгъыракъ болур: кёз ачаргъа мадар кёб табыллыкъды. 
Бизни «джаш заманыбызда» этген оноуубуз энди джа- 
рай болмаз сеннге. Не десенг да, адамны ангысы ёсген- 
ден ёсе барады! Ол себебден болур, мени сан этмей, 
ышаннган джюрекни нюзюрюнден илгиздик этгенинг? 
Билмейме, кёлюнг ушатхан, джюрегинг бичген, хаты ха- 
тынга келишген адам табхан болурса. Алай этген эсенг 
да, не этерикбиз. Сёзюм джокъду, алай а бидирсенг, тый- 
ыншлы боллукъ эди, деб келеди кёлюме. Ол — биринчи- 
си. Экинчиси — хар бир къыз юйюнден чыкъгъандан сора 
зауукълу джашаргъа керекди. Не игилик кёрлюкдю мени 
бла адам? Адамны инджитмей, насыбы бла тутаргъа ке- 
рек болады. Сагъыш этчи! Мени джюрек байлыгъым да 
алай къалын болмаз. Дагъыда кёлюме келген бир зат 
барды. Орта билим бла къалай къалайым? Эм азында, 
энтда тёрт-беш джыл окъургъа ке-рекди... Ол сеннге 
(ёсюб келген къызгъа) бек къыйын тиерге боллукъду. 
Джангыз бир тилерим: терсине ангылама, джашырмай-
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ын, кёлюнге келгенича, тюзюн джаз. Бошайма. Къызла­
ны барына да менден — исси салам. Саламы бла Азрет.»

Арадан эки кюн кетгенден сора Роза Азретни письмосун 
алды. Анасындан джашыртын письмону стол юсюнде китаб- 
ны ичине салды. Мариям, къызына къаршчы баргъанча, къа­
ра гюлменди джаулугъун джаягъына тарта:

— Къызчыкъ, бир суу алыб кел, марджа, — деб столну 
къатына барыб шиндикге олтурду. Роза суугьа кетгенлей, 
мычымай, эшикден Соня кирди.

— Кел, Соня, кел. Нек мыдахса?
Соня Мариямдан тартыныб, баш энишге къараб:
— Роза къайдады? — деб сорду.
— Бусагъатчыкъдан келликди, суугьа кетгенди, кел, 

олтур,— деб Мариям, Соняны олтурта, сорду:
— Дерсингими этерик эдинг?
— Хо,— деди Соня, къолунда китабына тик къараб. 

Соня Розагьа «дерсин этерге» келирге ёч эди: ыйыкъ- 
дан бир-эки кере келиучен эди. Назирни джазгъан къа- 
гъытчыгъын Розагьа табдырыб, «дерсин этиб» бошагьан- 
дан сора, джанлаб кетиучен эди. Мариямны андан сезген заты 
болмай, «къызла дерслерин этген» заманда кесини ишин 
этеди.Буджол да Роза суу алыб юйге киргенлей, къызла­
ны кеслерин юйде къоюб, хоншуларына олтурургъа кетди,- 
Роза челеклени салыб, Азретни письмосун джут окъуду. Соня 
конвертни тышында Азретни къол ызын эследи. Роза ичин­
ден окъуса да (бети тюрленнгенине кёре) ичинде адам къуу- 
анырча зат болмагъаны белгили эди. Розаны мычыгъанча 
кёрюб (атасы-анасы да бир къагъытды!) Соня Назирни «ама- 
натын» столну юсюне салыб, кетерге ёрге тургъанында, Роза, 
тили чала, джалыннгыч кёзлерин сабыр сюзе:

— Тохта, кетме!— деб Соняны имбашына къолун 
салды. Соня акъырын орнуна олтурду. Роза столну 
юсюнден Назирни ийген къагьытчыгъын алыб, ичине да 
къарамагъанлай, джыртыб печге атды. Соня, джукъ ангыла- 
ялмай, кёзлерин джандырды.

Кертиди, Роза бла Азрет школну бирге бошагъандыла. 
Алай а экисини письмо джюрютгенлерин билмей эди. «Асто- 
о! Кёрмезлик затынг джокъду. Роза бла Азрет бир-бирлери- 
не письмо джаза эселе, Назир а не этеди? Къалай тюрлюдю 
бу иш, адамны сер этерикдн!» Соня, сагъышын буза, сорду:

— Нек джыртдынг?
— Аны кереги джокъду.
— Сора аллында алай нек айтмай эдинг? Огъесе, эн­

ди...
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Розаны къыйырлары къызаргъан кёзлерин джыламукъ 
басханын эслеб, сёзюн тохтатды... «Керексиз сёз айтыб, джа- 
нынамы тийдим экен? — деб, Соня, Розаны кёлюн джапы- 
рыр муратда, кёбген эринчиклерин къымылдата, акъырын 
айтды:

— Кёлюнг къалмасын — мен кесим бош алай... билирге 
сюйюб айтхан эдим.

— Огъай, Соня, мени кёлюм къалмайды, башха затды 
мени къыйнагьан,— деди Роза, ауазы къалтырай, джыла- 
мукъларын сюрте.

— Мен ангылаялмайма, Роза: алгьын Назирни джазгьа- 
нын онгсунуб окъуучан эдинг, энди уа — кёрлюгюнг да кел- 
мейди, джыртыб атаса.

Джууабны орнуна Роза, терен ахсына, Сонягъа Азретни 
письмосун узатды. Ол аны, къашын-башын тюйюб, эрлай 
окъуб башлагьанында, Роза:

— Энди ангыладынгмы?— деб сорду. Соня башын 
силкди, алай а ол билмеген алкъын кёб зат бар эди. Ол се- 
бебден сормай чыдаялмады:

— Тенгликни, шохлукъну эм сюймекликни башхасы бар- 
мыды?

— Айхай. Тенглик да, шохлукъ да бирдиле дерге бол­
лукъду— тенгликни тута билген адамла шох болмайын амал- 
лары джокъду. Ючюнчюсю да аладан узакъгьа къачмайды. 
Бютеу шохларыны ичинден айырылыб адамны кёзюне бири 
иги кёрюнеди... Билемисе, аны не заты да кёзюнге аламатча 
кёрюнюб къалады...

— Ангылайма. Кёзюнге эки-юч адам ариу кёрюнюрге бол­
лукъмуду? Не этериксе олсагъатда?

Соняны бу сорууну сынаб бергенин биле, Роза, аны айт­
хан сёзлерине багьа бермей, тыйгъылы джууаб къайтарды:

— Билмейме не этерге керек болгьанын. Сен айтханча 
уа бола болур...

Роза, къол аязын джаягъына сала, Сонягъа къарады. Ол 
а аны таргъа тыйды:

— Энди, Азретден, Назирден къайсын джаратаса?
Роза тынгылаб, баш энишге къарады. Роза бла Азрет

письмо джюрютгенли тёртюнчю джылны башы къарагъан эди. 
Алай болгъанлыкъгъа, артыкъ да бек арт эки джылда, бир 
бирин аз кёрюучен эдиле.

Экисини письмо джюрютгенлерин да билмегенлей, «ара- 
ларына» Назир кирген эди. Ол себебден, терсликни кёбюсю 
Розагьа кюреледи. Быланы барысын да Соня къысха заман­
ны ичинде Розадан билди.
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— ...Ма энди ышан, къалай ышанныкъ эсенг да, — деб, 
Роза сёзюн бошар-бошамаз, Соня сорду:

— Энди Назирге не айтырыкъса?
— Ким биледи?.. Бусагъатда адамгьа ышаннган, 

ийнаннган къыйынды...
— Огъай. Ышаныргъа эмда ийнаныргьа керекди адам- 

гъа: ийнаныу хар бир чурумну чачхан этеди.
— Ол тюздю, Соня. Сен анга ийнаннганынгы да тюз 

этесе. Кёресе мени кеси кесими джазыкъ этгеними...
— Узакъда тургъан къыйын болур? Не десенг да, ариу- 

лукъ кёзбауду — адамны алдаргъа ёчдю. Азрет билмей- 
дими дейсе аны?

— Аз айбат джокъду? Аланы барысына да къараб бар- 
санг, не файда? Таза сюймекпикни багьасын билген, кесини 
эмда сюйген адамыны сыйын мийикде тута билген адам джан­
гыз бирден башха кишини эслемезге керекди.

— Аны уа тюз айта эдинг, бойсунмайса ансы. Азрет бил- 
се, не айтыр?

— Не айтырыкъды, аны кёлю къалырча уллу хата этген 
болмазма да мен?

Роза, бир кесекни кёзюн чыракъ ийиб туруб:
— Ол аны биллик болмаз?! — деди.
— Этилген иш билинмей къалмайды. Сеннге талай джаш 

пйсьмо джазгъанларын билмейди дебми тураса?
— Мени не терслигим барды да анда?
— Барды. Сен алагъа джууаб къайтармай къойсанг — 

джазарыкъ тюл эдиле.
— Ол терслик мендеди... менича адамгьа джулия дей- 

диле, бир сабда тохтамагьан балта..
— Огъай. Сен джулия тюлсе, асыры «ёхтемсе». Тюшюн- 

нгенинг иги болду. Азретни таза кёлюн ангыларча болдунг. 
Кёремисе, не бек кёлю къалса да, джанынга тиер бир сёз 
джазмагьанды Азрет. Джаратамыды ол сени? Боллукъму- 
ду анга ийнаныргьа?

Роза башын силкди. Азретни ёмюрде ётюрюк бла сагь- 
айтмаучусун, тынгысызлыгъын, тенгини кьайгьысына тез кё- 
чюуюн Роза эртде биле эди. Ол себебден анга ышанмазгьа 
боллукъ тюлдю. Алай а, къатында болуб, заманында керек- 
ли сёзле бир-бирине айтылмагъан себебли, экисини арасы- 
на чырмау чыкъгъан эди. Роза да «хыйсабсыз джубанчха» 
алдана тебрегени ючюн кеси кесине ташада къара сабанны 
сюреди. Ингирде, ашаб бошагьанлай, Роза Азретге джууаб 
джазаргъа олтурду. «Тюзлюгюне» Азретни ышандырмакъ- 
лыкъ Розагьа алай тынч кёрюнмеди: эки-юч джолда джаза
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башлаб, джаратмай, талай къагъытны джыртыб атхандан 
сора, джазаргьа алай джарашды. Бир заманда Мариям уяныб, 
къызны джатмай тургъанын эслеб айтды:

— Къызчыкъ, асыры кёб олтурмаймыса? Кюндюз этер 
эдинг дерсинги.. Алай бла эки кёзюнгден да бошайса тик къа- 
тыб. Джат марджа!

— Бусагъат джатама, ання,— деб, Роза джазаргьа къа- 
далды. Джазыб бошаб, бир-эки да асхыныб, ичинден окъуду:

«Азрет! Бюгюн ийген письмонгу алдым. Адам бир керти 
кесек затчыкъ амалтын шашыб кетерге боллугьун письмонгу 
окъугъанымда билдим.

Билмейме: сен санагъан терсликлени менде ючден бири 
бар эсе да?!. Аны юсюнден сюйгенингча сагъыш эт— ол эр- 
кинлик сеннге толусу бла бериледи. Кёбден бери тынгылау- 
ну басхан мен тюлме,— сенсе: мен сенден письмо алмагь- 
анма. «Джубанчха, кёз ачаргьа мадарынг кёбдю» дейсе да... 
Мени сартын, ол джанына мадарынг сени кёбюрек болур, 
дейме: не десенг да, юйден тышындаса. Джанынга тиймесин 
алай айтханым ючюн. Тёрт-беш джыл кёб кёрюнюр дейсе. 
Мен аны кёбге санасам, джашырмай айталлыкъ болур эдим 
(экибиз джукъну джашырмай шойбуз да). Терс айта эсем да, 
билмейме, ёзге, сюйсенг, тёрт-беш джыл огъай, ёмюрлюкге 
да сакъларыкъса- «Хаты хатынга келишген адам табхан бо­
лурса»,— деб джазаса. Бу къуджур сёзленн къайдан чыгъар- 
гъанынгы билмейме. Адам, инджилмей, насыбы бла джашар- 
гъа керек болгъанын уста айыраса.

Сёз джарадан уллу инджиу бармыды джюрекге? Хар къу- 
ру бир уллу кёлкъалды болгъанча джазаса. Мен а башым 
джетишиб, аны билалмайма. Тилерим: энди джазсанг, аны 
билдирмей къойма! Джашырма, тилейме!!! Айыб этме: асы­
ры «къызгъандан», саулукъ эсенлик да сормагьанма. Тынч 
болурса. Тенглеринге бизден салам айт. Сау къал! Эсен бол! 
Салам бла Роза».

'Ш 1Ш Ш /М /Ш  с/(Ш М у1

Тик джоллада къар кёксюлдюм болуб эрийди. Къулакъ 
суучукъ, къарыууна кёре, бачхаланы, джолланы кирлерин 
къошуб, ашыкъмайын тигелейди. Тебленнген сокъмакъ джол- 
чукъ кюнде, оюшдурулгъан окъача, джылтырайды. Элни огь- 
ары джанында, индек башында кёзлеуню юсюн тал терек 
булчукълары бла джабханды. Джай кёзюуде, ол джашил
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чапракъдан толуб, кёзлеуню тазалыгъын сакълагъанча, бю- 
теу букъуну кесини юсюне

джыяды. Кюн къыздырыб, арбазла тютюнлейдиле. Чо- 
март, джылы аязчыкъ, кюн таякъла бла бир тилли болгъан- 
ча, джерни кебдирирге болушады. Бузлауукъ джерни кюн 
эритгенлигине, кебдиралмай, балчыкъ аягьынга джагъылыб, 
мёрезеча созулады. «Джут» джер алагьа тахса берирге 
кюрешгенлигине, булутчукьла басына келиб, дагъыда, аяусуз- 
лукъ эталмай, къыйырсыз кёкде чачыладыла. Юй башладан 
акъгьан ауур тамчыла джерни ашаб, ырхычыкъ этиб, бокъ- 
ланнган суучукъ орамланы къыйыры бла тик энишге барады.

Школну тёгереги сабий дауурдан алады. Къонгурау кьагь- 
ылыр-къагъылмаз сохтала джыйылдыла. Бюгюн Азретни 
практикасыны арт кюнюдю Азретни дерслерине башланнган 
кпасслада ишлеген кёб джаш устаз келиучен эдиле. Ол къу­
ру тёрт ийыкъ ишлегенлигине, устазла сокъуранмайдыла: 
аланы кёбюсю кеслерини «тынчлыкъсыз» сорууларына джу­
уаб табмай къоймайдыла. Беш кюнню мындан алда дирек­
тор келиб, Азретни дерслерин сюзюб, ахырында: «Дерсле- 
ринги бек джаратдым, Азрет. Адамны кетери келмейди, къа­
лай бошалгъанларын эслеялмайса», дегенинде, Азрет, къы- 
сылыб, баш энишге къарады. Хамит Ибрагимович аны къы- 
сылгъанын эслеб:

— Дерслеге хазырланнганыгъыз белгилиди,— деб- 
башлады.

— Тетрадлагьа заманында къаралыб, багьа салына- 
ды. Сабийлени къол ызлары ариуду, тетрадларын кирсиз 
тутадыла. Сохталаны сёз байлыкъларын ёсдюрюр ючюн 
уллу иш бардырылады...

Дерслени сюзе келиб, «арифметикагьа» джетгенинде, 
завуч айтды:

— Дерслени аллында этилген къайтарыу азды, аны тох- 
таусуз бардырыб турургъа керекди...

— Джазгъанларына уа къалай этерге керекди, ала сау 
сагьатны санаб, хыйсаб этиб турсала?!

— Азыракъ джазгьанлыкьгъа хата джокъду: бусагъатда 
эм магьаналы иш — дженгил хыйсаб этерге юретиудю, — 
деди завуч, Азретни сескекли къарамын эслеб. Хамит Ибра- 
гимовични адети алайды: адамны не аз да «джетишмеген» 
джерчигин эслегенлей, аны таймаздан къайтарыб айтыб ту- 
рады. Хамит Ибрагимович айтырын айтыб бошаб, Азретни 
къолун тутуб айырылды. «Тюппе-тюздю, не ётюрюк барды 
аны сёзлеринде; алкъын а класс бла ишлей билмей кёреме 
мен»,— деб, Азретни кёлюне алай келди. Кертиси бла да
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алайды. Бир айгъа не этериксе? Ансын да иги ишлегенди, 
кёб затха юреннгенди. Лидия Семёновна (Азрет окъутхан 
классны устазы) таймаздан: «Сабийлени психикаларына уллу 
эс бёлюрге керекди; алайсыз окъуудан хайыр джокъду», деу- 
чен эди. Кпассда отуз алты сохтаны билимин тинтген да алай 
тынч кёрюнмеди джаш устазгъа, алай болгьанлыгъы ючюн, 
ол, тартынмай, билмегенин сорду, анга заманында болушду- 
ла. Орус тилден «асхагьан» беш сабий бар эди. Азрет алагьа 
энчи иш бериб, къайсысы къаллай джорукъдан къа-рыусуз 
болгьанын билди. Дерследен сора ыйыкъда юч-тёрт кере 
джыйыб, алагьа ангылашынмагъанларын айыртыб тургъан- 
Да, ючюсю «тирилген» эдиле. Классланы арасында эришиу- 
де (Азрет аны кечирек эшитген эди) Лидия Семёновнаны клас­
сы биринчи орунну алгъан эди. Белгилиди, Азрет практика- 
сын айтылыб тургьан устазны кпассында ашыргьанды, ол 
себебден, кёб затха да юреннген болур, алай а «эсден кет- 
мезлик», «къыйын» кюнлери да аз тюл эдиле. Устазлыкъ иш 
асыры къыйын кёрюннгенден, джунчуу бла арсарлыкъны ор- 
тасында башы къалыб, ол, башха мадары болмагьанча, юйге 
келгенден сора «тарыгъыуларын» Шерифатха тёгюучен эди.

Бир кюн игирде Шерифат, анга тынгылаб бошаб, сорду:
— Дерсде эм къыйын не зат кёрюнеди?
— «Къыйын зат», «къыйын зат»,— деб эникледи Азрет 

эгечин. — Этмейдиле дерслерин, ангылаялмайдыла. Къай­
сы бири бла кюрешгин? Адам тинкисин бошарыкъды.

— Эрикме, сен бу усталыкъны джюрегинг бла сюй- 
юб сайлагьанса. Сабийлени не джаны бла да сейирсин- 
дирир зат табаргъа керексе. Алай дженгил тюнгюлюр- 
ге, къамаргъа джарамайды,— деб, Шерифат Азретни 
кёзлерине джити къарагъанында, ол да анга кёзюулю 
сорууун берди:

— Дере кереклисича баралдымы дейсе? Мен а, не 
къарыууму да аямай...

— Мени сени дерслеринги къалай баргъанларындан ха- 
парым азды, — деди ол,— алай а, айтыуунга кёре, сохтала 
эрикген этедиле. Класс ишлени тюрлю-тюрлю кьураргьа кю- 
реш.

— Къайдам, мени сартын, мындан ары къарыуум джокъ­
д у  деб а турама.

— Къарыуунг барды, чыдамлылыгьын джокъду. Ол а— 
амалсыз керек затланы бириди. «Иги устаз» деб билими 
баш болгъаны ючюн айтмайдыла адамгъа, билимни сабий- 
леге кереклисича бере билсе — айтадыла.
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Ол кюнден башлаб Азрет, артыкъсыз да бек къарыусуз 
сохтала бла ишлеген кёзюуде, кесини энчи ушагъына асыры 
базмай, пионер организацияны тамамлы мадарларына уллу 
магъана бериб, хар сабийни «инджиуюне» кёре, ишин джа- 
рашдырды. Къарыусуз сохталаны ичинде Азрет айтханнга кеч 
бурулгъан джангыз Коля эди. Аны анасы, къара танымагъан 
тиширыу, совхозда ишлейди. Коля уа ингирге деричин сабий­
ле бла ойнаб, ингирде анасы ишден келиб, «дерсинги этдин- 
гми?» деб сорса: «Эртде этгенме» деб, джууабха алай айтыб 
баш алыб тургъанды. Лидия Семёновнаны башчылыгъы бла, 
Колягъа дерследен сора «Витя Малеев школда эм юйде» 
деген китабчыкъны окъугъанында, аны тюрленнгенин эслер- 
ча болду. Хар бир бош джумушчукъну да Колягъа этдире, ол 
да «кёллене», класс коллективге бойсунду...

Азрет, практикасыны ахыр кюню болгъаны ючюн болур, 
мишаууракъды.

— Мен кетеме энди, Лидия Семёновна,— деди ол, 
бети джарыб бир, кесекге. Ол, не айтыргъа билмей, устазны 
кесини сёзлери бла таза разылыгьын билдирди.— Къа­
лай теренди тамырлары бу къыйын эмда сыйлы ишни! Нен- 
ча кере тюнгюлесе, ненча кере къууанаса! Сау къалыгъыз! 
Тутхан ишигизден къууаныгъыз!ъ

Лидия Семёновна ёрге туруб, Азретни къолун къаты 
къысды:

— Сау болугъуз! Ашхы джолгъа! Кереклигиз болса — 
келигиз, мен джарарыкъ ишигиз болса!..

()н тн /н ш 1  о а ш ь I

Устазла хазырлагьан училищеде джашау алгъынча сар- 
къа эди. Ахыр къонгурау къагъылгъанлы, эки экзамен бе- 
рилди.

Арадан он кюн ётдю. Бары да экзаменлерин бериб бо- 
шагъанларында, ахыр ингирлерине джыйылдыла. Уллу кенг 
залны бир къыйырында столланы юслеринде тюрлю-тюрлю 
хантла. бир къыйырында уа— шиндиклени сенчагьа чыгъа- 
рыб, тебсерге джер ачылгъанды. Надежда Михайловна, класс 
тамада, бети джарыб, окъуу джылны аягъы бла, джашаугъа 
киргенлери бла кеси ёсдюрген «сабийлерин» алгъышлады:

— Хар джыл сайын эллеге джаш устазланы окъутуб, би- 
лим бериб чачабыз. Не джашырыу барды, анча сайын джю- 
регинги теренинде бир джылыу къалады. Ол сау джылны
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узагъына— экинчи айырылыугьа дери— джылытыбтурады.. 
Къыйналгьансыз: къыйынсыз билим табылмайды. Алай а, 
аны бла соругъуб къалыргьа джарамайды, кесигиз билесиз, 
чегиб кёрмеген эсегиз да, эшитген болурсуз: устазны иши 
къыйынды. Анга «бютеу усталыкъланы анасы» дейдиле. Хар 
бирингаллыгъызгъа тюбеген къыйын затланы къоратырыкъ- 
сыз, анга ишексизме. Сау-эсен болугъуз, тутхан ишигизни 
деменгили баджарыгъыз! Насыбыгъызгъа кенг джол ачыгъ- 
ыз!

Джашасын бизни насыблы джаш тёлю! Таймаздан 
алгъа!

Барысы да кючлю къол къакъдыла. Радиола согъулду. 
Джашла, къызла вальсха сюзюлюб барадыла. Былайда 
ашыгъышлыкъ джокьду, хар ишни сериуюн баргъанча кёре- 
се. Ким биледи, къайгъы, сагъыш да думп болуб, къууанчны 
аллы бурулгъан кёзюу болур эди?!

Терезени тюбюнде олтуруб, сагъышлы къарамын сабыр 
сюзюб тургъан Азретни эслеб, Надежда Михайловна къаты­
на келди.

— Азрет, нек тепсемейсе?
— Бош, кесим алай...— къарарым келеди, Надежда 

Михайловна,— деди Азрет, кьызгъанчыракъ ышара.
— Дуния, халкъ джарыкъды, бары да ушакь этедиле, 

даулашадыла. Сен а, не эсе да, ауузунгдан сёз чыгъармай- 
са... Не болгьанды, бир айт?

— Ант этеме, джукъ да болмагъанды. Мен къачан да 
алай болур эдим да?!

— Огъай, сени къаллай болгьанынгы уа биз билебиз... 
Керекли адамынг къатынгда болмагьаны ючюн болурса 
алай мыдах?!

Азрет, къулагъыны учуна дери къызарыб, баш энишге 
къарады. Надежда Михайловна кесини окъутхан сабийлери 
бла ушакъ этерге тартынмайды, аны ючюн сыйы мийик бол- 
гъан болмаса, тёбен тюшмейди. Бир бири тиллерин айырал- 
магъан кёб адамны тюшюндюргени белгилиди. Сохталаны хар 
не тукъум соруулары болса да, Надежда Михайловна джуу­
аб табмай къоймагьанды. Азрет коммунист партияны тизгин- 
лерине кире тебрегенинде, джарыкь кёллю устаз онгсуннга- 
нын билдирген эди:

— Тюз этесе. Коммунист деген ат адамгьа бош 
аталмайды: ол хар кимге юлгюдю, халкъны кюзгюсюдю. Сен 
энтда башха джерге барыб ишлериксе, сени хар не джаны 
бла да тинтиб билгинчи, талай джыл озарыкъды... Мында уа
— биз билебиз... коммунист болурунгу излейбиз...
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Азретни бюгюн да эсинден кетмейди ол кюн. Шахар ко- 
митетни эшигини аллын кёб адам сакълай эди. Аланы бетле- 
ринде адам окъуялмазлыкъ тюрлениу бар эди. Бирем-бирем 
кириб чыкъгъанны тышындагьыла ортагьа алыб, хапар со- 
рургъа ашыгъадыла. Биртокъ, къызылбетджаш, маркъа къо- 
зуча, аягъыны тюбюнде чёб сынмай, тышына чыгьыб, эшик- 
ни джабар-джабмаз, терин къолан дарий къолджаулугъу бла 
сюрте олтургьанында, джашла тёгерегинден алыб хапар со- 
рдула:

— Саша, къалай болдунг? Не дедиле?
Саша, къара спецовкасындан тытыр тамгъачыкъны уууб 

кетере, къысхаракъ айтды:
— Бек аламат болду.
Мычымай кёзюу Азретге джетди. Азрет берилген соруу- 

лагьа тигилмей джууаб этиб башлагьанында, КПСС-ни ша­
хар комитетини биринчи секретарь!, чал ура башлагъан ча- 
чын учхара сылай:

— Коммунистни борчун тюз айтаса. Сабийлени окъут- 
хандан башха, элде не ишни баджараллыкъса?— деб сорду,

Азрет джунчуду. Устазланы бири ол сорууну берсе, Аз­
рет арам-къарам этмей джууаб этерик эди... быллай сорууну 
былайда берликлерин сезалмагъан эди. Кесин къолуна джыя, 
билгенича, джууаб этди:

— Хар бир джангы башламны алчысы — ол комму­
нист болургьа керекди. Джашагъан элингде уа джар-сыгъан 
ишни кемликлерин табыб, къоратыр мадарын кёрюрге ке- 
рексе.

Азретге андан башха киши соруу бёрмеген эди. Олтур- 
гьанланы бир бирлерине башларын силкгенлеринден башха 
джукъ эслеялмай, къууанч тыбырлы болуб, эшикни да къа­
лай ачханын билмей, тышына чыкъгъан эди. Къалай аламат, 
къалай сейир кюн эди ол! Декабрь айны кючлю бузлауугъу, 
къыйырсыз кёкню басхан къара булутла къууанчха тыйгъыч 
болалмадыла! Ма ол эди Азретни эсине тюшюб кёзлерин 
чыракъ ийдирген. Кеслери да эслемегенлей, Азрет бла На­
дежда Михайловнаны тёгереклерине талай адам джыйылыб 
тура эди. Акъылбалыкъ болмагъан сабийле джууаш, татлы 
тилли аналарыны сабыр кёзлерине «не айтады» деб кьарагь- 
анча, джаш устазла Надежда Михайловнаны кёзюне битди- 
ле. Аланы ичинден бири— чамчы Фатима— биринчи болуб, 
шошлукъну буза сорду:

— Азрет не дейди?
Азрет Фатимагьа онгсунмай къараса да, ышармай чыда- 

ялмады. Надежда Михайловна уа Фатиманы «къызымына» 
учундурурча чам этди.
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— Мен сизге айтыучан эдим да... Эсигиздемиди? 
.Артда кесигизге нёгер излеген къыйын болур, андан эсе, 
окъугъан заманыгъызда башыгъызгъа мадар этигиз деб. Аз- 
ретден къалгъанла бирер мадар этген болур эдигиз? — Ус­
таз Фатимагъа соруулу къарагъанында, ол да, уялыб, бир 
джанына бурулду.

— Ол эртде этгенди мадар, джашыргъан этеди ансы,— 
деди джыйылгъанланы ичинден къайсы эсе да, бир тиши- 
рыу ауаз.

Дуния харх болду. Азрет, уялыб, устазындан къарамын 
джашырды. Кюлкю бир кесек сериуюн болгъанында, Надеж­
да Михайловна Азретни джунчугъанын эслеб:

— Къоюгъуз, сизнича бир къаракъашы болса, биллик 
эдик,— деди.

— Андан эсе, келигиз, барыбыз да бирге джырлай-
ыкъ.

Барысы да бир джерге джоппу джыйылыб, «Комсомол- 
чула — тынгысыз джюрекле» деген джырны джырладыла...

Джарым сагъатдан ёчге тепсеу болду. Вальс согъулгьан- 
лай, Пача Азретни чынасы бла тюрте:

— Тепсе ким бла болса да,— деди. Джырлауда, 
тепсеуде да Азрет бла Фатимадан уста джокъ эди. Аз­
рет арагъа чыгъыб тепсей тургъан алты адамдан кё- 
зюн алмай, Фатиманы къатына барды.

— Фатима, кел тепсейик.
— Ёч аллыкъбыз дебми тураса? Къарачы, къалай ариу 

сюзюле эселе да,— деб, кёзю-башы бла урчукъча бурулуб 
тепсегенлени кёргюздю.

—  Къоркъма, кёрейик. Нек багъаландырабыз быллай бир 
аякъларыбызны, сатыб алмагъан эсек?!

Фатима ышарыб, тепсерге чыкъды. Надежда Михайлов­
на бла юч къыз, эслерин ийиб, тепсегенлеге къарайдыла.

Азрет бла Фатима да талыу джокъ эди: аякълары кеслери 
алларына буруладыла. Музыка тохтаб, тепсегенлени ортагьа 
алдыла. Биринчи ёчню— мор джибек къатапа тышлы альбом 
бла джылтырауукъкёз айючюкню— Азрет бла Фатима алды­
ла. Пача бла Галя уа китаб бла сарычач гинджичикге ие бол- 
дула. Джыйылгъанла джарыкъ халда къууанчларын замандан 
джашыртын ашырыргъа кюрешселе да, ол кесини ишин бар- 
дыра эди.

Былайда айтылгъан алгъыш сёзлени учун-къыйырын таб- 
макълыкъ бек къыйынды. Галя нёгерлерини сюйген джырла- 
рын «Г юльнараны» джырлаб бошагьанында, кечени ауурлугъу 
кетиб, Надежда Михайловна арт сёзюн айтыргъа ёрге турду:

146



— Мен былайда айтылмагъанны айтырма десем — ал- 
дарма. Алай а, бюгече джарыкъ бетден бир-бирибизге къа- 
рагьанча, джашауубуз да къууанчдан алай толсун, ёмюрде 
мыдахлыкъны джабыуу джайылмасын: Къайда джюрюсегиз 
да, джашауугъузда хар атламыгъыз халкъгъа юлгю болсун!— 
деди. Сохтала кючлю къол къакъдыла.

О п ш т /н т о  (ш ш ауь

Азрет дипломун алыб юйге келгенли ай болду. Анасы, 
къууанчын сабийлеринден джашырыргъа кюрешгенча:

— Къызчыкъ немча тилден окъутурукъду, сен да 
джерни этегине кетериксе, Ханафийни да школну бошар- 
гъа не тюшерикди эсине, къайдам?! Биреригиз бирер оноучу 
болдугьуз. Начасдан туугъан начасла, барыгъызны да юйде 
мени кесими джангыз къояргъа болур дейме муратыгъыз?!— 
деб ышарды.

— Анам, нек болады Зеленчук джерни этеги? Кесинг 
билесе да...

Байдымат джукъ айтмады. Ол кесини джарлылыгъына 
терк кёчдю:

— Джашчыкъ, джауум да джаумай, бичен дыккы 
болургъа тебреген болур дейме? Гылджа кечинирча бир зат- 
чыкъ тарталгъа эдинг.

Джай сайын бичен этиб туруучу Азрет:
— Къоркъма, анам, табабыз гылджагьа чакълы бир 

чёб башы,— деди.
— Ол начас да (бир-бирде Ханафийге айтыучанды 

Байдымат алай) онунчуну бошагъанлай, Саратовгъа кетер- 
ме деб, богъурдагъымдан алыб турады.

— Некдейди?
— Къайдам, сюд болургъа окъурукъма дейди, ким 

биледи аны? Сен да не айтырыкъ эсенг да.
— Кеси сюйгеннге бармагьа къой...
Экинчи кюн, чалкъысын джарашдырыб, Азрет танг къу- 

руму бла сыртха чыкъды. Эртденнги салкъын хауагьа тюр- 
лю-тюрлю гокка хансланы ийислери къатышыб, бурнунга ура- 
ды. Чыбчыкъла, бир-бири бла ёчешгенча, джерге джанаша, 
джарыкъ халда джюуюлдейдиле. Азрет чалкъысын бойнун- 
дан алыб, чыкъ басхан къалын джугору хансны кенгден кери- 
либ джюлюб тебреди. Талай дюрю чулгъаннгандан сора, 
арыб, дюрюню къыйырына олтурду. Тютюн иче, кёлюне бы-
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лай келди: «Сёзюме тюз болалмадым. Розагьа, окъуб боша- 
сам, тютюнню къояргьа айтхан эдим». Къургьакъсыгьан та- 
магъын ариулай, кюн чыкъгъаннга къарады. Кюн, къызгъыл- 
дым джарыгъын бетлеге тёге, ышарыб чыкъды. Кенг джай- 
ылгъан дюрюледе шындым къаланнган чёбчюклени эртден- 
нги аязчыкъ тарайды. «Суусаб ала келмегеним не аман бол- 
ду»,— деб ичинден алай айта, чалкъыгъа джаныу этиб, ча- 
лыргъа къадалды. Азретни бели талса да, ол зны эслемей, 
таукел кеоиле, кёб джерни джалан этди Кёб заманны джау- 
майын, къургъакъсыб тургьан джерге таймаздан къадалгъан 
хансны джаныу джарашхан джити чалкъы хатерснз салджал- 
лайды. Кюн къызаргъа, Шерифат къарнашына суусаб бла 
ашарыкъ алыб келди. Ол Азретни тинтери барыб чала тургъ- 
анын эслеб:

— Бери кел, чалкьычы, бир суу да ич, ичинг къара 
дуу джана болур,— деб кьычырды. Азрет, дюрюню аягъына 
чыгъыб бошагьанында, ауур атламлары бла ёрюсюрем эге- 
чини къатына келиб:

— Ал бери, сууунгу уа ичерикбиз,— деб, къолундан 
кёк къанджал гёгенчикни алыб, джут ичиб, дюрюню 
юсюне орната, олтурду. Эгечи аны къатына чёге:

— Азрет, бу пиджак кибигинги да ары теш, хум- 
пушту этиб турма да!— деб къарнашыны юсюнден теше, 
мор кёлегини джагъасын тюзетди. Азрет терин сюртюб 
бошагьанлай, биягъы Шерифат аны тынгысыз этди:

— Бир джукъ аша энди! Къуру къайгьы этиб тургъан- 
дан сора ишинг джокъду. Ол бетинге да бир къара!

— Неге къарайса, сенденми къарады?
— Айхай да къарады, кёрмеймисе, неге ушайса, эки 

джаягъынг ичине батыб.
Азрет джууабны орнуна тютюн къабындырды. Шерифат 

бетине ургъан тютюнню, чибин къоруулагьанча, къолу бла 
чача:

— Тютюгюб къаласа, муну къалай къоялмайса?— деген- 
лей, къарнашыны къынгыр къарагъанын эслеб: — Неге къа­
райса? Джазыкъ Роза сеннге бош ышана кёреме... Тютюнню 
къойгъанса деб турады,— деди. Азрег Шерифатны ауузуна 
чаба:

— Керти да, Роза къайда ишлейди?— деб сорду.
— Школда ишлейди. Орус тил бла литературадан 

окъутады. Узакъ тюлсюз, экигиз бир райондасыз: бир-бири- 
гизни кёре урлукъсуз.

— Сора алай узакъгъа нек кетгенди?
— Кеси анда ишлерге сюеди.
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Азрет, ишин къоюб, кесин сёз бла булджутханын табсы- 
зыракъ кёрдю. Шерифат бла сёлешсенг, мардангда къайдан 
тохтагъын — ол кьызгьандан къызыб, тереннге кириб бар- 
лыкъды!

— Къой, мени аллымы тыйма, бар, юйде анамы 
джарлылыгъына къара,— деб Азрет ёрге турду.

— Ашыкъгъанлыгъынга, кёб чалмагьанса.
— Сени бла сёлешген чакълы бирге да чалынныкъ бо­

лур эди иги кесек джер. «Ауф фидер зеен!»— алай айта 
шойса да абийлеринге?!— деб ышара, чалкъыгъа джаныу 
этиб башлады.

•к "к "к
Арадан бир ай кетди. Ишге барыр заман джетген эди. 

Анасы Азретни ашыра чыгъыб:
— Хапарынгы билдире тур. Келалмасанг, джазарса, — 

деди.
— Болсун. Къайгъы этмегиз, — деди Азрет, къара чемо- 

данны къолуна ала.
Чегетли къар тауладан ычхыныб, чатха тёгюле, кюмюш- 

ча джылтыраб, айланч-гуйланч ырхычыкъла къошула, Хуса 
суу, ташчыкъланы джалай, гузаба барады. Джаргам башла- 
да малла тёгюлюб отлайдыла. Къачны алтын чагьы эди. Эл- 
чикни тёгерегин чегет басыб, къарагъан адамны сукъланды- 
рады. Терекпени чапыракълары тюшген заман болса да, ны- 
зыла чегетге къууат саладыла. Кенгден къарасанг, ала, че- 
гетни ортасы бла узун джол салыб, джашил къырдышха ушай- 
дыла. Къыйыр сюреминде, талачыкъда, субай къайынла джа- 
санма болуб, бир бирлерине башларын ийиб къарайдыла. 
Къарлы таула, чегетни шошлугъун сакълагъанча, аны башы 
бла къарайдыла.

Юйледен чыкъгъан тютюн, хауада сериуюн сюзюле, ала- 
ша джайылады...

Азрет, кёб заманы кёзюн алалмай, сюелиб турду.
Ахырында, школгъа барлыгъы эсине тюшюб, садрач кё- 

пюрчюкден ётюб, джолгъа чыкъды. Кенгден къараб мазаллы 
быргъыны оджагъындан къара къалын тютюню седиреб чыкъ- 
гъанын эслеб:

«Эшта, ол болур интернат!» — деб кёлюне келди, дагь- 
ыда ишексиз болур ючюн, къырдышда бир-бирин къуууб, ой- 
най тургъан эки джашчыкъны бирин тохтатыб, сорду:

— Джашчыкъ, интернат къалайдады? Себгилбет джаш- 
чыкъ, бурунчугъун тарта, Азретни соруууна соруу бла джу­
уаб этди:
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— Сизге ким керекди?
— Меннге киши да керек тюлдю. Школ къалайдады, деб 

сорама,— деди Азрет, ауазын джумушагъыракъ, этерге кю- 
реше, алай а джашчыкъ, (Азретни сынагьанча) бюсюреу- 
сюзюрек, кесин уллу билимли болгьаннга санаб:

— A-а, билдим. Сиз директорнуму излейсиз? — деб 
сорду.

— Хо. Сен аны къайдан билдинг?
— Билеме. Бизни классха воспитатель керекди; Сиз вос­

питатель болурсуз?... Келигиз, — деб Азретни аллында джё- 
беледи.

— Сен ненчанчы кпассдаса? — деб сорду Азрет.
— Аптынчыдама, — деди джашчыкъ, сора кесини кёзюу- 

лю сорууу бла Азретни «тинтди»:
— Сиз бек урушамысыз?
Азрет, кёб сагъыш этмей, джууаб берди:
— Халиси иги болуб, айырмагъа окъугъанлагъа мен уруш- 

майма.
— Сора, «тёртге» окъугъанлагъа уа урушамысыз 

сиз?
— Айхай. «Бешге» окъургъа мадарынг бола тургъан- 

лай, «тёрт» нек аласа?
— Бизни классда къуру юч адам окъуйду «бешге»- 

Слава уа «экиден» башха джукъ алмайды.
— Нек алады ол «эки?» Сизсиз анга «эки» алдыргъан.
— Биз сора не этерикбиз? Воспитателни айтханын да 

этмейди.
— Аман тенгле кёреме сиз анга!
Джашчыкъ мындан ары «демлешмей», Азретни хыны 

тюрсюнюн эслеб, атламларын дженгиллетди. Мор боялгъан 
къанга буруулу юйню къатына джетгенлеринде, Витя артха- 
ракъгъа туракълыб айтды:

— Ма буду школ.
— Сау бол! — деди Азрет, джашчыкыъа джити къараб.
Азрет директорну эшигин акъырын къагъыб, «боллукъ­

ду» деген тауушну эшитиб, ичгери кирди. Директор, субай!, 
къуууракъ, сары шинли адам, ёрге къобуб, Азретни къолун 
къаты къысыб, мор схарла джабыу джайылгъан столну къа- 
тында таянчакъ шиндикге олтурду. Азрет, ич хурджунундан 
приказны чыгъарыб, анга бере, кеси директорну сынамлы 
къарамы бла ёлчеледи. Къарамын аны ёшюнюнде зугул знак- 
чыкъда тохтатды. Къызыл бешмюйюш джулдузчукъну тюбюн- 
де ачылыб тургьан китабны юсюне ууакъ харифчикле бла 
джазылыб «Халкъ окъууну айырмасы» дегенни кёрдю. Ди­

150



ректор, приказны окъуб бошагьандан сора, Азретге кёк кёз­
лерин джити къаратыб айтды:

— Бизни школда ишлегенлени кёбюсю джашдыла, был- 
тыр келгендиле; кесигиз биле болурсуз.— Азрет башын сил- 
кди. — Алтынчы кпассыбызгьа воспитатель керекди. Эрт- 
деден огъуна айтыб къояйым: бек къыйын классды, алай 
а сиз къоркъарча зат джокъду. Джаш воспитатель сыйлы ишни 
баджарады — ол джангы адамны джангы джашаугьа хазыр- 
лайды. Сабий джюрекге тюз джол табхан адам — ол насыб- 
лыды, ол насыбха джол ачады...

Директор сёзюн бошар-бошамаз, эшикден ортаджыллы 
тиширыу кирди. Леонид Егорович анга:

— Людмила Ивановна, ма, танышыгъыз, бюгюн келген- 
ди. Интернатны джоругъу бла шагъырей этигиз, — деди. 
Алгъы бурун Азрет сабийлени джатхан джерлери бла шагъ­
ырей болду. Андан сора Людмила Ивановна сагъатына 
къараб:

— Он минут къалгьанды. Тёрт сагъат болады — сабий­
ле дерслерин этер заманды. Келигиз, сабийле бла таны­
шыгъыз, дерслерин хазырлагьанларын кёрюрсюз,— деди. 
Людмила Ивановна бла Азрет классха киргенлей, сохтала 
шум болуб ёрге турдула. Азрет ала бла саламлашыб, арт 
сафда бош партагьа олтурду. Хурджунундан тетрадын чыгъ- 
арыб джазыб тебреди. Классда 36 адам, барысы да ичле- 
ринден окъуй, дерсге хазырлана эдиле.

— Къалай кёрдюгюз, Азрет Магометович, дерслеге 
хазырланыуну? — деб сорду Людмила Ивановна дерследен 
сора.

— Бек аламатды — деди Азрет, баш энишге къараб.
— Апамат а къайда?... Хар кюн сайын «экиле» 

алыргъа къалгъандыла да, энди журнал къурагъанма.
— Къаллай журналды ол?
— Ма, бери къарагъыз. Сабийлени кёбюсюню ойнар- 

гъа эси кетеди да, дерслерин этмегенлей, «билебиз» дейди- 
ле: экинчи кюн а «билген» сохта «эки» алады. Отуз алты 
адамны билимин юч сагьатны ичиндетинтген къыйынды; ол 
себебден къурагъаныма ма бу журналны да, бу къарыусуз- 
лагьа иги эс бёлюрге мадар береди. Ма (Людмила Ивановна 
журналда джазгъанын кёргюздю). «Тёрт» бла «бешге» тамб- 
ла дерслерин айтырыкъла къол салгъандыла, андан къалса
— «ючге». Аны бла, «къол салдыла» деб рахатланыб къа- 
лыргъа боллукъ тюлдю: хаман тинтиб турургьа керекди. Сох­
та сёзюне ие болмагъанын айгъакъламай къойса, воспита- 
телни не сыйы барды?
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— Къыйынды да хар кюн алай этиб тургъан!— деди Аз­
рет, «не айтырыкъды?» деб, Людмила Ивановнагьа къараб.

— Игитда къыйынды. Не къыйыны да юреннгинчиди, ар- 
тда тынч болады. Бир джылдан сора (сабийлени психикала- 
рын иги билгенден сора) ишлерге тынч болуб къалады. Сиз 
къоркъарча зат джокъду, кесигиз кёрюрсюз.

— Ненча джыл болады сиз воспитатель болуб ишлеген- 
ли?— деб сорду Азрет.

— Мен школда ишлегенли онсегиз джыл болады да, 
аны сегиз джылындан къалгъаны воспитателлик ишди, 
кесигиз кёресиз... Не болуб да ишле, тутхан ишинги кё- 
люнг бла сюйсенг — андан башха джукъ керек тюлдю...

Людмила Ивановна кесини сынамыны юсюнден, къайсы 
сохтаны къаллай халиси болгъанындан кёб хапар айтды.

Азрет да эсине ышанмагъанын блокнотуна джазды. Сёз- 
ню аягъында Людмила Ивановна:

— Тамбла ишге чыкъсагъыз, кесигиз иги шагъырей 
боллукъсуз, айтханча болмай. Сабийле алты сагъат бла 
джарымда турадыла. Джукъларгъа сюйген эринчекле 
кёбдюле, биягьында айтдым шойт да?— Азрет башын 
силкди. — «Джумушакълыкъ» этгенигизни эслегенлей, 
экинчи ёрге къобараллыкъ тюлсюз,— деди.

Азрет анга уллу бюсюреу этиб, таза кёлюню разылыгь- 
ын билдирди. Кечени-кече узуну сагьайыб, Азретни эси сагъ- 
ышха кетди. «Сиз къоркъарча зат джокъду»— дейдиле экиси 
да... Къоркъуб, неден къоркъарыкъды адам ? «Джумушакъ­
лыкъ» этсенг— сыйынгтюшерикдн. Сабийлеге «Интернатны 
джоругъуна бойсун!» — деб къойсанга— болмаз, ала бирин­
чи кереми эштедиле аны? Ишни класс коллектив бла барды- 
рыргъа керекди... Макаренко!.. Къалай залимди! Къыркъ 
джылгъа дери— сабийлени ёсдюрюрге асыры бек эси кет- 
генден, юйленмей тургъанды, кесин унутуб. Адам десенг, 
адам! Бусагъатда сау болса, мен анга минг сорууум бла къа- 
далыр эдим!..»

Азретни сагъышын бузуб, стол юсюнде сагъат зынгыр- 
дады - алты болгъан эди. Азрет, туруб суу ызына барыб, 
белинден ёргесини суу джугъусун джан джаулукъ бла къы- 
зартхынчы ышыб, келиб кийинди. Сабийлени кёбюсю джуу- 
ургъан бла башларын басдырыб «джукълай» эди. Азрет эшик- 
ни ачыб салам бергенлей, ала «уяныб» башларын къарат- 
дыла. Бир-бирлерин акъырыныракъ къымылдагъанча кёрюб:

— Хаман да былаймыды турууугъуз? — деб сорду. 
Джашчыкъла бир-бирлерине соруулу къарадыла. Ичлерин- 
ден бирчиги тили чала:
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— Къалай турлукъбуз сора мындан ары?— деб 
нёгерлерин кёллендирди. Азретни джебегине джетиб, 
«...биринчи кюн огъуна былай этген, оюнла кёргюзтюрюк 
кёреме была меннге,»— деб кёлюне келе айтды:

— Туруб а къалай турлукъбуз! Не саулагьа, не ёл- 
генлеге къошулургъа керекди. Кесибизни саулагьа санай эсек 
а — бир кесек дженгылирек къымылдайыкъ, ангыладыгъ- 
ызмы?

Киши джууаб къайтармады. Азрет, сабийлени арбазгъа 
тизиб, эртденнги зарядканы этдири. Ала бет-къол джуууб 
бошагьанларында, Азрет старостаны да алыб, орунларын 
къалай джыйгьанларына къараргъа кирди. Саф-саф тизил- 
ген акъ дым джабыулу орундукъланы ёрге кёлтюрюб къара- 
дыла. Ючюнчю орундукъну къулагъына чалдыш кёлекчик 
тагьылыб тургьанын эслеб Гришагьа сорду:

— Былайда ким джатады?
Джууаб этмегенинде, сорууун кьайтарды:
— Бу кимни орнуду?
Азретни джити къарамы Гришада тохтагьанында, ол «ак- 

кыллы» кёзчюкперин чалдыш кёлекчикге сюзюб.
— Бу Ахматны орундугъуду, кёлек а Толяныкъы 

болур дейме?— деди. Азрет списокга къараб:
— Къайсы Толяды? Школенко Толягъамы айтаса?— 

деб сорду.
— Хо,— деди Гриша.
— Экисин да бери чакъыр!
Мычымайын Ахмаг бла Толя Азретни аллына къызарыб 

сюелдиле. Сёлешиу кьысха болду:
— Былаймы джыясыз орнугъузну?
Ахмат, къызарыб, тынгылауну ийди. Толя (эртенбла Аз- 

ретге джууаб этген ол эди) кёзлерин, къачар къоянча, тёрт 
джанына сюзе, зытчы-мытчы этди, алай а воспитателни ёт- 
гюр къарамы бла сорууу аны джюрегине мизча чанчылдыла:

— Нек тынгылайсыз? Кимни кёлегиди?— Азрет кё- 
зю-башы бла орундукъ къулакъда кёлекни кёргюздю. 
Кесини ауузу бла тынчлыгъын бузгъанына къайгьыргъан- 
ча, Толя, эринлерин эринчегирек къымылдата, шыбырдады:

— Мени кёлегимди.
— Ким саллыкъды аны орнуна? Бусагъатдан орнуна сал!
Азретни ауазы сабийлени тынгыларын бузду. Къуру кё­

лек бла къалмады. Былайда дагьыда адамны кёзюне илин- 
нген «ууакъ чурумчукъла» кёб эдиле. Полну дежурныйле ариу 
джуусала да, терезе тюбледе, мюйюшледе букъу бар эди: 
Бир-бирлери уа орунларын кереклисича джыймагъанлары
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бла къалмай, джабыуларын да къакъмагьан эдиле. Азретни 
эсине Людмила Ивановна айтхан тюшдю: «этиллик затланы 
унутуб къойсанг, кемликпе кёбден-кёб бола барлыкъдыла. 
Эринмей, джылы къолдан заманында тюзетирге керекди». Ол 
себебден, дежурныйлени чакъырыб, борчларын толтуртду. 
Андан сора сабийле эртден ушхууургъа хант юйге бардыла... 
Азрет, классда эки дерсде олтуруб, къайсы сохтаны «къары- 
усуз» джери болгъанын билир муратда кёб сагьыш этди. Блок- 
нотуна талай зат джазды. Аны бла соругьалмай, окъуучула- 
ны къагъытлары бла шагърей болур ючюн, завучха келди. 
Хасан Исмаилович, Азретни джунчугъаны бла биргелей, тар- 
тыннганын да эслеб, джаза тургъанын къоюб, башын ёрге 
кёлтюре айтды:

— Келигиз, Азрет Магометович. Не кереклигиз бар эди? 
Олтуругъуз, — деб, джашил къатапа диванны кёргюздю.

— Сау болугъуз! Ишим болуб келгенме. Алтынчы класс- 
ны окъуучуларыны къагъытлары бла шагъырей болургъа 
сюе эдим,— деди Азрет. Завуч хурджунундан гитче джылты- 
рауукъ ачхышчыкъны чыгъарыб, Азретгеузатыб, шкафны кёр- 
гюзе:

— Ачыгъызда алыгъыз. Баш табхададыла,— деди.
Азрет талай заманны къагьытланы «окъуй» келиб, Ру-

мянцевде кёбюрек мычыды.
«...Румянцев Вячеслав Фёдорович, онюч джыл. Тёбен 

Архыздагьы детдомдан... Интернатха детдом чачылгъандан 
сора кёчюрюлгенди.. «Аны ючюн бездириб турады ол устаз- 
ланы. Аны ариулукъ бла хорларгъа боллукъ болур, эшта, 
адам. Тамбладан башлаб къолгъа алыргъа керекди». Азрет­
ни биринчи иш кюню алай ётдю.. Аллында энтда кёб къыйын 
затлагьа тюберине терен сагьыш башын басыб, школдан 
чыгъыб, юйю таба бурулду.

Ом т /р  пинунто dmuAyi

Арадан талай ай ётдю. Бир кюн Азрет, къолуна да тилек 
къагъытны алыб, директоргьа кирди.

— Келигиз, Азрет Магометович,— деди Леонид Егоро­
вич къагъытны эслегенинде, мангылайын джыйырыб, къаш- 
ларын бир джерге джыя. Бусагъатда Азретге сёз айтхан къый­
ын эди. Ишни болгъаны былайды. Къонгурау кьагъылыб, сох- 
тала дерсге киргенлеринде, ичлеринде Гриша бла Юсуфну 
кёрмей, Азрет къайгъырды. Сохталагьа ненча сорса да, «бил-

154



мейбиз» дегенден башха джукъ айталмадыла. Классны къо­
юб кетиб, эки адамны излегенни табсызыракъ кёрюб, къонгу- 
рау къагъылгъынчы сакълагъан эди.

«Ала чегетде болурла, бир ишексиз,»— деб Азретни кё- 
люне алай келиб, чегет таба тебреди. Джахтананы терезечи- 
гинден эртденнги аяз уруб, бурулуб чыкъгьан тёбел тютюн- 
ню кёрмесе, барлыкъда болур эди. Воспитатель, кесини кёз- 
лерине ийнанмай, таукелсизирек ичине киргенинде, экиси да 
къушмуш болуб, тютюнню бохсурата тура эдиле. Азретни 
эслегенлей, Гриша къолунда тютюнлей тургъан папиросун 
джерге быргьады. Воспитатель сабийлени тышына чыгъарыб 
урушхан заманда, ала анга табсыз джууаб этген бла къал­
май, дерслеге да бармай къойгъандыла. Къолунда сохтала- 
рына айтханын этдиралмагъаны джюрегин ачыудан къайна- 
тады. «Ишимден бошатыгъыз», деб тилек къагъыт джазыб 
келгени да ма ол себебден эди.

Леонид Егорович Азретни хапарына тынгылаб бошаб:
— Мен сизге алай этериксиз деб турмай эдим. 

Терсни тюзетген адетди. Бизни джашауубузда хар атламы- 
быз сыйдам болуб бармайды да...— деди.

— Леонид Егорович, мен сизни ангылайма... алай а не 
сыйым къалгъанды энди? Сабийле айтханын этмеген устаз- 
ны бармыды сыйы? Аны адамлыгъы барды деб айтыргъа 
боллукъмуду?

— Азрет Магометович, мен сизге энтда айтама: воспита­
тель сохталагьа айтханын этдирир ючюн (аны айтханы уа 
джорукъдан тышына чыкъмазгъа керекди кюрешни арты- 
на дери бардырыргъа борчлуду. Этилген терсликни тюзетир 
ючюн, аны тамалын табаргъа керекди, тамалын табар ючюн 
а, хар сабийни психикасын билирге керекди.

— Аны мен табаллыкъ тюлме.
Леонид Егорович ышарыб айтды;
— Табаллыкъсыз. Сиз аны табаргъа хазырланнган адам- 

сыз, ол сизни усталыгьыгьызды, ангылаймысыз? Хасан Ис- 
маиловични «Мурат— дженгиуде, дженгиу— тёзюуде» деб 
бир сюйген нарт сёзю барды. Бир ызгъа алыб, сабийни огъай 
эсенг, бир-бир уллу адамланы да тюзетген бек къыйынды. 
Былайда ётгюрлюк бла биргелей, тёзюмлюк амалсыз керек­
ди. Сагъыш этигиз! Тюз айта-сыз: сый адамгъа бек керекди, 
артыкъсыз да бек сабийлени ёсдюрюуде. Алай а унутмай- 
ыкъ, сыйны багъасы уллуду— ол адамгъа бизни ишибизде 
талай джылла бла табылады. Людмила Ивановнагьа сорсагь- 
ыз, айтыр биринчи джыл къалай ишлегенин. Ол заманда эки­
биз сюзе тургъан иш кёзюбюзге тюкню къарасы чакълы бир
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кёрюннюк болмаз. Адам кюреш ючюн джаратылгьанды, аны 
ёмюрю тынгысыз кюрешде кетерге керекди! Сизни уа сабий- 
леден кёлюгюз къалады. Ала нени биледиле? Нени юрет- 
сенг— аны. Коммунистге сизнича этерге джарамайды.

— Не этерикди адам, айтханынгы этерге унамасала? 
Урургьамы керекди?

— Азрет Магометович. Иги тынгылагъыз, энтда къайта- 
рыб айтама: джорукъгьа сыйыныб, айтханынгы этерджол- 
ланы табаргъа керекди. Сабийге къол джетдирген бла къор- 
къуталмазса, ол адамны сыйын кетерген затды. Ариу, эркин- 
лигим болса да, мени сартын, кеси ми сабийлерими да урал- 
лыкъ тюлме. Аны орнуна керекли, магьаналы эки-юч сёз ай- 
тсанг, ол хайырды. Ол огъай эсенг, сабийлеге таза кёлюнг 
бла ачыуланыргъа да керек тюлдю— ол да устазны къарыу- 
сузлугъуну бириди, не ючюн десенг, сабийле адамны 
тюрлениуюн дженгил табадыла. Аны билмеген устаз да бол­
маз, алай болса да, энтда, излесенг, табаргъа боллукъса.

— Леонид Егорович, меннге неден да бек дерслеге 
келмегенлери ачыу болады. Не масхабха джыяргъа 
боллукъду аланы? Былайда къуру мени кючюм азды, ала­
ны бютеу коллективни аллында уялтыргъа керекди. Гриша- 
ды Юсуфну да аманнга юретиб айланнган...

— Ким огъай дейди, болушайыкъ. Ма классны тамада­
сы, ма пионер организация. Юсуфну анасына джазыгъыз да 
билдиригиз, класс джыйылыуну бардырыгъыз, кимни неайт- 
ханына тынгылагъыз, сюзюгюз, чегигиз! «Амал адамдан къу- 
тулмаз», — дейдиле. Хар затха барды амал! Экисин да пио­
нер дружинада сюзерге керекди, шонерлени гуждары бла 
кенгешигиз. Къуру ол экиси тюлдюле да сизни классда бу- 
зукъ чыгъаргьанла?! Ненча терезе кёзню ууатханды тоб бла 
Румянцев, ненча кере Школенко окъутхан устазларына хыны 
этгенди! Аланы барысына да тынгылаб барсанг, аман зат 
тамырланыб, сохталаны ичинде юлгю болуб джайылыр.

— Румянцевге бютеу класс барысы да урушхан эдиле 
эсгертген эдик...

— Э-эхе! Славагъа ол неди, сизни эсгертгенигиз? 
Сабийлени бир-бири аны къозуб, ол да кертда деб, кесин 
«сылхырча» этиб къояды

— Ангыламагьаны джокъду, алай болгьанлыкъгъа, не 
ариулукъ, не эршилик джарашмагьан бир сабийди. Не этиб 
тюзеталмай къойгьандыла... Кёремисиз, ма аны тырмашыу- 
ун, сюйген затын эсгериб, киши тюзеталмагьанды. Былтыр 
аланы классда Тамара Хасановна ишлеген заманда, Румян­
цев бир кесек «такъыл эди.».
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— Аны бла энчи ишни, ушакъны таймаздан бардырыб 
турургьа керекди.

— Бардырмагъандыла дебми турасыз? Кёб кюрешген- 
диле.. джукъгъа келишмейди.— Азретни мыдахлы гъын 
эслеб:— Мен сизге къол джуудургьанлыгьым тюлдю. Кёрю- 
гюз, энчи ушакъ этигиз. тинтигиз, юретигиз, джорукъгъа са- 
лыгьыз. Алай а, къуру джангыз адамгьа эс бёлюб|, коллек- 
тивни унутуб да къоймагьыз: Румянцевле кёб болуб кетер- 
ле, эслегиз. Сиз джаш коммунистсиз, мен сизге ышанама: 
къолгъа алсагъыз, аны тюзетириксиз!— деб директор, ыша­
рыб, Азретни тилек къагъытын буршу этиб мюйюшге сил- 
деди...

Эки кюнден (класс джыйылыу болгьандан сора) Юсуфну 
анасы келди. Ол кюн пионер дружинаны джыйылыуу болду. 
Узун столну тёгерегине сохта актив, тамада пионер гуждар 
Мария Степановна, комсомол организацияны секретарь! — 
Фатима, Юсуфну анасы, директор олтургъандыла. Джыйы­
лыуну Фатима бардыра эди.

Юсуф, Гриша эм Слава къызарыб, джыйылгъанланы 
алларында башларын энишге ийиб сюеледиле.

— Джашыгъыз дерслерин этмейди, заманында 
школгъа келмейди... Барындан да аман неди десегиз— вос- 
питателге джууаб этеди, тютюн ичиб тебрегенди... Ма, аны 
ючюндю сизни да ишигизден айырыб чакъыргъаныбыз; 
сизни аллыгъызда айтсын не акьылы болгъанын,— деб, 
Фатима орнуна олтурду. Юсуфну анасы, келбетли, къызыл 
къанлы тиширыу, ёрге туруб джыйылгьанланы аулай 
айтды:

— Бек мардасыз сау болугъуз, муну узаймай меннге 
билдиргенигиз ючюн. Ёмюрде адам ийнанмазлыкъ затды: 
къайда кёргенсе сохтаны, бойнуна да къызыл галстукну тагь- 
ыб, тютюн ичгенин?

Юсуф, къызарыб, эринлери къалтырай, джылады. Мария 
Степановна, къарамын джылай тургъан Юсуфдан алмай, 
сорду.

— Ким берген эди сеннге тютюн? Къайдан табхан 
эдигиз?

Бу сорууланы эштиб гаммойланыб тургъан Гриша Юсуф- 
ха мангылайы бла къарады. Юсуф, джылагъаны тохтамай, 
сёзлерин бёле-бёле:

— Г риша берген эди, — дегенинде, Г риша мурулдады:
— Алдагьан этеди!
— Алдамайды, сенсе барысын тютюн ичерге юретген. 

Староста, къалай уялмайса? Кесингден гитчелеге къаллай
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юлгю кёргюзтесе сен? (Гриша сегизинчи классда окъуйду). 
Болду! Сизни бла энди мында ары сёлешириктюлбюз. Джан­
гыз бир айыбыгьыз чыкъса, экигизни да пионерден къыста- 
рыкъбыз. Эсингде болсун, Слава, унутма: «сени таурухунг- 
дан» сора, джукъ эштилмейди школда. Сени уа, Гриша, ком- 
сомолдан чыгъарлыкъбыз. Джыйылыуда сегизинчи класс 
бары да разы болгъандыла анга.. Ангыладынгмы?— деди 
директор.

— Юсуф, ангыладынгмы?— деб сорду Азрет. Юсуф 
«Кечигиз мени!»,деб, ауазы къалтырай, джылады.

— Къуру менден тилеме да кечмекпик, джыйылыб тургъ­
ан тенглеринген, анангдан, устазларынгдан тиле... 
Джыйылыу чачылгъандан сора Юсуфну анасы директор- 
гьа:

— Хар кюн сайын былай этиб тура зсегиз а, башыгъыз- 
да тирмен айланады,— дегенинде, ол да анга:

— Аны уа сизге юретирик небиз барды, сиз иги билесиз, 
алты сабийни ёсдюргенсиз. Кёресиз, ма былай кюрешиб 
турабыз... Не этериксе: ол борчубузду,— деди ашыра чыгь- 
ыб. Леонид Егорович Ызына къайтыб келе Азретге:

— Докпадны хазырлагъанмысыз?— деб сорду.
— Хо. Бюгюн ингирде алты сагъатда окъурукъма 

кинону алы бла.
— Адамла кёб келге эдиле?!
— Эл биледи, Леонид Егорович, джыйыллыкъдыла. 

Директор, унутханын эсине тюшюралмай къыйналгъанча, 
мангылайын джыйыра:

— Къалай эди докладыгъызны аты?— деб сорду. Сора 
терслигинден джунчугъанча:— Нени да Унутдурлукьдула 
бу сабийле,— деди.

— «Дин эм урунуу», — деди Азрет...
Экинчи кюн дерследен сора Азрет Славаны чакъырыб 

ушакъ этди:
— Слава, сени ёмюрюнгде «Не ючюн окъуйма» деб кё­

люнге келгенмиди?
— Келгенди. Билим алыргъа.
— Тюз айтаса. Билим алыб, усталыкъгъа юрениб, адам­

ла ишлеген этедиле. Хар адамны бек талпыгъан, сюйген иши 
болады. Сени уа бек сюйгенинг къайсы йшди?

— Мен шофер болургьа сюеме,— деди Слава, къууан- 
нгандан кёзлери джана.

— Сегиз классны бошамай, шофер болалмазлыгьынгы 
билемисе? Дагъыда айтырым: иги шоферла да, аманла 
да боладыла. Алай болса да, кёбюсю игидиле; адамны кёбю 
тартхан джанына къошулургьа керексе.
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Слава башын силкди. Азрет сёзлерин чегиб, юзюлген 
джеринден джалгьаб башлады:

— Иги окъургъа керекди. Иги окъуяллыкъ эсенг, джай, 
бош заманынгда, мен сени машинаны джюрютюрге юре- 
тирге айтама...

— Барысы да алай айтыб, артда сан этмей къоядыла.
— Мен айтханымы этерикме, чырт да къоркъма. 

Петр Ивановичге (школну шофёруду) айтыб, мен ол ишни 
джарашдырырма, сен иги окъургъа айт ансы.

— Иги окъургъа, халими иги этерге сёз береме,— деди 
Слава, къууанч тыбырлы болуб.

— Апдасанг а?
— Апдарыкъ тюлме, Азрет Магометович.
— Алай эсе, келишдик,— деди Азрет. Ол кюнден 

башлаб Азрет Славагьа машинаны юсюнден хапар айта, 
шофёр бла бирге олтуруб, машинаны хар бир заты неге 
керек болгьанын, къалай ишлегенин айыртыб башлады. Ус­
тазла — Хасан Исмаилович бла Леонид Егоровичден къал- 
гъанла— Славаны «тюзеллигинден» къол джуугъан эдиле. 
Азрет а, сёзюне керти болур ючюн, кёб кечелени сагъыш этиб, 
дневниги джабылмагъанды... Славаны къууаныб, игидениги 
окьугьанын кёрген сохтала, бир-бирлерине тырмашыб, ал- 
тынчы класс кирсизликде, окъууда да биринчи орунну алыб 
тургьанлы тёрт ай болду. «Къыйын» сабийле бла ишлеген 
адамны иши, башлагъан заманындан эсе, къаст этиб кюреш- 
ген заманынгы ахырына деричин элтген къыйын кёрюнеди, 
не ючюн десенг, хар сохтаны тюрленмезлик заты— иги окъ­
ургъа тырмашыуу — болургъа керекди. Ол затны таймаздан 
джакълаб, окьуучулагъа юлгю кёргюзтюб турургьа керек бола 
эди.

Азрет ишлеген кёзюуюнде кёб затха тюшюндю. Барысын- 
дан да бек ол директорну тирилигине, талай ишни тутуб, би- 
рин да джарсытмай толтургъанына сейирсине эди. Бир джол- 
да, окъууну юсюнден сёлеше келиб, директор, айтырын ай­
тыб бошаб, Азретге: «Ангыламагъан затыгъыз бар эсе, со- 
ругъуз,»— дегенинде, Азрет айтды:

— Джангыз бир сорлугъум барды.
— Соругъуз.
— Билемисиз,. Мен сейирсиниб турама... ол къадар ишни 

биргелей тындырыр ючюн, аллай бир къарыу сизге къайдан 
табылады?

Леонид Егорович, сюйюмлю ышара, ёрге туруб:
— Къайдан табыладымы дейсиз?— деб сорду. Азрет 

джукъ айтмады.
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— Мен школда ишлегенли джыйырма джыл болады,— 
деди Леонид Егорович.— Ол джылланы ичинде къууанч 
да, бушуу да болгъанды. Алай а мени эслегеним: арт кёзюу­
де джыл-джылдан къарыусузуракь болуб барама, деб кёлю­
ме алай келеди.

Азрет директорну кьошакъсызлыгъына сейирсинди.
— Огъай, Леонид Егорович, сиз айтханча тюлдю. Сизге 

къарыу кюнден-кюннге къошулуб барады, ол хар кимге да 
белгилиди.

— Айырама, Азрет Магометович, кёлюгюздегин... Джаш 
заманы мда адамладан «заманым дж окъду» деген 
сёзню эшитсем, сейирсиннген этиучен эдим: «къалай 
болмайды бош заманы?» деб. Тюзюн айтсам, алагъа 
сукъланнган этиучен эдим: «Иги сагъан, болгьан заманынгы 
алырча бир иши болур эди!» деб. Энди уа, кёресиз, заманы- 
бызны хар такъыйкъасы багьалы болгъанын. Сизни да бол­
маз бош заманыгъыз?

— Болады, Леонид Егорович.
— Ненча сагъатны джукълайсыз кече?
— Бир-бирде джети сагъат, бир-бирде уа тёрт-беш 

сагъат.
— Не этесиз да кечени кече узуну?
— Дневник джазама. эртденблагъа планла... иш 

кёбдю,— деди Азрет .
— Алай бла адам сакьат боллукъду, заманында 

джатмаса. Сиз, окъургьа киргинчи, ишигиз къыйын боллугъ- 
ун биле болмаз эдигиз. Сабийлени дауурлары да шашдыр- 
лыкъдыла бир-бир къарыусуз адамны. Кёб адам къойгъ- 
анды устазлыкъ ишин, тёзалмай... Алай болса да, артда юре- 
ниб къаласа, къоркъмагъыз.

— Мен къоркьмайма, быллай коллективде къоркъар- 
гьа джарамайды: хар бири бирер акъыл сёз юретеди, кёл- 
лендиреди. Эки къат иги ишлерге кюрешеме. Юйге, анама 
не къадар тансыкъ болуб барсам да, сабийлени джарыкъ 
тауушлары къулагъымдан кетмей, ызыма къайтырыма 
ашыгъыб къалама,— деди Азрет.

Бусагъатда аны кёзюне биринчи кюнледе ишлегени кё- 
рюндю.

...Баш кюн эди. Азрет, сабийлени линейкагьа тизалмай, 
аланы кёбюсю чегетге кьачыб кетген эдиле. Аны ючюн Лео­
нид Егорович Азретге къаты урушхан эди. Вера Васильевна, 
табигъат билимден окъутхан устаз Азретни мишаууракъча 
кёрюб, кёлюн джазар муратда:

— Къыйналмагъыз, ол кишини махтамайды. «Мын-
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дан иги ишлеяллыкъ болмаз,» деб тюнгюлсе, ол заман­
да айтады адамгъа «иги ишлейди» деб. Алайды адети. 
Иги адамды,— дегенинде, Азрет, Вера Васильевнагьа джу- 
мушакъ къарамын сюзюб:

— Кимди анга аман деген? Сабийле айтханымы эт- 
меселе!, мени не терслигим барды?— деди. Вера Васильев­
на, Азретни кёлкъалды тюрсюнюнден кёзюн алалмай: 
«Этерикдиле айтханыгъызны. Бюгюн этмеселе — тамбла 
этерле!» деб кёллендирген эди. Энди уа кёресе: къаллай 
тюрлениуле болгъандыла! Былайда ишлеген юч джылны ичи- 
не аны сыйы ёсдю, биргесине ишлеген нёгерлери анга ышан- 
дыла: парторганизацияны секретарь! боллугьуна бирден ра- 
зылыкъларын билдирдиле. Джаш коммунист аланы ыша- 
ныуларын бюсюреу бла толтурады. Урунуу книжкасына 
юч кере бюсюреу джазылгъанды. Тынгысыз джюрек башлан- 
нган ишни ахырына джетдирмей къоймайды.

Къонгурау тауушну эшитиб, Азрет:
—  Энди айтырыгъыз джокъ эсе, мен кетер эдим: дерс- 

леге кириб тынгыларым келеди классымда,— деди.
—  Огъай, джокъду. Дерследе олтуруб тынгылагьа- 

ныгъыз азды— иги тинтигиз, дерсни къарыусуз джанын ус- 
тазгъа айтыгъыз, ансы, сабийле айтханларына сыйынма- 
сала да, «эки» дейдиле да тохтайдыла. Ол джанына, 
тилейме, иги эс бёлюнсюн.

Апрелни сегизинде ингирде джети сагъатда педсовег 
джыйылды.

Воспитателле да, устазла да отуз эки адам эдиле Ал- 
гьы бурун сёз орус тил бла литературадан окъутхан устаз- 
гъа берилди. Елена Алексеевна тетрадына къараб айтды:

— Мен кесими ишими юсюнден айтайым. Къарыусуз 
сохталаны саны сегизди... Кёбюсюне дерслерин этмей 
келедиле, заман а азды, кесигиз билесиз, дерсде не 
этерге боллугъун. Воспитателлеге сорсанг а: «Тюнене уа 
этген эди дерсин, билмейме» дейдиле да къоядыла...

Елена Алексеевна сёлешиб бошагьанында, директор 
сорду:

— Сегиз къарыусуз сохта барды дейсиз сиз окъутхан юч 
классда. Бир айтыгъыз, нек къарыусуздула? Не бла болуш- 
хансыз сиз алагьа?

— Бир ийыкъда юч кере дерследен сора (таб тюшген 
кёзюуде уа дерслеге дери да) хаман кюрешгенлей тура- 
ма,— деди устаз.

Немца тилден окъутхан устаз, Мария Павловна, джаш 
къызчыкъ, былай айтды:

161



— Мен ишлегенли (ишлегенли эки дж|ыл тюгел болмай- 
ды) бир кюнюм адамыча «тынчлыкълы» кетди деб билал- 
майма. Дерсге кирирге къоркъгьанлай, дерсден чыкъсанг а
— джашаугъа къууанырынг да келмей, кюнлерим алай бла 
барадыла...

— Энди уа не болду?Румянцев дей эдигиз да, аны,сау 
болсун Азрет Магометович, «бойсундургьан» эди. Энди уа 
кимден тарыгъасыз?— деб сорду Хасан Исмаилович.

— Къуру Румянцевдемиди иш, Хасан Исмаилович? 
Биринден къалса— бири. Энтда Масленников башлагъанлы.... 
Азрет Магометович да кесини классы иги болса, къууанады, 
башхаланыуа кёрмейди, болушмайды...— деди Мария Пав­
ловна, кёлкъалды кёзлерин Азретге сюзе.

— Устазла «сабийле дауур этедиле» деб тарыкъсала, 
къыйналгъан этесе, бир-бирледе уа кюллюгюнг келеди. Сагь- 
ыш этигиз, не ючюн дауур болады дерследе? Биринчиси, дере 
керекписича бармай, сабийле эрикселе. Экинчиси, сабийле 
устазны «къарыусузлугьун» танысала. Аллай халатла бол­
маз ючюн а, устаз айтханындан бир чыкны да таймазгьа 
керекди. Не бек къыйын болса да, кёб кюрешее эки-юч ай 
болсун! Андан ары «тынчлыкълы ишлерини сагъышын эт- 
мейдиле. Устаз сохталагьа айтханын этдиралмаса, не сёз 
барды, окъуучула терен билим къайгьылы болмайдыла, ой- 
нар къайгъыдадыла ала. Тюз айтады Мария Павловна, бо- 
лушургъа, юретирге керекди. Мындан ары тыйыншлысы- 
ча этейик,— деди Алий Ахматович, физикадан дере берген 
устаз. Азретге кёзюу джетгенинде, ол, гузаба ёрге туруб, 
сёзлерин къызыу-къызыу ычхындырды:

— Мен не айтыргьа боллукъма, джолдашла? Кесигиз кё- 
ресиз мени кпассымда болумну. Окъуу четвертни аягъына 
кишини «экиси» джокъду, алай а окъуучуланы кёбюсюню ан­
дан да иги окъургъа мадарлары болгъаны белгилиди. Ма, 
аны ючюн кюреширге керекди, ма олду бизни биринчи къа- 
рыусузлугъубуз эмда баш борчубуз. Талай дерсге киргенме. 
Устазланы кёбюсю джанын-къанын аямай ишлейди. Беккъу- 
уанама, къарасанг а... Бюгюн историягъа кирген эдим да, 
бир къауум сабийле устазны айтханын алдыла демеклик бек 
къыйынды. Мен не билеме? Атасы-анасы да юч джылны вос­
питатель болуб ишлейме, ол себебден, юретген меннге юрет- 
син, алай а, кёлюне келгенни адам айтыргьа тыйыншлыды. 
Менден кёллери къалады. Мария Павловна, сизни айтханыгь- 
ызны кёбюсю тюздю. Мен болушур джер бар эсе, айтыгъыз,
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болушмасам— «хо», эслемеген затларым кёб болурла... ай- 
тыгьыз, айырыгъыз заманында, билгенибизча, бирлешиб 
тюзетирбиз, ансы бош кёлкъалдыла къорасынла... Къайсы 
бирин кёралайым? Къуру Румянцев огъуна сылхыр этерикди 
мени кибикни башын— эслеялмагъанымы кечигиз. Ахырын- 
да айтырым. Бир-бир устазланы быллай къылыкълары бар­
ды: «эки» саладыла да кёллерин кенгдиредиле, ала атайпыс- 
ны воспитателлеге теджейдиле. «Не ючюн алгъанды эки- 
ни?»— деб сорсанг— «Воспитатель дерслеге кереклисича 
хазырламагьанды» деб — сылтаулары олду. Багъалы устаз- 
ла! Бир-бирде ол алай да болур, алай а айыргъа керекбиз: 
ариу халиде ёсдюрюу бла окъуу байламлыдыла «Экилени» 
асыры кёб «джюздюргенден» багьаны сохтаны ёсдюрюу 
магьанасы болмай къалгьанды. Аны барыбыз да билебиз, 
алыб къарасакъ а — ишибиз -билимибизден кери кетгенди. 
Мындан ары барыбыз да къадалыб, бу джанына тыйыншлы- 
сыча эс бёлейик,— деб Азрет олтурду.

— Барыгъыз да ариу сёзле айтыргъа чемерсиз,— деб 
башлады сёзюн Леонид Егорович,— къарайма да, тарыкъ- 
магъан адам кёрмейме. Биз сабийле бла адамыча ишлесек, 
«тарыгъыуларыбызны унутурукъ болур эдик? Сабийле бла 
магьаналы ушакъла бек аз бардырыладыла. Халкъ бла иш- 
лей билмейбиз, аллай затха кёлюбюз тынчлыкълы болалмай- 
ды. Неуа, барыгъыз билгенча,— коммунист ёсюунютамалы 
школда къуралыб башланады... ол джанына да, Азрет 
Магометович, кереклисича эсибизни бёлюрге керекбиз. Вос- 
питателле! Бош тарыгъасыз. Сизсиз сабийлеге ата-аналыкъ 
этерик: кърал ышаныб, аланы къолугъузгъа берген эсе— не- 
чик болалмайсыз ата-ана?

— Анасыны эки-юч сабийи барды, бизде уа— къыркъгъа 
джууукъдула. Кьайсы бирине этдиралгъын айтханынгы?— 
деди орнундан Антонина Григорьевна, сегизинчи класс- 
ны воспитатели, субай, къаракъаш къызчыкъ, джити бу- 
рунчугъун ёхтемирек кёлтюре. Директор аны таба айланыб, 
юзюлген сёзюн джалгъады:

— Тюз айтасыз, ананы экиси-ючюсю болады, алай а иши- 
не тамам кёлю бла сингнген воспитатель ёмюрде сабийлени 
санына къарарыкъ тюлдю: ала мардаларындан чыкъмай ёс- 
селе, бир адамча болуб къаладыла. Орус халкъ: «Табхан 
тюлдю ана, ёсдюргенди ана», деб тюз айтады. Сабийни тюз 
ёсдюргенден сыйлы иш бармыды? «Биз билмеген не барды?» 
деб ёхтемсинмегиз. Педагогика илму къалынды, теренди, 
байды. Джангы джолла излеялмагъан адамгьа аны тенгизин- 
де джюзмеклик бек къыйынды. Сёз джокъду, кёб джылны
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ишлеген кёбню кёре болур. Алай а, бир къауумланы сынгар 
джыл ишлегени бир-бирлени талай джылларын тутады, Мен 
аны кесим джашауда сынагьанма. Ишлей эсенг, адамыча 
ишле, ишлемей эсенг— къой. Дагъыда «окъуучуланы орун- 
яарында экинчи джылгъа къояргъа мадар джокъду»— деб, 
билимлерин да кереклисича тинтмегенлей, кёчюрюб барыу- 
дан магьана джокъду. “Орнунда къойма” дей эсе, ол санга 
джукъ да билмегенлей кёчюрюб бар» демейди. «Терен би- 
лим бер, къарыуунгу, амалынгы аямай кюрешсенг, окъуучу- 
ну орнунда къалдырмазгъа джол барды»— дейди. Аны эси- 
бизге къаты салайыкъ — мындан ары ишибиз асхамасын!

Директор олтургъандан сора, ахыр сёз завучха берилди.
Завуч, тамагъын арыта, кёктышлы тетрадны ача келиб, 

тёртюнчю четвертге хыйсабланы окъугъанында, педсовет 
джабылды.

€ш/ёмш/н/ш с/(шму1

Азрет ишден чыгъыб, юйге тебрегенинде, кпубну аллын- 
да адамланы басыныб тургъанларын эслеб, ызына къайтды. 
Билдириу къагъытда былай джазыла эди:

«Бюгюн ингирде, сагьат джетиде, Ч. Хасанны ишинеджа- 
магъат сюд къарарыкъды».

Хасанны атын окъугъанында, Азрет суу къуярыкъ бол- 
ду... «Аха! Энтда Хасан... Сабийле атасыз ёседиле... Сагъы- 
шы-къайгъысы джокъду ол адамны, ичиб, керпеслениб ай- 
ланнгандан сора... Ай хариб а?!» Азретни эси кёб джерлеге 
джетди. Джол джанда къызыл къанджалбаш, тёртгюл юйчюк- 
ню Азрет иги биле эди. Хасанны юч сабийи барды: бир къыз- 
чыгъы бла эки джашчыгъы. Абадан джашчыгъы, юйлерин- 
ден джюрюб, интернатда окъуй эди. Джашчыкъ аллында тыр- 
машыб, иги окъуб тебрегенликге, ол кёбге созулмады— ха- 
лиси бузулду, окъууу «таркъайды». Устазла талай джолда 
анасын чакъырыб сабийни тюрленнгенини себебин сорсала, 
Зубайда, кёзлерин мишаууракъ сюзюб: «Кёрюрбюз, къарыу- 
убузну аямазбыз»,— деучен эди. Бир кюн Хасан Исмаилович 
Азретни чакъырыб (Азрет тамада воспитатель болуб ишлей­
ди) Хасанны юй болумундан, сабийлери къалай ёсгенлерин- 
ден хапар билирге керек болгьанын айтды. Хасан зоотехник 
болуб ишлейди. Ингир сайын эсириб келиб, юйде къаугъа 
ачады. Сабийлери, аталарыны къызаргъан кёзлеринден къор- 
къуб, аналарыны ышыгьына кьачханлыкъгъа, джандамыр-
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лыкъ мисхал чакълы бир да болмайды: Хасанны къолу Зу- 
байдагьа да джетеди. Быллай юйюрде сабий мисхамлы ёсе- 
рине не сёз барды!

— Не этейим? Элге чыкъмайыкъ дей да тур, тёз да тур... 
Сабийлеге да киши «ёксюз» демесин деб, кёб чыдаб турдум... 
Энди уа, артыкъ да бек бу арт эки ийыкъны ичинде, кесине 
ушаш нёгерлери «Сен алкъын джашса: ой-ой-ой, сабийле 
табылырла, джашауунгу бузма!»— деб, терсине буруб кю- 
решгенле бютюн да бек аладыла,— деб Зубайда сёзюн бо- 
шагьанында, Азрет сорду:

— Сиз анга тюбегенли алай этибми турады?
— Огъай, аллында уа «юйюм-юонюм барды» деб, оно- 

уун этиб, сабийлеге да эс бёлюб джюрюучен эди, энди тюр- 
лениб къалды ансы.

Бир кесекни сагъыш этиб туруб, Зубайда дагъыда къош-
ДУ:

— Да, ма, сёз ючюн, алгъан айлыгъындан беш-он сом- 
дан сора джукъ кёргюзтмейди юйге— джоюб къояды.

— Аллай бир ачханы къайры джояды сора?
— Ичмесе, кюню кеч болмайды. Айлыкъ джалын алгъ- 

ынчы борч-къарч этиб ичеди да, айлыгъын саулай борчуна 
тёлейди.— Зубайда, Азретге «ичгисиниб» айтхан сёзле- 
рине сокъураннганча, къошду:— Мен сеннге ичгисиниб 
айтама, кишиге чыкъмасын, марджа, джашаулу болгьун!

«Кёремисе аны? Быллай бир азабны чегиб, дагъыда ый- 
лыгъыргъа кюрешеди. Ай, джарлы анала!»

Азрет бу юйдегини юсюнден кёб ойлашыб, Зубайданы 
джазыкъсыныб, кёлюне былай келген эди: «Ыйлыгъыргъа 
кюрешеди— энтда аны бла джашаргъа умуту болур дейме?!» 
Юйюрню чачыллыгъына ажымсыз болуб, юй болумуну юсюн­
ден Хасан Исмаиловичге айтханында, ол Азретге:

— Азрет Магометович, ала айырылаллыкъ болмазла, 
эшта? Ол экиси алай ойнагъанлы, ма тёрт джыл болады, 
биллигинг джокъду...— деди.

— Сора, аллай оюн къачан бошаллыкъды, муну 
аягъы джокъмуду?

Хасан Исмаилович, башын сол имбашына дженгдириб, 
кёзюн чыракъ ие, ышарыб сорду:

— Энди, ала бирге джашаялмазла демби турасыз?
— Къайдам, къыйынды айтыргьа... Мени сарытын а, ыша- 

ныу бек азды...— деген эди Азрет. Ол заманда Хасан Исмаи­
лович, эки къолун сыртына чалышдыра, кеси кесине айт- 
ханча:

— Къатын къойгъан да бек уллу бедишди. Ол бетсиз-
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ликди— биреуню джашауун бузмакълыкъ. Къаты эсгертирге 
керекди аллай «айдекуланлагьа!» Хар бир адам ата бол- 
гьандан сора, аталыкъ сыйын тутсун! Хасанны джамагъат 
тюзетирикди, тюзетмей амалы джокъду,— деб, тюб эрнин 
къабхан эди.

Была барысы да Азретни кёзюне кёрюнюб, кпубну ал- 
лындан тебдирмейин тохтадыла...

Адамдан тыкъ толгъан клубда сюд ишин башлады. Зу- 
байда айтырын айтыб бошагъандан сора, Хасаннга сёз бе- 
рилди:

— Мени терслигим барды деб билалмайма,— деди 
ол.— Быллай бир ауузуна алыб айланырча, не хатам бар 
эсе да?.. Мен да бир юй джашагъанча джашай шойма да? 
Алай а, не джашырыу, ол уртлагъанчыгъым артыгъыракъ- 
чыкъды ансы.

Хасан столну тёгерегинде олтуруб тургъанлагъа сымар- 
лаб къарады:— Башха мен айтыр зат джокъду. Леонид Его­
рович хыны ышарыб:

— Кесинги ангыламагъанчыкъча этме. Бир юй джашагъ­
анча джашай эсенг, биле болурса. Нек сюелиб тураса халкъ- 
ны аллында? Ким эркинлик бергенди сеннге тиширыугъа къо- 
лунгу кёлтюрюрге? Сен сабийлени аталарыса— ала сени 
къолунга къараб турадыла. Сабийлеринги аллындан къалай 
ёсдюрсенг, артлары алай боллукъду,— деди.

— Леонид Егорович, мени атам большевик болгъан- 
ды, мен кесим да къралымдан къарыууму аямайма; 
малланы сынгар бирин да чарпытмай, джыл сайын 
джазгъа чыгъарама. Сабийле уа окъусунла; алларында 
джоллары кенг, ким огъай дейди?

— Сен махтаулу ишлегенинге бютеу эл шагъатды, 
алай а, не келсин, сыйсыз ишинги ким махтар? Эсириб 
келиб, юй бийченги къоркъутханынг бламы тартаса ба- 
шынга сый? Сабийле окъусунла дейсе. Тюзсе. Айтха- 
нынг бла этгенинг а— башхады. Сабийле окъуб, билим 
алыб, тюз ёсер ючюн, ата-ана джылыу, юйюр алагьа ке- 
рекмиди?

— Керекди...— деди Хасан.
— Да нек чачаса да юйюнгю, сау къаллыкъ?
— Чачмайма, кеси чачылады.
— Огъай, Хасан аны уа алдайса. Дюрген джашлыкъ- 

дан а чыкьгьанса. Ичгини кьояргьа уа дарман кесинг таб!— 
деди Леонид Егорович. Талай адам чыгъыб, Хасаннга «ири- 
ят» бердиле. Ол, туруб, «кьатылыгьын» къаушатхан джамагь- 
атдан кечмеклик тиледи. Бир кесекден Азрет, къызыу ат- 
лаб, джыйылгъанланы алларына чыкъды:
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— Былайда джыйылгьанла барыгъыз да менден 
акъыллысыз, сёзюм джокъду— мен юретирик зат болмаз. 
Алай а кёлюме келгенни айтыргьа эркинлик беригиз. 
Не джашырыу, Хасанны орнуна, биз уялабыз: бедишлик 
ишди ма бу иш! Хар сабийни ёсюб башлагъаны юйде- 
гиде болады. Быллай юйдегиде сабийле къалай ёсерик- 
диле? Бу «ауруу» бизни миллетде тамырланыб барады: аны 
бла таймаздан къаты кюрешни бардырыргьа керекди — 
ёмюрде аты айтылмасын!!! Биз бир аууздан сюзе тургъан 
иш— бизни бетибизде къара тамгъады. Былайда орунларын- 
дан: «Биреуню энчи ишине нек къатышасыз?» деб къычыр- 
гъанла бардыла. Бир-эки адам. Алай айтханланы эслеринде 
болсун: биз кишини энчи ишине къатышмайбыз, джашауубуз- 
ну джоругъун бузгъанланы айгъакълайбыз. Бизни джашауу- 
бузну джоругъу алайды: «Биреулен— барысы ючюн, барысы 
да — биреулен ючюн». Джыйылгъан джамагъатдан, сюдде 
сынгар бир тилерим барды: чачмагъыз, ёксюз этмегиз бу ала­
мат сабийчикпени.

— Азрет сёлешиб бошагьанлай, элде къартланы бири 
Къасбот— чыгъыб:

— Джашла, айыб этмегиз алай айтханыма, джуму- 
шакъ джеригиз бла къоз сындыра айлана кёреме. Аз кёб джа- 
шай эсем да, кесигиз билигиз— юйдеги чалмандан чыкъгъ- 
анды. Джашагъан джылларым ма бюгюнюмю бир кюнюне 
къор болсунла. Кёремисиз, белим муккур болгъанды. Силти 
хызенча, джырмачларыбыз салыныб баджеш чабырладан, 
бедекли гаможладан айырылалмагьан джылларымы ма 
бюгюнча билеме. Тюз айтады Азрет, сау къаллыкъ, бусагъ­
атда сабийни ёсдюрген къара эмгекди. Джетген тайхарча, ала 
кеслери алларына ёсалмазла, джашауубуз къалай излей зсе, 
ма алай ёсдюрюгюз. Джангылмагъан сан бир адам бола бо­
лур: джангылгъанны адамла тюзетген этедиле, кеси тюзе- 
лалса уа — артыкъ да ашхы!!! Была экиси да джаш адамла- 
дыла— алкъын джашаулары алларынады. Кеслерини сёзле- 
рине кёре, былагьа джамагъат айтырын айтыр, алай а юй 
чачылмасын,— деди.

— Хар чыгъыб сёлешген “юй чачылмасын” дейди.
Хасан элде айтылыб тургъан махтаулу ишчиди, халкь аны

тюзеллигин сюйюб айтады алай. Мени айтырым да олду, 
джолдашла,— деди Хасан Исмаилович. Джыйылгъан халкъ 
«энди айыбы чыкъса, ишин халкъ сюдге берирге» деген бе­
ги мде тохта шды.

Леонид Егорович ахыр сёзюнде Хасаннга былай айтды:
— Эсле, Хасан! Сен сабийлерингден айырылгъан-
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лыгъынга, ала ёксюз боллукъ тюлдюле: бизни къралда 
киши ёксюзлюкню чекмейди. Аны кесинг кёресе, бизни школ- 
да огъуна. Айырылсанг, кесинге табсызды: джашауунгу 
бузарыкъса, артдан ёкюнмез ючюн, сеннге джамагьат ма 
бусагъатда эсгертеди. «Баш-тёш болабарырла»— демей- 
ди, эл сеннге ышаннган этеди. Халкъны джумушакъ иннети— 
уллу сыйыды сеннге. Унутма аны!

Адамла эшик аллына къуюлдула. Азрет клубну аллын- 
да, къайын терекни тюбюнде Сапарны эслеб, кёзлерине ий-- 
нанмай, къаты къысыб ачыб, ишексиз болгъанында, «Сапар!» 
деб къычырды. Тенгле къаты къучакълашдыла.

— Къайдан чыкъдынг? Къачан келдинг? Кёб сакъладын- 
гмы?

— Юйюнгде табмагъанымда, клубда болурса деб кел­
ген эдим. Олтуруб тургъанынгы эследим, дагъыда, чакъырыр- 
гъа табсызыракъ кёрюб къойгъан эдим,— деди Сапар, кёз- 
лери джилтинлеча джана.

— Хар кюн сайын бир чурум чыгьады...— деди Азрет, 
юйге киргенден сора.— Олтур!— Азрет кеси орундукъгъа 
олтуруб, Сапаргъа столну къатында джумушакъ таянчакъ 
шиндикни теджеди.

— Хапар айт, ёмюрде акъылымда джокъ эди сен бери 
келликсе деб.

— Сен айт хапар, мен не айтайым? Тюнене кече юйде 
къалыб, бюгюн сеннге келе турама,— деди Сапар.

— Юйде барысы да тынч болурла?
— Тынчдыла. Сейирди! Юйде джашагъан — сен, хапар 

соргъан да сенсе. «Кёбден бери кёрюнмейди»,— деб, Бай­
дымат да къайгъы этиб тура эди... Унутуб къоя болурса дей- 
ме юйню?..

— Да мен сенден азмы болама юйде, джууугъум?
— Меннге неге эришесе? Мени ишим башхады: 

джер-суу кёре айланнган адам бла кесинги тенг къалай 
этесе?— деб, Сапар, баш бармагъы бла кёкюрегине тюрте, 
ышарды. Азретни кюлкю алыб, тенгини имбашындан къагъа:

— Ой, сени огьесе! Биягъы сабий къылыкъларынг тура 
кёреме!.. «Кёбайланама» дейседа, Ходжа айтханлай, «алай 
кёб айлансанг, бизни элде да бир кёрюнюр эдинг.»

— Огъай, Азрет, анангы хамешисинедамы тансыкъ 
болмагъанса?

— Болгьанма, ант этдирир, барыргъа заманым 
джокъду ансы.

— Табарыкъса заман... Роза да къыл чайнай эди...
— Къайда кёрдюнг аны уа?
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— Сен кёрмегенмисе?
— Ишлегенли бери къуру беш-алты джолда кёргенме.
— Сюймей кёреме сен аны. Ол иги къызчыкъны гюнахы- 

на бош кирген кёре эдим! Хунтунгу таныгъанлай, ийнан, хом- 
пачха миндирликди.

— Миндирмеге къой. Атабыз да сёлешмей турады сау 
джыйырма джылны, анга тёзген, Розагъа да тёзерге кюре- 
ширбиз,— деб джууаб берди Азрет тенгини чамына. Сапар 
стол юсюнден къалын тетрадны алыб, ичин ача:

— Алан, энтда назму джазгъанынгы къойгъан бол- 
мазса дейме? — деб сорду:

Ышаныудан тюнгюлюб,
Унутхан болурмуса?
Джюрегингден атымы 
Къурутхан болурмуса?
Тюбсюз кёлдю сюймеклик —
Унутургъа джарамаз ..

— Аламатды да бу! Поэтле къуру «сюймеклик» деб 
турсала, адамлагъа юлгю ким кёргюзюрюкдю? Джангы зат 
ачаргьа керекди!!! Алай а сеннге ол «ауруу» сингнгенди да, 
кёлюнгдегин тышына тёкмесенг, тынчлыкъ табала болмаз- 
са?

Азретни джасдыкъгъа таяныб, башын къолу бла тутуб 
тургьанын эслегенлей, ышарыудан джарыб тургъан бети эр- 
лай хыны тюрсюннге кёчюб, сорду:

— Не болгъанды, Азрет? Башынгмы ауруйду?
Азрет джууаб орнуна джан хурджунундан эки бюкленнген 

конвертни чыгъарды.
— Ма, окъу. Пачаны да кёлю къалады, юй бийчеси 

джашчыкъ табханды.
Сапар окъургьа къадалды. Бир кесекден ичинден окъ- 

угъанны къоюб, Азретге айланыб ышара: «...Биз бир-бири- 
бизни кёрмегенли уллу тюрлениуле болгъандыла. Бизге да 
Валерий Быковский космосха учхан кюн бир джан къошулгъ- 
анды. Атына да Валерий атагъанбыз... Сени бош заманынг 
асламыракъ болургъа керекди — нечик келалмайса? Бек 
ашыгъыб сакълайбыз. Розагьа бизден салам айт. Эсен бол!»
— деб окъуду. Сапар письмону Азретге узата:

— Къачан юйленнгенди ол, сора? Сен бармы эдинг 
тоюнда?— деб сорду. Азрет башын силкди.
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— Биз къарт болгъанбыз, Сапар, дуния заманында 
башына иш этгенди,— деди Азрет ышарыб.

— Мен бек сейирсинеме, сау юч джылны тышында 
айланыб, джамалмай тургъанынга. Мен болсам...

Азрет тенгини ауузуна чаба, сорду:
— Алан, къояйыкъчы бу къургъакъ сёзлени. Не эте 

айланаса?
— Не этерикме этиб? Бошайма окъуб... Беш кюннге 

эркинлик алыб келген эдим юйге...
— Энди къайда ишлериксе да, окъуб бошасанг?
— Ой-ой-ой! Джер азмыды? Агъач болгъан джерде 

ишлерикбиз барыбыз да... Олег да колхозда агроном бо­
луб ишлейди. Пономарёв Иван, эсингдемиди, механикди. 
Кёресе, бирерибиз бирер джерде. Сен сабийле бла ишлер- 
ге сюесе, мен агъач уста болама, Олег — агроном, Иван — 
механик... Барыбыз да насыбыбызны кесибизни ишибизден 
табаргъа умут этебиз. Къысхача айтыргьа, сюйген ишингде 
адамыча урунсанг, насыбха джол ачхан къыйын тюлдю. 
Аны юсюнден артда сёлеширбиз, джат — эртденбла алты 
сагъатда туралмазса... унутуб къоя эдим... Розаны къачан 
келтиребиз?

— Билмейме не айтыргьа да.
— Нек билмейсе? Бир да къуруса да, джылы ушхууур 

этер.
— Ушхууур амалтын юйленнгенни уа билмейме, ёзге...
— Тохта-тохта, къызма! Бери ал да кел, бир школда иш- 

лерсиз...
— Быйылдан сора кетерге деб турама былайдан... Къай- 

дам? Сен айтханны да барды магьанасы; окъуу джылны 
аягъына ишни бир джанына этерге керекди.

— Къачан этсегиз да, билдирмей къоймагьыз, эшитме- 
димдемегиз! Биягъы мен джырылдаб джетерме...

Азрет джатхандан сора, (Сапар аны къоймай джатдыр- 
гъан эди) Сапар стол юсюнде китаблагьа къарай кетиб, къо­
луна Азретни дневниги тюшдю. Анда ол кесини ишини юсюн­
ден джаза эди.

«... Класс— къыйын классды. Ишни эбине тюшюб, сабий 
коллектив къураргъа керекди. Неден башласын экен адам? 
Билмейме. Дунияны башында билмегенден аман болурму?»..

«Джашчыкъла эртденбла турургъа эриннген этедиле. 
Къыджырагьан бла чотум боллукъ тюлдю, билеме... Солдат 
болургьа сюймегени джокъду! Алай а «солдат болур ючюн, 
уяннганлай, орундан секириб туруб, зарядкагьа чабаргъа ке­
рекди» деб къойгъанлыгъынга, тургъузаллыкъ тюлсе... Тюз,
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терс эсе да билмейме, бир лагьым табдым: эм артха ким тур- 
са— ол дежурный боллукъду. Бир-эки адам артха къалмай 
болмайды, полну ала джууадыла. Алай бла дженгил турур- 
гъа юренселе, артда «экиле» алгьанлагъа джуудурургьа да 
боллукъду... Бир-бир устазла аны терсге санайдыла. (урунуу 
сыйды, къылыкъ этген сабийге ишлетсенг, ол ишни эрши кё­
рюрге боллукъду).

Леонид Егоровични уа акъылы башха тюрлюдю: «Биз 
къылыкъ этгенни ишлетгенликге, аны ючюн урунууну эрши 
кёрлюктюлдюле, сабийле юреннген этерикдиле.»

Макаренко колонистлерине джатхананы джуудуруб тур- 
гьанды». «...Устазла барысы да Румянцевден тарыгъадыла. 
Хасан Исмаилович бла Леонид Егоровични айтханларына 
кёре, «тюзелмезлик сохта джокъду. Ол тюздю. Алай а, са- 
бийни психикасын билиб, аны джюрегине джол табмакълыкъ 
къыйын затланы бириди: ишни башлаб, къарыуунг, тёзюмюнг 
джетмей къалыргъа боллукъду.

Людмила Ивановна: «Бош кюрешесиз, анга ариу- 
лукъ джарашмайды. Бир-эки «оюнла кёргюзтсе, билирсиз»,— 
дейди. Ол сёзюне разы тюлме. Былайлай барса, школдан 
чыкъса да кишини онгдурлукъ тюлдю: бузукъ чыгъарыкъ бол­
са, Слава адежге тартылмай къалмайды...

Биринчи кере кесине энчи сёлешдим. Шофер болургъа 
талпыйды. “Машинаны джюрютюрге юретирме” деб, сёз бер- 
генме. Билмейме, окъууу иги боллукъмуду экен? Людмила 
Ивановна алай айтады: «Воспитателни иши аллай ишди: ке- 
синги ишинг хайыр бергени бла къалгъанын (къралгъа джа- 
раулу адамланы ёсдюрюуню юсюнден айтады) онбеш-джый- 
ырма джылдан сора билликсе». Сора, хайыр келтирирге сюй­
ген адам сохтаны не джаны бла да школдан джашаугъа ха- 
зырлаб чыгъарыргъа борчлу болгьанын ким билмейди? Мен­
нге: «Бош кюрешесиз Румянцев бла, нек дейди? Бу эки айт- 
ханы бир-бирин тутмайдыла. (Румянцев не бек бездирсе да, 
кюрешни ахырына дери бардырыргъа керекди!)»...

«...Сабийле чегетде къайын суу алабыз деб, тереклени 
зее этиб тебрегендиле. Башчылыкъ этген Славады (менден 
джашыртын). Бюгюн аны машинагьа миндирмедим, юретген 
да этмедим. Сау кюнню мыдах болуб турду. Хата джокъду— 
экинчи джол воспитателни алдаял-мазлыгъын билир!»...

«Бюгюн ючюнчю кпассны сохталарын пионерге алгъан 
эдиле. Ингирде джата туруб, Зоя Азаматовна келиб тарыкъ- 
ды: ёмюрде болмагьанды былай. Сабийле галстукларын теш- 
мей джатадыла. Не этиб айтханымы этдиралмайма. Арыдым. 
«Нектешмейсиз?» деб соргъанымда, джылары келиб бирчи-
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ги алгъа атлаб тиледи: «Азрет Магометович, буршу болса, 
итиу урурбуз...»

Къаллай уллу тюрлениудю быланы джашауларында гал­
стук такыъан! Бир джилтинни джылтырагъаны танылады. Аны 
таймаздан ышырыб, сёнгдюрмей, шынгкъар! этерге керекди! 
Сабий къууанч... Андан уллу игилик къайда? Игитда ачыу- 
ланмайса (не бек ачыу болса да) алагьа кёлюнг бла! Гал- 
стуклары бла ол кюн джатаргъа эркинлик бердим...»

«Бюгюн Розагъа тюбедим. Ишин джаратмайды: къыйын­
ды дейди. Мени ишим бла аныкъын (аны дере бергенден сора 
не къайгъысы барды?!) тенглешдириб къарасанг, аны иши 
беш къатха тынчды. Тутхан ишинг не къадар къыйын болса, 
ол къадар аны бек сюесе. Некди экен алай?»

«Сууукъ чабыб ауруб джатыб тура эдим. Эшик аллында 
сабий дауурланы эштиб, Фатимагьа «Кимле-диле?» деб сор- 
гъанымда, ол меннге: «Биягъы Румянцев болгьан сабийни 
да ызындан тизиб, дереге бармай, сизни кёрюрге излейме 
деб кетерге унамайды»,— деди. «Ичгери ий», — деб тиле- 
дим Фатимадан. Кирди. «Нек кетесиз дерследен?» — деб сор- 
гьанымда, иги кесекни да тынгылаб туруб, эринлери кьалты- 
рай: «Сиз асыры кёб къалыб кетдигиз» — деди. «Тамбла бар- 
лыкъма»,— дегенимде, ийнанмады. «Иймеселе уа?»— деб, 
Фатимагьа къынгыр къарады. «Иймеселе да, туруб кетерик­
ме»,— дедим.

— Дереге кечикгенигиз ючюн а устазыгъыздан кечмеклйк 
тилегиз. Болсунму? — Слава, джарыб, башын силкди. «Джен- 
гил сау болугъуз!» — деб Фатимагьа да (анда терслик болгъ- 
анча) биягъынлай мангылайы бла къараб, акъырын чыкъды. 
Тансыкъ болгьанды юч кюнню ичине. Мен да аллайынма. 
Ариу айтханлыгъыма.терслигин кёрсем, кечим салмайма. 
Мени аны ючюн аллай бир багъалата эсе да билмейме...»

Сапар Азретни дневнигинден айырылалмай не кёб тур- 
са да, кёзлери ачыб, джукъусу келиб, тентирей барыб, Аз­
ретни аягъындан кирди...

Экинчи кюн кюнортада Азрет Сапарны ызына ашырды. 
Кёбден бери кёрмей тургъан тенгин ашыргьанында, Азретни 
юйюне барлыгъы келмей, бир кесек да сюелиб туруб, къакъ- 
ракъ джолчукъ бла къабхакъ башына чыкъды. Талай кюнню 
джангур джаумай тургьанында, джер къургъакъсыб, нардуу- 
ча, кысты-кысты атылгьанды. Былайдан къарасынг, эл сау- 
лай кёрюнеди. Школну къуршалаб, къурмашча чакъгъан ша- 
уешик хуммеллекча салыннганды. Ма Азретни сюйген къу- 
лагьы, былайгъа тихден джыяргьа кёб келиучен эди. Тартыг 
чырпыгъа къонуб тургъан чыбчыкъ сюрюу къартчыгъадан
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юркюб, чегетни къалынына думп болду. Кёб заманланы иеле- 
ри — чырпабаш тереклени къалын чапыракъдан толгьан бул- 
чукълары— ёсюб келген джаш эменчиклени башларындан 
джангурну, джелни иймей, голлас джамчыча, салыннган- 
дыла.

Кюнбетде, къайын талада, къозулары макъыра, къойла 
отлайдыла. Силтича саргъалгъан таланы гокка ханслары, 
аязчыкъ ургъан сайын, джаланнган къатапача, кёзюнгю ал- 
дайды. Кюнню булут басыб, бурмабаш чегетни джарымы къа- 
ралгъанды. Къалай ариуду табигъат! Джашаугъа къууат са- 
лады... Джашау къурамайды адамны, адам къурайды эмда 
тюрлендиреди аны сюйгенича. Дун-дунияны миллети бирле- 
шиб, адам улуну барысына да бирча файдасы джугьарча иш 
этселе — ма олду сейир джашау! Ол а рахатлыкъда болады. 
Мен ийнанама, бютеу дунияда аны боллугъуна! Адам джа- 
шауну иесиди, джюйюсханыды! Прогрессив инсанны рахат- 
лыкъгъа тырмашыуу ёмюрде да тохтарыкъ тюлдю— ол джа- 
шауну излемиди; джашауну уа киши тохтаталмайды. «Джа­
шау тохтамайды»,— деб шыбырдайдыла Азретни къургъакъ- 
сыгъан эринлери.





эе>?

КОМАНДИРНИ БУЙРУГЪУ

Тахсачыла къайтмагьан эдиле. Партизан бёлекни коман- 
дири Ткачёв кюн турушда дюккючге олтуруб, къалыянын джут 
тартады. Заман заманы бла, къара къалыян къабыныргъа 
унумаса, ичин ариулаб, джангыдан тютюнден толтуруб, би- 
ягьынлай бюгюн андан сора иши болмагьанча — тютюнле- 
теди. Бир-бирде тишлерин къаты къысыб, башын билир-бил- 
мез булгьаб, джерге кючлю тюкюреди. Андан ары олтуруб 
туралмай, ёрге туруб ары-бери джюрюб башлайды. Быллай 
болумда аны алкъын киши кёрмеген эди. Аны къайгьылы эт­
ген бу эди: партизан бёлекден он километр узакълыкъда ор- 
налгъан элде немчалыланы кючлерини юсюнден хапар би- 
лирге керек эди. Ол джумушну Саркисян бла. Яковчук тын- 
дырыргьа керек эдиле да, экиси да къайтмагъанлы экинчи 
кюн бара эди.

Саркисян, орта бойлу эрмен джаш, ингичге къара мый- 
ыкъчыкълары бла, тенглерини кёзлерин ачханлай туруучан 
эди чам хапарлары бла. Яковчук а, белгили бир затны юсюн­
ден сорсала, джууаб берген болмаса, аз сёлешиучен эди. Ол 
себебден, нёгерлери анга «Молчанов «деб атагъан эдиле. 
Алай айтханлары ючюн чарламай эди ол, ышарыб, саргъыл- 
дым мыйыкъчыкьларын сылаб къойгъан болмаса. Солугъан 
кёзюулеринде Саркисян анга чам-накъырда этерге ёч эди, 
алай болгъанлыгъына — экиси джандан-джаннга татлы тен­
гле эдиле.

«Тюзмюдю сени этгенинг, командир, адамланы кеси къо- 
лунг бла ёлюмге ашыраса? Сюймейми эдиле ала джашар- 
гъа? Апдайса! Къуру Саркисянны огъуна къаллай бир сюй- 
мекпиги бар эди джашаугъа! Яковчукну уа! Несин айтаса -
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бири бирёр илячин! Энди уа...». Командирни эси сир сагъ- 
ышха кетиб, къаба-къаба, эринлерин къызартханды. «Тох­
та» — дейди ол кеси кесине. Бир кесекден ичинден таша 
ауаз: асыры эртде къол джуумаймыса аладан? деб эшити- 
леди.

— Командир джолдаш!
Ткачёв ызына терк бурулуб, Малюкевични эслейди.
— A-а, замполит...
Малюкевич, субай битген джаш, джарыкъ кёк кёзлери бла, 

командирни аллына сюеле:
— Нек къалгъан болурла быллай бир заманны?— деб 

сорду.
— Билмейме,— дейди командир. Малюкевчни имбашын- 

дан къагьа:
— Эртденли бери аны сагъышын этеме. Тамбла ингирге 

болумну билмей мадар джокъду.
«Командир джолдаш, джыйылыб оноулашырмы эдик? -  

дей, Малюкевич сагъатына къарады. Замполитни тахсачы- 
ланы келликлеринден тюнгюлгенин Ткачёв ангылаб, башын 
силке:

— Джыйылайыкъ, — дейди.
Командованиени джууаблы эмда къыйын борчну салгъ- 

аныны юсюнден командир айтыб бошагьанында, Малюкевич 
алгъа чыгъыб:

— «Джолдашла! — деди ол, бир кесек хыныракъ ауаз 
бла,- кесигиз билгеннге кёре, заманыбыз азды: къуру бир кю- 
нюбюз барды. Бизни джигит коммунистлерибиз Саркисян бла. 
Яковчук къайтмагьандыла. Аланы сакълаб, энтда бир кюню- 
бюзню ашырсакъ, кеч боллукъду. Биз барыбыз да джарыкъ 
джашау эмда кюнню кёзю мутхуз болмаз ючюн кюрешебиз. 
Джарыкъ джашаугъа толу эркинлигибиз болгъанын танытыр- 
гъа керекбиз бютеу адам улугьа. Танытхан да этербиз!..

— Командир джолдаш! — деб, артыракъ сюремден Ас­
кер ёрге къобду:

— Эркинлик беригиз! Командир анга къысха джууукъ- 
лаша:

— Билемисе, къаллай къыйын ишди ол?— деб сорду.
— Билеме, командир джолдаш! Мен ёлсем, коммунист- 

ге санарсыз,— деб, Аскер тилек къагъытын узатды. Бир ке­
секден:

— Хазырланыргъа эркинлик беригиз, деб къошду.
— Хазырланыргъа боллукъса!
Кюн чыгъарны аллы бла джетген эди Аскер элни туура- 

сына. Чегет, джукъадан джукъа бола барыб, къотур къаячыкъ-
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лагьа тирелиб къалды. Анда, узакъ Кавказда салкъын шош 
ингир басхан заманда кёксюлдюм сынджыр таула эсине тю­
шюб, Аскер терен ахсынды. Чегетден бир джанына джанлаб 
ёсген къайын терекчикни тюбюне олтуруб, худжунундан хы- 
зенчигин чыгъарыб, тютюн бурду. Къалын, кёксюлдюм тютюн- 
ню ичине тартханлай, чачайды. Габрайыны бир къанаты бла 
ауузун джабыб джётел эте тургьанлай огьуна аякъ тауушла- 
ны эшитиб, герохун чыгъарыб, тёгерегин сы-марлады: къо- 
лан чебгенли бир къызчыкъ аны таба келе тура, эди.’

— Сиз партизанмысыз? — деб сорду къызчыкъ. Аны те- 
ренден къарагъан кёзчюклери Аскерни башындан аягъына 
дери ёлчеледиле.

— Огъай,— деб джууаб этди Аскер.— Сеннге ала неге 
керекдиде? Кесинг да былай эртде нек чыкъгъанса чегетге?

— Мен партизанлагъа тюберге керекме... Элни фашист- 
ле кючлегендиле. Къызчыкъ тёгерегине сакъ къараб, ауазын 
акъырыныракъ эте:

— Билемисиз, фашистле чегетге кирирге алай сюймей- 
диле: къоркъа болурла. Тюнене ала эки партизанны асхан- 
дыла. Сизге да былайда кёб турургьа боллукъ тюлдю...

— Ала партизанланы асханларын сен къайдан билдинг?
— Билеме,— деди кьызчыкъ.— Мен кесибизникилени 

таныб къояма... Ма бусагъатда да ала кёзюме кёрюне тура- 
дыла. Суратлаб берирге да боллукъма: бири сары мыйыкъ- 
лы, экинчиси, андан алашаракъ, къара мыйыкьлары бла сау 
кюнню комендантны буйругъу бла асылыб тургъан эдиле. 
Кече уа, элчиле, аланы ёлюкперин урлаб, джашыртын асы- 
рагъан эдиле бир таша джерде.

«Бош сакълай кёре эдим джашланы командир» — деб 
кёлюне келди Аскери. Джашланы таныгъаныны юсюнден 
къызчыкьгъа джукъ айтмады,

— Сени атынг кимди?
— Лариса, деди къызчыкъ.
— Сеннге ненча джыл болгьанды?
— Онджети.
— Атанг-ананг бармыдыла? Къызчыкъ мыдах бола, ба­

шын булгъай:
— Джокъдула. Фашистле ёлтюргендиде,— деб джууаб 

этди.
— Шкокдан ата билемисе?
— Билеме,— деди къызчыкъ.— Атам юретген эди.
— Фашистлени джыйылыучуджерлерин кёргюзаллыкъ- 

мыса?
— Кёргюзаллыкъма. Былайдан узакъ тюлдю джыйылы-
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учуджерлери. Тамадаларын да таныйма. Бир къара машина 
бла джюрюйдю ишине.

— Лариса, сен меннге болушургъа керексе...
Элни орта орамы бла къызыу келе тургьан къара маши­

наны тохтатыб, ичинден къансыз офицер, чыгъыб, тиширыу 
бла сюелиб тургьан немча солдат аны къулагъына алмагьа- 
нын кёлтюралмай, экисини къатларына келиб, хыны-муну 
этерге излегенлей, Аскер герохун чыгъарыб:

— Сабыр бол, джюйюсхан! — деди ауазын кёлтюрте.
Офицер тёгерегине къарады. Алай а кишини кёрмеди.

Болумну ангылаб, къолларын ёрге тутду.
— Лариса, герохун сыйыр! Машинагьа!..
Къараб-къарагъынчы, Аскер машинаны чегетге баргъан

джол таба бурду, анга къызыу джюрюш алдырды. Ызындан 
талай мотоцикл сюрюб келгенин эслеб, андан да къызыу сюр- 
дю. Иги кесек узайгьандан сора машинаны тохтатыб, кьысха 
буюрду:

— Лариса, чегетге кир! Офицерни кёз туурангдан джи- 
берме. Къачаргъа излесе, герохдан атыб, джаралы этерсе. 
Сакь бол, ёлтюрюрге боллукъ тюлдю. Бизге ол бек керекли 
адамды...

Узун автомат кёзюу бла аллындагъыланы къырыб, Ас­
кер кеси да чегет таба джанлады. Немцалыла иги кесек бар 
эдиле. Тиллерин къаты къысыб, Аскер автоматыны окълары 
бошалгъынчы немца аскерчилени юслерине от джандырыб 
турду. Ма ол кёзюуде сол имбашы ачы тукъум къызды. Нем- 
чалыла, чагъымыракь болгьанлыкыъа, алгъа юрюлюб келе 
эдиле. Аскер, гранатларын хазырлаб, душман аскерчилени 
джууукълашмагъа къоюб, бир-бири ызыдан силдей.

— Бу Ашот ючюн! Бу Андрей ючюн!- деб талай кере къы- 
чырды. Джол къара тубан чаре болду. Фашистле да, къыры- 
лыб, экинчи ёрге турмазча болдула.

— Джюйюсхан! — деди Аскер, немча офицер таба буру- 
луб,-джанынг багъалы эсе, мени ызымдан кел. Къачаргъа из- 
лесенг, урлукьма. Аяу саллыкъ тюлме. Ангыладынгмы?

Немча офицер ангылагъанын билдире:
— Къайры элтесиз мени?— деб сорду.
— Эсде болсун, чегетде сёлеширге болмайды. Ауузунгу 

къаты къыеда, ызымдан кел...
Офицер сюймезден джёбеледи: къачар джери джокъ эди. 

Аны ызындан джерленнген героху бла Лариса келе эди. Ол 
аны ашыкъдырыр ючюн къалмай эди. Офицер джюрюшюн 
сериуюн эте тебресе, героху бла сыртындан тюрте.

Кюнорта болур-болмаз, бёлекге джыйылдыла ючюсю да. 
Командирни къатына келиб, Аскер, былай айтды:
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— Командир джолдаш, буйругъугьузну толтурдум!..
Т качёвну къызчыкь таба къарагъанын эслеб, Аскер дагь- 

ыда къощду:
— Командир джолдаш, ёксюз къызчыкъды. Аты Лариса- 

ды. Меннге уллу болушлукь этгенди.
— Ашхы. «Офицерни штабха ашырыгъыз,— деб буй- 

рукъ берди командир.
Кесини джашауунда кёб тюрлю джигитликни кёрген эди 

Ткачёв, алай а кюндюзгю кюн, къолларын да байламагьан- 
лай, немча офицерни джаяу аллына сюрюб келгеннге алкъ­
ын тюртюлмеген эди. Аллай ишге. джигитлик дерге да аз эди.

ЧААКЪЫДА

Танг атар-атмаз, чалкъыны алыб, талагьа чыкъдым. Бир 
кесек сууугъуракъ болгьанлыгъына, эртденнги табигъатны 
сейирлигине эсим бёлюннгенден аны сезалмайма. Тёгерек- 
де къанатлыла бир-бирине ал бермей, эртденнги джырларын 
бардырадыла. Аланы макъамлары къатышса да, хар къанат- 
лыны джырын кесгин айыраса.

Эртденнги ариу хауаны терен солуб, чалкъыгъа джаныу 
этиб, чалыб башлайма. Ол, къалын чыкълы хансны салджан- 
лаб, кенг дюрюле тюшюреди. Ариу гоккала, тепсей келиб, 
сюймезден дюрюлеге джатадыла.

Кёб турмай кюнню кёзю къарады: аны таякълары сыртха 
нюр тёгюб, тёгерекни ариу тукъум джашнатды. Кёкде бир бу- 
лут да джокъду, Минги Тау ариу кёрюнеди: джаумазы ажым- 
сызды. Кюн къызаргъа, гёбелекгеле чыкъдыла. Ала, бичен- 
ликни аулаб, сыртда джоппу-джоппу джайылгьан алтынчач 
баббахансчыкъланы ийнакълайдыла. Аязчыкъ ургьаны сай­
ын аланы алтын башчыкълары чайкъалыб, хансха кёмюле 
да, чыгъа, къарагъан адамгъа ышаргъанча кёрюнедиле. Ме- 
шин къамджакъчыкъла, сары чакъгъан гоккачыкъланы юсле- 
ринде джюрюй келиб, айры къанатчыкъларын ачыб учуб, 
дагъыда биягьы джерлерине къонуб, нени эсе да излей- 
диле...

Мен кёб джер чалгъанма. Кюн батаргъа джеришгенди. 
Аны алтын таякълары, сюннгюлеча, джолуна тургъан боз 
булутчукъну джырыб, кёкню къыйырына къызгъылдым тыр-
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мы тартхандыла. Къанатлыланы джырлары сёл болгьанды. 
Анда- санда сарыдордан чыпчыкъчыкъ, узун къуйрукъчугъун 
къымылдатыб, кимни асе да чакъыргьанча, бёлюб-бёлюб 
сызгъырады.

Дюрюню аягьына джетерге бир кесек къалгьан болур эди. 
Бютеу кьарыууму салыб, керилиб бир тартайым дегенлей, 
арабыз бир атлам чакълы болур эди, мени да илгендире бё- 
дене учду. Мен олсагьатлай тохтадым. Адамны кенгден се- 
зиучю бёдене, узакъ баралмай, бир ачыкъ джерге къонуб, 
меннге битди. «Быллай зат ёмюрде болмаучан эди, не дау- 
лайды экен бу менден?» — деб, кёлюме алай келиб, ыша- 
раб, аллыма къарагъанымда — аны уясы. Къургьакь чёбчюк- 
леден чемер этилген уясыны ичинде — сегиз чубар гакгы- 
чыкъ. Джюрегими бушуу алыб, уяны тёгерегин чалмай къо- 
юб, башха хыршыгъа кёчдюм. Ол келиб, уяда гурт джатар- 
мы, джатмазмы?— деген сагьыш джюрегми кючледи. «Уясын 
къоюб кетсе уа аман боллукъду» деб, чалгъанымы къоюб, 
мындан ары не этеригин билирге излеб, аны таба къараб тох­
тадым. Ол мени кёрмейди — къалын хансны ичине джатыб, 
тылпыууму алыргъа къоркъуб турама.

Кёб сакъламадым. Бёдене, башчыгъын да энишге ийиб, 
хансны ичине ташайыб кетди. Мен джангы тутхан хыршымы 
чалыб башладым. Бёденени уясына джетерге, чалгъанымы 
къоюб, бойнуму созуб, уя таба къарадым: ол гурт джатыб тура 
эди.

Асто-о! Къалай! сейирди джашау! Джарашыб тургъан 
уясындан, джашаууна кьоркъуу болса да, кетерге унамады 
бёдене. Билген болур эди менден хыянат джетмезлигин...

Кюнле оздула. Мен дырын джыяргъа келдим. Бёденени 
уясына джетерге джюрюшюмю сериуюн этдим. Бойнуму со­
зуб къарадым бёденени уясына. Ол джокъ эди. Уяны ичи гак- 
гы къабукъладан толу эди. Гурт чыгъарыб, чаллыкъны къа- 
тында будай сабаннга алыб кетген болур эди чубар бала- 
чыкъларын ол.

ЫШАНЫУ
Кюн батхан джанындан джел къобуб, терекпени чайкъ- 

аб, джолну букъулатды. Ол, кёкде сагал-сагал джайылгьан 
къара булутланы бир джерге джыйыб, ташайды. Аны изы бла,
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кюкюрей келиб, къаты джашнаб, шыбыла таякъ къаралгъан 
кёкню джарытды. Ингирге деричин къыздырыб тургьан кюн- 
ню джылыуу бир джерге джыйылгъанча, хауа, тылпыуунгу 
алалмазча, ауур болду. Мынчакълача, ауур тамчыла анда- 
санда тюше келиб, ызы бла тёгерек чаре болуб, къаты джан­
гур къуйду. Орамла балчыкъ болуб, ырхыла бардыла. Арбаз- 
да, саргъылдым кёлню юсюнде, бир — бирин сюрген джан­
гур кёмюклени ауур тамчыла джукълатадыла, алай болгъан- 
лыгъы ючюн, ала азайыргьа унамайдыла...

Соня терезе джанына олтуруб, джолгъа къараб турады. 
Киши джюрюмейди. Джюрюб да ким джюрюрюкдю быллай- 
да? Соня бу элде ишлегенли эки джыл болады. Ол врачды.

Райондан узакъ болмагьанлыгъына, джолу къыйын элди. 
Аны бла къалмай, башха, кюн аманда машина киралмагъан 
эллеге да барады. Бир-бирде, башха кёзюуюнде къарнашы 
Ахмат да барады биргесине...

Бюгюн Соня мыдахды. Бюгюн десем да, сау ыйыкъ бо­
лады ол ышармагьанлы-кюлмегенли. Аны кёзюне бусагъат­
да Аскер кёрюнеди. Аны бетине къараргъа ант этсе да, уну- 
талгъан а эталмайды. Сейир тюлмюдю, кёрюб болмагъан 
адамынгы унуталмагьанынг!.. «Аскер адам тюлдю... Ариу 
сёзлеге устады... Ётюрюкчю! Ёмюрде бетине къарамазма аны, 
керек тюлдю...»

Соняны джюреги ачыудан алай къайнайды, эшта, бу­
сагъатда Аскерни кёрсе, арам-къарам этмей, не ачы сёз­
ню да айтырыкь болур эди... Къаллай аламат джаш эди Сю- 
лемен!.. Не келсин, терслик Соняны кесиндеди: аны тюз, 
ачыкъ кёлюн айыралмады. Аскер да — сёз къабчыкъ — 
ызындан тюшюб, къоймай эди.

«Энди уа унутханды, Лидагъа айта болур биягъы кука 
сёзлени»,— дейди Соня кеси аллына ачыуланыб. Бусагъ­
атда кеси-кесине ичин тёгерге да болады: Ахмат юйде 
джокъду. Болмагьаны да игиди: Аскер ючюн да къаллай 
бир урушханды! Урушхандан да озуб, хаман къозугьанлай 
турады. Анга да разы тюлдю Соня. Кёрге эдинг, бирда Ас­
кер бла эки- юч джолда ушакь этгенди, аны ючюн деб, ха­
ман да сагъыныб турургьамы керекди? Энди Ахмат да, 
Лида да « ох»!» десинле!'

Соняны, асыры ачыудан, кёзлерини къабакълары, 
ичинден джити бычакъ бла тартханча, ачыдыла — джыла- 
мукъну белгиси. Джыларыкъ да болур эди, эшик къагъыл- 
маса. Соня, кёзлерин сюртюб, секириб ёрге турду.

— Киригиз,— деди. Кёзлерине ийнанмады: Сюлемен 
сирелибтура.
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— Сюлемен, сенмисе? Быллайда къалай келдинг? 
Олтур!

— Олтура турургьа заман джокъду,— дейди Сюлемен.— 
Ашыгьышма. Юч ай болады Зоядан хапар билмегенли. Джаз- 
майды, не болгъан эсе да. Юйюбюзде киши джокъду. Бу бы­
лай бир турсун, къайтсам, алырма,— деб, Сюлемен мор че- 
моданны терезе тюбюне салды.

Сюлемен джангурда барыргъа умут этген элни узакъ- 
лыгъы иги кесек эди, Зоя анда джашаучан эди. «Къалай кел- 
бетлиди! Бу да ётюрюкчю болур, Аскерча, Зоя ючюн ёледи 
дейди, хо: дыбылдайды алай ансы. Эркишиле барысы да 
бирчадыла... «

Соняны кёлюне алай келиб, хыныракь сермеди:
— Аскерден келеди деб, аллынга къараб турады дейди 

Зоя сени! Сюлемен, джукъ да айтмай, чыгъыб кетди.
« Зояны сенден сора къайгъысы джокъду, дебми тураса!
Къайры кетгенди, къайдам, эринден айырылгъандан 

сора? Сен а аны излей бараса. Алдагъан этеди,— деб келди 
Соняны кёлюне. — Башха иши болур.» Алай а Сюлемен ызы­
на къайтаб келиб, босагъада сюелгенинде, оюму олсагъат- 
лай тюрленди: — «Бу аны табмай къоярыкъ тюлдю...»

— Быллайда къалай барлыкьса? Ананг да келе болур, 
сабыр эт. Тамбла барырса,— дейди Соня Сюлеменнге.

Сюлемен Соняны мыдахлыгъын эслейди эмда ушатмай- 
ды, алай а джукъ айтмайды, эслемегенча этиб къойгъан бол­
маса. Кюнде кюйюб, онгнган саргьылдым кёлеги дибидик 
болуб, сыртына джабышханды. «Айтайыммы, айтмайыммы 
Зояны юсюнден?— деб сагъышланды Соня. — «Огъай. Ким- 
ни къайгъысы да неге керекди? Къалай сюйсе, алай этер».

Аны кёлюн ангылагьанча, Сюлемен:
— Соня, Зоя эрге бармай турамыды?— деб сорду.
Ол тынгылауну басыб, башын булгъайды: бусагъатда 

тили бурулуб джукь айталлыкь тюлдю. Сюлемен, Сонядан 
джууаб табмазын билиб, ашыгъыш чыгъыб кетди.

Джюрегинде ачыуу къайнаб тургъан Соня аны кетгенин 
онгсунуб, ичинден: «мен сеннге справочное бюрому болгъ- 
анма? Не уа ЦСУ-мы ишлейме? Сизден озуб да, кёбдю кеси- 
ми къайгъым. Хы, иги къууан, сёзчю къатын болурма мен сен­
нге!..»

Соня кесини сагъшларына не бек сингсе да, Сюлемен­
нге тюзюн айтмагьанына джюреги къыйналыб, эрлай бота- 
ларын кийиб, ашыгъыш чыгъыб, орамны энишге чабды. Сю- 
леменни кёрмеди. Бир кесек заманны ичине ол думп болуб 
тура эди. Сау эки джылны юйге келмей тургъан Сюлеменни,
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джангур да къуя тургьанлай, толу хапары болмагъан Зоягъа 
ашыгьыш кетгенин кёргенинде, аны джюреги джумушады. 
«Кёремисе, анасы юйге келгинчи тёзалмай баргъанын! Ма, 
алай болады керти сюймеклик! Ол багъалы зат кёреме: аны 
къаджыкъмай, тёзалмай излегенле табарыкьдыла. Сюлемен- 
ни джюреги алтын кёре эдим! Мен а...

Соня тамагьына не эсе да, бир къаты зат тыгьылыб, 
кеси-кесине ичинден уруша, санлары къыйылыб, оруннга 
джатханында, кёзлеринден джыламукъ тамчыла агъыб 
башладыла...
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