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Западня

Повесть
Сестрам Фатимат и Халимат, с детства лишенным материнского тепла, посвящаю
I

Перед рассветом земля вздрогнула, все окуталась черным туманом - казалось, весь белый свет померк, все сущее провалилось под землю. Даже в сказаниях не говорилось о том, чтобы горы Кавказа так сотрясались. И никто не поддержал, не утешил другого: «О Боже, упаси нас от худшего!» Люди, сильные и терпеливые, как сами горы, растерялись вдруг как никогда - каждый боялся только за себя. Потому-то, видимо, о Фаризат в то утро - никто и не вспомнил.

Фаризат же, которая обыкновенно вставала чуть свет, ухаживала за скотом, приводила в порядок двор, колола двора и разводила огонь в очаге, два дня назад уехала в Нальчик: собиралась обменять на зерно масло да сыр, что приберегла на черный день. Две дочери - двенадцатилетняя Зубай и семилетняя Лиза - оставались на попечении ее двоюродной сестры Зухры.

Зухра и Фаризат всем походили друг на друга - и лицом, и ростом, и даже походкой. Встанут, бывало, рядом - точь-в-точь близнецы. Мы-то, конечно, их различали - как-никак с самого рождения жили поблизости. Незнакомые же терялись в догадках. Фаризат родилась с «серьгой» в левом ухе и, видимо, поэтому настоящих серег никогда не носила, хотя семья ее могла себе позволить и серебро, и золото - ведь отец ее, Токаш, и скот держал, и прочего добра у него было вдоволь.

У Зухры тоже была своя отметина: черная родинка прямо посредине верхней губы. Она жалела только, что не на щеке, а насмешки подруг не брала, но внимание. Иные из них говаривали: «Слушай, как увижу это пятнышко, так и хочется его сковырнуть! Как будто от семечки шелуха прилипла». Зухра же в ответ не произносила ни слова, лишь улыбалась слепка.

В тот день, как и все остальные, Зухра тревожилась лишь о себе. Смолкли в селе шутки и прибаутки. Немыслимый, невероятный оборот дел! заставил ее забыть даже о детях Фаризат. Девочки, хоть солнце уже и встало, еще лежали в по​стели, когда двое солдат с гадливым выражением на лицах, сорвав крючок, вошли в дом Фаризат. Увидев, что там никого нет кроме малышей, тут же ушли, хлопнув дверью. Отправились в другой двор, как и другие солдаты; с утра все село стало содрогаться, бурлить, клокотать.

Зухра вбежала к себе, достала из укромного уголка фотографию мужа, бросилась к офицеру, чтобы показать. Но тот, приземистый, грузный и тёмнолиций (Зухра почему-то решила: грузин), взяв фотографию, тут же разорвал ее на мелкие клочки, швырнул наземь и стал топтать по ним гряз​ными сапожищами, носки которых были загнуты по-утиному. Натоптавшись, резко отправился восвояси. Зухра опустилась на колени и, роняя теплые слезы на холодную землю, собрала в подол все замызганные клочки.

Джабраил, ее муж, был видным парнем. Образованностью хотя и не блистал, но магазин его всегда был на хорошем счету. Пусть и вспыльчивый порою, он мог заставить себя уважать кого угодно. На свадьбах меньше других молодым не подносил; случись сенокос или заготовка дров - никто не оказал бы про него: эх, мол, безрукий! Большеносый, со впалыми щеками, рослый, Джабраил обожал петь и танцевать. Этим, наверное, и приворожил в свое время Зухру. Не пойман, как говорится, не вор, но поговаривали, что многое из того, что поступает в магазин, он оставляет под прилавком. В лицо, правда, никто такого обвинения не бросал. «Дядя его - важная шашка», - это тоже о нем судачили. Может, потому и боялись? Впрочем, многие искренне считали его вполне порядочным.

Как бы там ни было, а ни Зухра, ни Джабраил о союзе своем не пожалели ни разу. За все время друг другу плохого слова не сказали, одно тревожило : что первенец их так и останется единственным. Джамальчику шел уже седьмой год, а у него до сих пор ни сестры, ни братика - как от этого не впасть в расстройство? Но все по воле Божьей, что ж понапрасну сокрушаться. И да поможет Бог Джабраилу вернуться целым и невредимым! «Ах, ты, Ахматик!» - приговаривал он, гладя меня по голове и вручая конфеты.

И Рамазана, мужа Фаризат, и Джабраила село провожало на фронт одновременно. Правда, Джабраил почему-то в тот же день вернулся обратно, а с рассветом ушел снова и через месяц дал о себе знать из Ростова. «Не успокоюсь, - писал, - пока не одолею врага». Зухра, зная его склонность прихвастнуть, лишь слегка улыбнулась: «Да, оде уж им с таким богатырем совладать!»

Рамазан же был спокойным, немногословным, но коль начинал танцевать или петь, то свадьба, словно оживала. Было время, он на Зухру заглядывался. Это и Фаризат прекрасно известно: как ни увидит Зухру, так от глаз ее оторваться не в силах. Фаризат в жар бросало, но попрекнуть Рамазана она не смела. Когда же до Рамазана, наконец, доходило, что чувства его пересилили разум, то и его лоб покрывался бисеринками пота. Впрочем, и от свадебных танцев на нем ни нитки сухой не было. И от песен, особенно если подпевали не в полную силу. Потел, а ни слова не говорил - как и во всех других случаях, когда у него что-то не ладилось или, скажем, ему нездоровилось. Другим попробуй плохо подпевать - вмиг петь откажутся! Пожалуй, лишь то и не нравилась Фаризат, что Рамазан такой молчун - рядом с ней, такой живой, говорливой. Впрочем, меру она никогда не переходила. Говорить - так говорить, работать - так работать, а где и как себя повести - уж ей ли того не знать. Ведь она из семьи, где испокон все каноны соблюдались, а одежды благоухали. Отец ее, Мусос, арестован был и канул в неизвестность, а за что, спрашивается? Работал много, вот и жил в достатке. Конечно, мать Фаризат такого горя не пережила - скончалась преждевременно. У Фаризат появился мужской характер - справилась, нашла в себе силы за хозяйством смотреть, за детьми ухаживать.

Но сегодня никак невозможно прижать их к груди! И никто не ведает, что нет ей пути ни назад, ни вперед: никто не обращает внимания на ее крики, которые могли бы сотрясти горы, расколоть намни. Глаза ее не видят, ходят то туда, то сюда словно с ума она сошла; и то слезы по щекам ее льются, то сердце кровью обливается. Простоволосая, растрепанная, стала она похожа на тех неприглядных теток, которых видывала в кино. Ее схватили на базаре, доставили в какой-то затхлый домишко и заперли вместе со множеством народа. Были там и мужчины, и женщины - все, как один, балкарцы. Но никто не мог сказать, почему их выгнали с рынка.

- У меня малолетки в селе остались одни. Мне к ним надо ехать, - сказала Фаризат, приглаживая волосы и умоляюще глядя на застывшего возле двери солдата. - Хочешь возьми вот кукурузу, сыр, масло. Только, прошу, отпусти.

Солдат сперва молча помотал головой, но, видно, удивится чистому русскому выговору Фаризат и отрывисто спросил:

    - Где работаешь?

- В колхозе. И муж колхозником был.

· А сейчас где твой муж?

· На войне! - ответила Фаризат, утирая слезы в полной уверенности,

что сейчас солдат ей поможет.

Голубоглазый солдат задрал голову, показывая свою тощую шею, и надолго замолчал. Фаризат удивляло, что, несмотря на всю ее страстную речь, у нее за спиной никто не произнес ни слова в поддержку.

· Твой муж - бандит, - проговорил солдат, не меняя позы - Все вы - бандиты.

· Что он такое говорит? - раздался голос женщины, до тех пор молча подпиравшей стену.

· Он ошибается, - ответила Фаризат. - Из нашего села в лес ушли всего трое, да и тех давно поймали.

· Все вы - бандиты и бандитки, - повторил солдат. Он по-прежнему смотрел в потолок, оставаясь, неподвижным, как статуя.

· Боже всемогущий! Вижу, неспроста нас сюда загнали, - пробормотал один из задержанных.

· Да это же мальчишка - сам не знает, что говорит, - по-верхнебалкарски цокая, возразил старик, сидевший с ним рядом.

Фаризат, переводила взгляд то на солдата, то на задержанных; от изумления у нее даже рот приоткрылся.

· О чем это ты толкуешь? - гневно воскликнула она, приближаясь к солдату. Если бы он повторил свои слова, она вцепилась бы ему в лицо, но солдат, не двигаясь с места, все разглядывал потолок.

· Да мой муж... - Фаризат осеклась от смущения и опустила на мгновение голову. - Отец моих детей родину сейчас защищает, кровь проливает на фронте! А ты городишь здесь невесть что! Это как же понимать?!

· Нет у вас никакой родины. И про мужа ты лжешь. Все слова твои - ложь от начала и до конца.

· Бог свидетель, он уже переходит всякие границы, - сказал цокающий старик. - Зачем нас сюда притащили, зачем приставили этого рыжего котяру? Ничего даже не объяснили! Да сколько же они собираются нас мучить, сколько нам дышать здесь этим смрадом? Нет, так дело не пойдет!

С этими словами старик направился к двери, но, открыв ее, столкнулся лицом к лицу с офицером. Офицер, как ни странно, уступил ему дорогу: видно, подумал, что тот идет по нужде. Но как ни храбрился Седобородый старик, в ту же минуту, как солдат настиг его и схватил за плечи, безропотно повернулся назад.

Вслед за офицером в помещение вошли еще шестеро и среди них - стройная нарядная женщина с мальчиком лет пяти-шести. Она вела его за руку, а он так к ней прижимался, что невозможно было бы его оторвать. Мальчик, в отличие от нарядной матери, был довольно-таки неухожен, но кто знает - может, и не мать она ему была. Держалась она величаво, и на офицера, и на задержанных поглядывала свысока, а по большей части смотрела или в окно, или поверх голов. Мальчик же был бледен, тонкие его губы подрагивали. На нем была ветхая бурая шубейка с надорванным воротником, шапка со свисшим левым ухом да стоптанные кожаные чувяки. Никто бы ни усомнился, что они из села, хотя эта гордячка с высокой шеей, ухоженным лицом, украшенная золотыми серьгами и кольцом, выглядела ничуть не хуже любой горожанки. Ясно: была она замужем за каким-нибудь важным начальником - а то, поди, и сама занимала какую-нибудь не​простую должность.

· Зачем нас сюда привели? - сказала она звонким властным голосом, приковав к себе внимание офицера. - Впервые вижу подобное безобразие!

Фаризат при этих ее словах немного воспрянула духом. Собираясь поддержать «начальницу», она несколько раз приоткрыла пересохший рот, но офицер ее опередил:

· Мы тоже впервые занимаемся подобным.

· Какое мне дело, чем вы здесь занимаетесь! - сказала красавица. - У меня нет времени на споры, немедленно вы​пустите меня отсюда. Я - депутат...

Офицер слегка улыбнулся и произнес:

· Боюсь, не видать вам больше своего села... Товарищ рядовой, объясните этой надменной даме ее нынешний статус, да подоходчивей.

· Никакой ты не депутат, - не отходя от двери, сказал рядовой. - Ты - бандитка.

Как только прозвучала эта реплика, ухоженная женщина мгновенно подскочила к «рыжему котяре» и влепила ему звонкую пощечину.

Все опешили. Фаризат постаралась втиснуться в людскую гущу. Солдат, через мгновение, придя в себя, сдернул с плеча автомат и направил дуло в обидчицу. Офицер, настороженно оглянувшись, выхватил из кобуры пистолет, передернул затвор - и замер. Чуть погодя отчетливо проговорил:

· Каждый, кто двинется или раскроет рот, пойдет под расстрел.

· Мама! - раздался в напряженной тишине нежданный крик мальчика, и офицер едва не выронил свой пистолет. 
Женщина, оставаясь под дулом автомата, обняла мальчика за плечи, прижимая его к себе.

· Товарищ майор, разрешите эту во двор и того, - сказал солдат, прижимаясь горящей щекой к плечу. - Ведь им хоть кол на голове теши, все нипочем!

· Отставить! Куда спешить? Судьба ее и так решена. Выясни, кто такая, - приказал майор.

Прежде чем рядовой успел раскрыть рот, красавица отчеканила:

· Я - Забида Мухамматова, дочь Мухаммата!

Повернувшись к тем, на кого прежде и смотреть не хотела, она продолжила по-балкарски...

· Как вам не стыдно - терпеть унижения от этих скотов? Ведь это не люди!

Забида поочередно обводила взглядом молчащих мужчин, а майор, разозленный тем, что она заговорила на родном языке, подскочил к ней и, брызгая слюной, прокричал ей в лицо:

· А ну, заткни пасть, поганая шлюха!

Мальчик снова в голос заплакал, и задержанные, возмущаясь издевательством над ребенком и оскорбительными словами майора, все, как один, детали. Под их грозными взглядами оба - и рядовой, и майор - невольно попятились: перед такой толпой душа уйдет в пятки, будь ты хоть трижды вооружен.

Забида ухватилась за дуло автомата и отвела его в сторону, а солдат ударил ее ногой в колено. Женщина вскрикнула от нестерпимой боли, а солдат замахнулся снова, но на сей раз удар сапога пришелся прямо в лицо мальчугану. Оно мгновенно почернело.

Увидев это, старик из Верхней Балкарии размахнулся, и его огромный заскорузлый кулак врезался в ощеренное лицо. Из носа рядового в два ручья хлынула кровь.

Майор вскинул пистолет и выстрелил старику в ногу. Крики людей почти заглушили звук выстрела. Раненый опустился на колени, но не издал ни стона, хотя почти сразу башмак его наполнился кровью.

Майор же тем временем бросился наперев солдату, готовому, казалось, выпустить всю обойму, и заслонил его от толпы.

Через несколько минут мальчик перестал всхлипывать, а Забида, хоть и с трудом, но сумела подняться с грязного пола. Все смотрели друг на друга, но никто не произнес ни единого слова. Тишина была настолько полной, что кто-нибудь с закрытыми глазами не догадался бы о присутствии в поме​щении людей.

Майор, собравшись с духом, встал так, чтобы все задержанные могли его видеть, и оказал:

· Простите нас, мы не должны были так с вами обращаться. Хотя нам и предоставлено право расстреливать каждого, кто поднимет на нас руку. Перестреляй мы здесь хоть всех до единого, нам и слова никто не скажет. Но красноармейцы не творят произвол - это не в их правилах. Сегодня ваш народ попал в беду, в большую беду...

Все насторожились, неотрывно глядя на майора. Раненый же верхнебалкарец так побледнел, что было ясно: вот-вот потеряет сознание. Заметив это, майор приказал солдату, непрерывно утиравшему кровь:

· Ступай позови врача. Побыстрее!

Рядовой, ни слова не говоря, вышел, и вскоре в помещение вошли еще трое человек. Они сняли с раненого башмак, тут же перебинтовали ему ступню, а потом, подхватив на сцепленные крест-накрест руки, вынесли старика за дверь.

· Есть решение правительства: всех балкарцев переселить в Среднюю Азию и Казахстан, - продолжил майор.  И не выполнить это решение, этот приказ... Вы сами понимаете, мы не имеем права.

· Ой, мама моя! Бедная я, бедные мои дети, - зарыдала Фаризат. - Девочки мои в селе одни остались, как мне их с собою забрать? Как за ними поехать?!

Все остальные молчали, как немые. Молчали, как будто у них не было сердца. Забида, и та не поддержала Фаризат.

· Никак, сестра, не поехать, - сказал майор. - Невозможно. Детей своих найдешь на вокзале: ни в одном балкарском селе не останется ни одного человека.

· Да быть такого не может! Все это сказки, - потускневшим: голосом произнесла Забида.

· Увы, не сказки, а чистейшая правда, - отнюдь не торжествуя, возразил ей майор. - Говорю вам - впереди у вас много невзгод.

· Да что же, красноармейцы наши кровники?! За что они нам мстят? - возмутилась Фаризат. - Сначала перестреляли всех в Сауту, Чегете и Глашево - ведь всю ночь напролет палили! А теперь весь народ выселяете? Что же вы все молчите, люди!

Поникшие балкарцы даже не встрепенулись от возгласов Фаризат.

· Жителей этих сел расстреляли враги Советской власти, - отвечал ей майор. - Не смей поливать грязью Красную Армию!

· Чтоб вас так задушили, мак вы их расстреляли, - заголосила женщина в углу, поняв, о чем идет речь. - Две мои сестры, восемь их детей, свекры их, свекрови - все убиты в Сауту! А трупы их вы все сожгли, фашисты окаянные, от Гитлера рожденные!

· Что она говорит? - спросил майор.

Фаризат, как умела, перевела ее слова.

· Ну, вот, видите, - сказал майор. - Темная женщина, даже по-русски не говорит, а знает: жителей тех сел истребили фашисты.

· Да нет! - возразила Фаризат. - Это она в том смысле, что между фашистами и красноармейцами никакой разницы!

· Так! Это ведь ты тут недавно выступала: «Мой муж на фронте, мой муж на фронте!» Я за дверью все слышал и твой голос запомнил. Так что же, и ивой муж фашист? - прищурился на Фаризат майор. - Знаете, что я вам скажу? Это из-за таких вот, как вы, ваш народ выселяют. «Между фа​шистами и красноармейцами никакой разницы!» Да услышь это кто-нибудь другой, кроме меня, вас бы всех на месте расстреляли!

Опять наступило тягостное молчание, которое сумела нарушить только неукротимая Забида:

· Товарищ майор! Но как же можно целый народ одной меркой мерить?

· Не понял?

· Почему вы не отделяете хороших, от плохих? Вот я - комиссар большого села, депутат Верховного Совета Кабар​дино-Балкарии. Мой муж и оба брата на фронте, отец погиб от рук белогвардейцев. Как же можно, приравняв таких, как я, к бандитам, выселять нас с родной земли?!

· Знаешь, что? Попробуй, спроси-ка у остальных: кто из них признается в бандитизме? - не совсем уверенным то​ном ответил майор.

· Отец моих детей тоже на фронте, - тут же раздался голос Фаризат.

· Там же и мои братья! — вторил ей другой голос.

· А у меня - и отец, и братья, и муж - все на войне!

· Да у кого сейчас хоть кто-нибудь из близких не воюет? Нет таких: без вопросов ясно!

После этой реплики Забида сохраняла молчание. Майор, казалась, тоже надолго задумался.

Фаризат, не выдержав, принялась причитать:

· Ой, мама моя! Несчастная я, дети мои без присмотра остались, заброшенные! Кто приютит?! Ведь всех увозят, а их кто приметит?! В лесу им жить?!

Забида попыталась ее утешить:

· Не терзайся ты так: ведь у меня и дети, и мать в селе остались. Как ты не понимаешь: все - так все! Никто твоих детей в селе не оставит.

· А хозяйство? А добро накопленное? Взять только золото да серебро — кому они теперь достанутся? А Рамазана одежда? А скот? А все остальное? Да чтоб меня собаки загрызли - зачем я дом теперь-то оставила?! Лучше уж так... в заклятом, проклятом месте... чем этакое видеть!

· Даже не знаю, чем тебя утешить, - сказала пожилая женщина из Сауту, плохо понимавшая по-русски. - Но остынь хоть немного, умоляю тебя. Бое по воле Божьей. От судьбы не уйти!

· Не может быть, чтоб на такую муку целый народ обрекали, - произнес седобородый верхнебалкарец - его уже вернули к остальным, и щеки его заметно порозовели. - Нет, эти собаки чего-то другого от нас хотят. 
· Все! Если нынче же не свижусь с детьми - поминайте как звали!

Заговорили все наперебой - кто о стариках, оставшихся дома, кто о детях или о немощных родственниках... Фаризат же нечем было утешиться, нечем успокоить разбереденную душу - ей было ясно: семью теперь не восстановить. Никогда.

II
Селю Хулам со всех сторон обнимали высокие горы. Здесь издревле сложились свои обычаи, и многие являлись сюда, чтобы их перенять. Видано ли, чтобы и в радости, и в горе все сельчане собирались вместе? Да что говорить, певцы и танцоры из Хулама были прославлены даже в России, Грузии, Армении, Дагестане...

Жизнь, как видно, устроена так, что радость одного омрачить горем другого невозможно: «Радость и горе - родные братья. И то, и другое приходят по воле Божьей. Пусть у нас траур, а вы продолжайте свадебный пир!» - так испокон века принято выражать свое согласие с таким устройством мира.

Нигде больше в семьях, на которые обрушилось горе, не варили по прошествии пятидесяти двух дней хмельную бозу. Над сельчанами подшучивали: «Вы поздно приняли ислам и по сей день не можете отказаться от старых своих привычек».

Но - седобородые старики и со щеками, порозовевшими от бозы, читали Коран, творили молитву, и эфенди поневоле к ним прислушавшись.

На протяжении многих веков в Хуламе не знали ни единого случая смертоубийства. Самым же благородным делом почиталось оказывать помощь слабым и немощным. Ни перед белыми, ни перед; красными сельчане не стелились, ни перед врагами, ни перед, друзьями лица не теряли. Пусть эта гордость многих погубила, но о смелости жителей Хулама говорят и по сей день. Гостей же оттуда на свадьбах усаживали на самые почетные места.

Но однажды здесь случилось такое, что мужчины долго
ходили с опущенными глазами: при стрижке овец женщины оказались впереди! Кое-даго утешался словами: «Это было нарочно подстроено, чтобы закрепить свободу женщин, провозглашенную Советской властью! Где им самим по себе обогнать мужчин». Но и они понимали: сомневаться в очевидном, не дело чести.

А что теперь? Ни обычаев, ни преданий, ни истории - все перемешалось, все скомкано. В прекрасном горном, селе - ни людей, ни земель. Даже птицы поутру улетели прочь из окрестностей. Одни черные вороны стерегут округу, и от их хриплого грая мороз идет по коже. То на заборы усядутся, выискивая, откуда донесется запах падали, то, всполошившись от взмахов собственных крыльев, взмывают в поднебесье. Покружатся – и, снова на заборы. И в стадах колхозных полно этих мерзких созданий...

Мне об этом рассказали те, кто после выселения балкарцев по распоряжению властей на некоторое время задержался на Кавказе.

...Не видно стало даже волков, которые прежде нет-нет да и нападали на стада. Одни только черные вороны подава​ли признаки жизни, Нет, еще и собаки - правда, лаем они себя не утруждали, а лишь, уронив морды на землю у поро​га своих домов, беспрерывно выли. Бой их больше походил на стоны умирающих. А от блеяния коз, мычания коров в загонах, казалось, даже камни и горы рыдали. Это эхо, родное дитя скал, отзывалось, пытаясь докричаться до тех, кто бросил все свое добро, накопленное потом и кровью, и сгинул неведомо куда. Иной раз в этих звуках слышались и злые от​голоски - казалось, эхо осерчало на людей.

Что странно, так это то, что курицы вовсе не испытывали никакой тревоги. Одни клевали только-только появившуюся травку, другие с кудахтаньем бродили по покинутым дворам. Одна из, собак, обозлившись на их безмятежность в горький час, оплакиваемый землей и горами, вскочила, бро​силась им вослед: пыль столбом, перья полетели - как в те времена, когда в этом же дворе горянка взбивала пуховые подушки...

* * *

Между тем грузовики, на которых повезли людей из Хулама, до Нальчика еще не добрались. Были такие, Кто не терял присутствия духа. Но плач и стоны женщин слышались дальше, чем гул Черека. Почти все дети настолько обрадо​вались случаю прокатиться на машине, что даже не обращали внимания на плач матерей. А вот сын Зухры Джамал плакал наравне с матерью. Он так долго утирал глаза тыльной стороной ладони, что они стали совершенно красными.

Мама, куда мы едем? - спросил Джамал, подавляя всхлипы и переводя дыхание.

Зухра погладила его по голове, подолом ласково вытерла следы слез.

· Наверное, к отцу, - сказала она, с трудом шевеля пересохшими губами.

· Мама, это правда? Ты не обманываешь?

· Сынок, приляг мне на плечо и поспи.

· Не хочу спать... Мама, а почему Зубай и Лиза с нами не едут? А-а-а?

Зухра с тревогой огляделась вокруг. Большие, красивые ее глаза готовы были выскочить из орбит. Ни кричать, ни говорить она больше не могла — язык отнялся. Потянувшись, она молча коснулась шеи сидевшей рядом женщины. Та же, решив, что Зухра потеряла рассудок, испуганно закричала. И мужчины, и женщины попытались успокоить Зухру. Водитель, почуяв, что в кузове происходит что-то неладное, затормозил, выглянул из кабины и окинул всех грозным взглядом. В это мгновение Зухра спрыгнула на землю и бросилась бежать в ту сторону, откуда они приехали.

· Сынок, никуда не отходи, я сейчас, только заберу девочек Фариват, — выкрикнула она на бегу.

Двое парней бросились ей вдогонку, но Зухра, сняв с головы платок, мчалась так, быстро, что казалось, будто ноги ее не касаются земли. Машина, шедшая следом, остановилась, ее водитель и сидевший с ним рядом солдат догнали Зухру и остановили ее.

· Куда это вы бежите? - обратился солдат к ней и ее неудачливым преследователям, держа автомат наперевес.

В тот же миг к ним подбежал офицер, ехавший на другом грузовике.

· В чем тут дело? - спросил он грубо.

· Да вот, товарищ лейтенант, эта бандиты хотели сбежать, но мы их остановили, - сказал водитель и почему-то тут же пожалел о своих словах.

Лейтенант тяжело дышал, прикусив, пожелтевшими от табака зубами бескровные губы. Люди во всех остановившихся грузовиках встали на ноги. И стар и млад настороженно смотрели в их сторону.

· Хватает же у тебя наглости, сволочь, если вздумала от нас убежать! - сказал лейтенант. Приставив кулак к подбородку Зухры, он вздернул ей голову и злобно посмотрел в глаза.

· У нас не принято грубить женщинам, - сказал один из парней, преследовавших Зухру, шагнув к лейтенанту. - Чего тебе надо?

Сейчас увидишь, чего мне надо. - Лейтенант потянулся к автомату солдата, стоявшёго рядом, нo тот удержал оружие в руках. Тогда лейтенант принялся вытаскивать свой пистолет, однако водитель крепко взял его за руку и прошипел:

· Не теряйте головы, лейтенант!

· Сначала надо все выяснить, - сказал солдат, прини​мая сторону водителя.

· У этой женщины в селе остались племянницы, - сказал парень, заступившийся за Зухру. - Ты здесь грудь не выпячивай, а решай, что делать с детьми.

· Давайте все по машинам! Теперь дороги назад, нет.

· Как это понимать? Разве я могу оставить детей совершенно одних? - оказала Зухра. - И слушать такое не хочу.

Она снова направилась в сторону села.

· Остановите ее! - обратился лейтенант к балкарцам. Снова дотронуться к Зухре он не посмел.

· Зухра, успокойся, - сказал парень, споривший с лейтенантом. - В селе еще много народу. Чабаны еще с гор не спустились. Их всех соберут и отправят за нами. Ну, не волнуйся. Вот увидишь, детей привезут... Смотри, все уже на нас смотрят. Да и солдат доводить не надо бы...

· Он правильно говорит,- присоединился к нему другой парень.

О том же попросили ее и водитель, и солдат, причем глаза у последнего предательски заблестели, а губы подрагивали. Лейтенант хотел было его одернуть, но молча отошел в сторону.

Зухра стояла как вкопанная, опустив голову и всхлипывая. Дальнейшие уговоры привели к тому, что она, медленно шагая и не отрывая взгляда! от земли, направилась к своему грузовику.

III

Когда Зубай проснулась, то первым, что бросилось ей в глаза, была распахнутая настежь дверь. Поднявшись, она оправила подол; задравшейся во сне рубашки, потом протерла кулачками плаза и снова посмотрела в сторону двери. Крю​чок сорван, дверь распахнута настежь.

· Лиза! Лиза!

Сестренка не просыпалась. Зубай выбежала во двор. Собака вскочила и, виляя хвостом, бросилась к девочке. В тот же миг в воздух шумно взлетели черные вороны, видимо, собравшиеся во дворе в поисках пищи. Зубай еще ничего не подозревала, ей мазалось, что село ожило. Она отправилась на кухню, вынесла в металлической тарелке кукурузы и насыпала курам, потом ваяла заранее приготовленную матерью похлебку для собаки и налила ей в миску. Собака равнодушно обнюхала миску и вернулась к Зубай. Встав на задние лапы, она уперлась передними ей в грудь, и глаза у нее наполнились слезами.

· Что с тобой? Заболела? - спросила Зубай, прижимая к себе голову собаки. Собака же, продолжая плакать, стала еще и глухо подвывать.

Зубай, вспомнив об оторванном крючке и распахнутой двери, с недоумевающим видом вернулась в дом.

· Лиза! Вставай, говорю,- сказала она, стягивая с нее одеяло.

· Что такое?

· Сама не знаю. Что-то случилось.

· Кушать хочу.

Зубай дала Лизе ломоть кукурузной лепешки - чурека.

· И айрану дай.

· Умойся сначала, а потом ешь. В этом году в школу пойдешь, а умываться до сих пор не научилась, - оказала Зубай поучающим тоном.

· Вчера же умывалась...

· Умываться надо каждый день.

· А я кушать хочу.

Зубай дала сестре и айрану. Лиза, не вставая с кровати, начала завтракать.

Зубай тем временем оделась и побежала к дому Зухры. Здесь дверь тоже была распахнута, в доме все перевернуто вверх дном. И - никого!

· Джамал! - закричала Зубай, взбираясь на огромный валун возле дома Зухры. — Джамал, ты где?!

Тишина в округе сводила ее с ума.

· Зухра! Зу-ухра - кричала Зубай, чуть не плача. - Джамал! Где вы все?!

Никого. Только куры столпились вокруг, искоса на нее поглядывая. Да собака продолжала глухо подвывать.

Зубай обошла три двора, и везде была одна и та же картина: все перевернуто и нет ни души.

· Ой, мама! - заплакала Зубай. - Мамочка моя!

Лиза, не одевшись, вышла на двор.

· Где мама? Идет уже, да? - спросила Лиза, протирая глаза и озираясь в поисках сестры. - Где мама? Зубай, ты где?

Зубай подбежала к школе. Там тоже никого не было...

Лиза вышла во двор босиком, ногам сразу стало холодно, и она вернулась за большими калошами, стоявшими за дверью. С трудом ступая в материнских калошах, она снова проковыляла на крыльцо. Лиза c самого рождения не болела, даже не кашляла. И от еды никогда не отказывалась, оставаясь тем не мене худышкой. Только лицо у нее было полным, украшенное черными глазами с длинными ресницами и

чуть длинным носиком, обрамленное густыми черными Волошин. Фаризат не сомневалась, что со временем Лизины волосы дойдут до пят, и порой в шутку упрекала Лизу в том, что родственников по отцу она любит больше. Та и в самом деле больше тянулась к отцовским родственникам, а всяких сплетен от одних родных к другим не передавала. Любому, даже самому маленькому подарку от души радовалась и никогда ни на кого не обижалась. За это ее и саму все любили.

· Зубай, где мама? - крикнула Лиза, осторожно трогая собаку носком калоши. - Зу-бай! Ты где?

Лиза тоже обратила вдруг внимание на странную тишину в селе. Сердце ее дрогнуло, и к глазам подступили слезы.

· Зубай, где ты? Почему домой не идешь?

Зубай не отзывалась. Лиз(а присела на крыльце, затем поднялась, но не смела ни выйти опять во дров, ни вернуться в дом. Ей стало не по себе, как птице в силках. Вдруг показалось, что и куры, и коровы, стоявшие чуть поодаль, и собака, лежавшая во дворе - все замерло. Показалось, что все живое и неживое угодило в какую-то западню и, потеряв всякую надежду, ждет своего последнего часа. Правда, девочка не могла бы выразить этого словами и лишь то закрывала глаза, уходя в пучину темной ночи, то открывала их, заслоняясь ладонью От солнца. А Зубай все не появлялась. То ли в небо взлетела, то ли тоске в западню угодила? И где Зухра? Почему не придет, не успокоит Лизу? Что это такое? И на улице ни души не видно...

Лиза, шлепая калошами, вышла из калитки. Нигде никого не увидела и снова принялась звать сестру. Зубай же успела обойти все дворы и уже оказалась чуть ли не на околице. Не переставая плакать, она то пускалась бегом, то шла медленно, тяжело дыша и дрожа всём телом. Все »в ней напо​минало птицу с перебитым крылом. Забыла она и о том, что дома оставила Лизу. Одна мысль билась в ее сознании: если в селе никого не отыщется, остается только себя погубить. Кто знает, ёсли бы она вспомнила в этот миг про Лизу, то опросила !бы эту страшную мысль. На каждом шагу звала мать. Шла и повторяла: «Мама, мамочка моя!»

При этом Зубай ничего не понимала. Испуганно озираясь по сторонам, она вошла в чей-то большой двор, поочередно распахивая все двери: «Есть кто дома?» Никто не отзывался. Вернулись, села на пень, глубоко задумалась. «А может, я сейчас сон вижу, а? — сказала она сама себе.— Ну конечно! Куда же мог за ночь подеваться весь народ? Боже, молю тебя, дай мне проснуться! Разбуди меня, и я к дому Зухры пойду. А когда настанет день, мама с базара приедет, нам с Лизой подарки привезет... Прошу, разбуди меня!»

В этот миг раздалось мычание коровы, и Зубай вздрогнула. Быстро встала, оглянулась по сторонам. Корова опять замычала. Девочка  Обрадовалась, решив, что корова избавит ее от наваждения. Она подошла к сараю, открыла дверь и выгнала смог. На свет вышли две коровы и бычок. Поодаль раз​далось звонкое мычание телят, и Зубай, открыв другую дверь, тоже выпустила их на волю. Она как будто впервые видела, с какой радостью родители встречаются с детьми. Неотрывно смотрела, как телята сосут молоко, а коровы вылизывают их языком. Бедная девочка, позабыв свои беды, даже заулыбалась. Потом снова оглянулась по сторонам — и опять вокруг были только дома с распахнутыми настежь дверьми и окнами. Никто из людей не появился. Зубай сильно зажмурилась, что-то прошептала и открыла глаза. И на сей раз никто не появился. Она пристально вглядывалась в дома, улицы, школу — все такое родное, привычное. Горы тоже стояли на месте.

Нет, пришла к выводу Зубай, либо она Сошла с ума, либо все это ей снится. Скорее всeгo, это просто сон. И Зубай снова крепко зажмурилась.

Почему я сама понимаю, что вижу сон? - подумала Зубай, касаясь левой рукой лба и стараясь быть рассудительной. - Разве так бывает? А Лиза куда подевалась? Только что айрану просила. Никак не пойму, почему я встала из постели? Разве можно ходить и видеть сон? Вот я слышу, как мычат коровы, телята. Вот сижу на камне... Чувствую даже прохладу от речки, что течет через наше село. Как мы радовались недавно, что подснежники рано появились! Сколько мы их тогда насобирали! Старики на завалинке даже нас упрекнули: вредители, мол, не успели они появиться, а вы. не Убоявшись Бога, их сорвали! Где же мои одноклассники? Неужели и из них никого в селене осталось? А ну-ка, сон, подними меня на вершину горы, чтобы посмотреть вокруг! Пусть я увижу, как мама домой возвращается. Прошу тебя, сделай так..»

Но, как Зубай ни просила, никто ее с места не сдвинул. С закрытыми глазами провела она рукой по земле. И опять ее рука коснулась камня...

Открыв глаза, она не заметила никаких перемен. И тогда уже стала по-настоящему (сходить с ума. Пока скулы не заболели. кричала: «Ма-ма!» и крик ее эхом отзывался в горах. Заслышав голос сестры. Лиза перестала Плакать и, утирая слезы тыльной стороной неумытой ладошки, попыталась ее позвать: «Зубай!» Но Лизыны крики были слышны только во дворе. А потом и голоса Зубай стало не слышно.

И куры, и собака собрались возле Лизы. Она изо всех сил попыталась выкрикнуть имя сестры, но куры от нее даже не шарахнулись. Они безмятежно тыкались клювами в каменистую землю двора, не давая прорасти ни травинке. Лиза пошла в дом, и всхлипывая, улеглась на кровать. И не было ни кого, кто мог бы ее успокоить. Раньше ей такое никогда не приходило в голову, а сейчас на уме было только одно: «Неужели Зубай улетела на небо?!» Только до такого предположения и смогла она додуматься.

Зубай же, в отличие от Лизы, по-прежнему не сомневалась, что все ей только снится. Но и сон не мог Объяснить исчезновения всех жителей села. Иной раз она думала: «Может, все на базар уехали? Но как же так? Почему все ушли, оставив дома и скот? Такого и во сне не увидишь!» Зубай одолевали такие мысли, и камни содрогались от ее плача.

Лиза тоже не переставила плакать. Слезы, омывая ее полное лицо, капами на ситцевую рубашку. И вдруг ей послышалось, что женский голос шепнул: «Поплачь. Поплачь. Здесь надо поплакать. Плачь, дитя мое, горе пришло к вашему народу. Детство сегодня кончилось. Сейчас придет и Зубай, со​беритесь с мыслями, затяните пояса и подумайте, что делать дальше, как большие. Помните: детство кончилось...»

Лиза привстала, но никого рядом не увидела. Женщина, которая шептала ей на ухо, бесследно исчезла. Лиза опять очень испугалась, но уже не заплакала. По воле Божьей к ней вернулось душевное спокойствие.

Зубай же так и не сдвинулась c места. Ей казалось, что стоит привстать то сразу же упадет. Поэтому, опершись руками о колени и опустив голову, она молчала. Зубай с детства не выходила на улицу с растрепанными и не заплетенными в косичку волосами. Больше того, с тех пор, как начала ходить в школу, она каждое утро делала все это самостоятельно. И только сегодня волосы у нее были не причесаны, лицо не умыто. Даже платье из плотной голубоватой ткани почему-то выглядело помятым. Наверное, с тех пор, как мать уехала на базар, хлопоты по дому да уход за скотом вконец ее замучили. Легкое дуновенье ветерка - и вся копоть из дымохода сыплются на котелок, так что и крышку с него сиять невозможно1. Фаризат чистила трубу совсем недавно, но та из-за плохих дров засоряется очень быстро. За два дня, что Зубай возилась с готовкой и сражалась с трубой, ее ручки стали напоминать заскорузлые руки чабана, пять лет не спускавшегося с гор, - копоть никак не (отходила, сколько бы она ни мыла руки холодной водой.

Кое-кто говорил, что обе девочки удались в отца, другие - что они больше похожи на мать. И, хотя красотой ни Зубай, ни Лиза не поражали, многие предостерегали их от сглаза. Чистые, опрятные, прилежные, они всегда рады были приходу друзей. Обе были с пухлыми лицами и руками. Та​кие девочки обычно небольшого роста, а Зубай и Лиза были довольно рослыми. Большие глаза, длинные ресницы. И, хотя Лиза все еще не спешила бежать умываться, вставая с посте​ли, и мать, и Зубай частенько ей об этом напоминали.

Как бы то ни было, но c тех пор как Рамазан ушел на войну, семья испытала немало невзгод. Без людской помощи не прожили бы. Что же за черные дни (настали теперь? На этот вопрос еще ни стар ни млад не находили ответа.

IV
Вечер того мартовского дня выдался небывало темным. Казалось, природный - свет потускнел из-за шума и гама - люди кричали, окликали друг друга, носились туда и сюда по платформе. И может, само небо- с луной и звездами было в тот день в трауре. Ведь нельзя же допустить, что небеса не почувствовали человеческого горя. Как не скорбеть им вместе с народом, который своим трудом выстраивал жизненную дорогу, весь свой век молился и держал1 пост! Да бедствий одной только Фаризат c ее дочерьми сполна хвати​ло бы для небесной скорби... Ведь и каждый горец скорее сам умрет, чем не посочувствует тому, кто попал в несчастье!

Как бы там ни было, а их окружили и сторожат с собаками и автоматами! Солдаты кого-то пинают сапогами, кого- то бьют прикладами. Нет, Бог не простит лжи, не все среди них были такими. Некоторые открыто, другие втихомолку сочувствовали горю изгнанников. Что ж, их, бедолаг, и самих держали в ежовых рукавицах...

Фаризат казалась, что ее вопли заглушают голоса всех остальных. То спотыкаясь, то сталкиваясь с чем-то, носилась она в людских водоворотах вверх и вниз по платформе. «Зу- бай! Лиза!» Фаризат так часто и долго выкрикивала имена дочерей, что сорвала голос. Все лицевые мускулы ныли от боли. «Люди! Есть здесь кто-нибудь из Хулама?» Но на призывы Фаризат так никто и не откликнулся. Когда еще не стемнело, ее односельчан разместили в самом переднем вагоне, и теперь они не набирались духа спуститься и оказаться в бушующем людском мире. Кто из дверей, кто ив щелей возле окон, наблюдали они за тем, как разворачивались события на станции. Некоторые плакали навзрыд, другие читали молитвы. Даже если бы Фаризат закричала- возле этого вагона, ее никто не услышал бы из-за царившего там гама и гомона.

· Ради Бога, выгляните кто-нибудь, узнайте про детей Фаризат, - умоляла Эухра стоявших рядом мужчин. Многие откликались на ее просьбы, но вестей о детях так в не было.

И вот мимо вагона, где находилась Зухра, провели нескольких детей. Один из мужчин, выглядывавших наружу, при виде их громко закричал:

· Зубай! Лиза!

Фаризат услышала его голос, но не могла понять, откуда он доносится. Она волчком завертелась на месте. Затем перед глазами все потемнело, и 'она вцепилась в руку какого-то человека, оказавшегося поблизости. Тот, поняв ее состояние, помог ей удержаться на ногах.

· Где мы? - спросила Фаризат, еле выговаривая слова.. - Где мы-ы?

· Что с тобой, сестра? - успокаивал ее мужчина. - Не знаешь, где мы?

· Ради всего святого, дай хоть глоток воды!

— Подожди. Люди! Есть у кого-нибудь вода? Быстрее, человеку плохо!

Никто не слышал его слов, которые он повторял снова и снова.

· Где этот человек?- спрашивала Фаризат, вытирая с лица пот и приподняв голову. - Где он?

· Кто, сестра моя?

· Ну, тот, который увел моих детей!

· Успокойся, сестра моя, соберись с мыслями.

· Нет, надо- его догнать! Он взял их за руки и куда-то увел!

· Ты в каком вагоне? Идем к нему. А потом и детей найдем.

Мужчину, который пытался помочь Фаризат, кто-то позвал:

· Мухамматгерий! Где ты?

Он отозвался:

· Здесь я! Что случилось?

· Что ты там делаешь? Вернись и найди свое место!

· Сейчас, не волнуйся. Сейчас приду.

Фаризат, чуть собравшись с силами, молча отпустила подлежавшего ее мужчину и опять принялась бегать вдоль путей с криками: «Зубай! Лиза!» Но обнадежившего ее голоса больше не было слышно. Она решила, что он ей просто послышался.

Чуть погодя она снова услышала его: «Лиза! Зубай!» На этот раз она точна знала, что слышала имена своих девочек, но, как и прежде, не могла понять, откуда он доносился.

· Я здесь! - крикнула Фаризат оглядываясь по сторонам и прислушиваясь. Шум немного утих - многих уже рассадили по вагонам. Но снова подъезжали грузовики, и солдаты спешно погружали в вагоны и вновь прибывших, и их вещи. Вели они себя при этом так, словно горцы всю жизнь кормились за их счет.

Фаризат, потеряв надежду отыскать дочерей, в отчаянье смотрела по сторонам. Она не прочь была бы лечь под поезд или броситься под машину, но решила во что бы то ни стало найти своих односельчан. Точнее сказать, она по-прежнему не сомневалась, что ее дочери окажутся с теми, кто приехал из Хулама. Фаризат поочередно спрашивала у вновь прибывших, откуда они. Услышав в ответ: «Из Шики», она отошла и призадумалась.

«О Боже, за что нам выпало такое унижение?» - прошептала она. Грубый голос заставил ее вздрогнуть:

· Эй ты, что 'стоишь здесь, как чучело? - крикнул ей офицер, в спешке шедший вдоль платформы. - Сейчас же ступай в свой вагон.

· У меня нет вагона.

· Что значит - нет вагона? Ты кто?

· Чучело. Пустое место. Тень без души.

· Ты здесь меня не передразнивай! У нас на всех на вас управа найдется. Возьмите-ка эту каракатицу да закиньте в какой-нибудь вагон, - приказал он солдатам.

Те незамедлительно выполнили приказание.

V

Лиза снова легла на кровать и, всхлипывая, заснула. В эти минуты она была несравненно счастливее Зубай, хотя и во сне продолжала то всхлипывать, то вздрагивать. Забылась бедняжка крепким сном, а дверь распахнута настежь, и вот уже три курицы забрели в комнату, походили, кудахтая, и убрались восвояси. Но не давят, не терзают Лизу непосильные мысли: лежит себе и спит.

А несчастная Зубай, слыша, как лают собаки, как мычат коровы, убеждает себя, что жизнь в селе продолжается, не похоронена. Сидит она молча, крепко зажмурившись, и толь​ко прислушивается к звукам вокруг. Но через какое-то время ей стало казаться, что она не только ослепла, но и оглохла. Нет больше ни солнца, ни звезд, ни луны. Нет ни села, ни людей. Ничего она больше не чувствует. И корова с телятами больше не мычат, умолкли. Зубай попыталась открыть глаза, а открыв, по-прежнему ничего не увидела. Показалось ей только, что мелькнула какая-то тень. И теперь она молила Бога лишь об одром: «Дай мне понять, что происходит, если это сон. А если нет - подай весточку о том, куда вдруг подевались все люди».

Но на мольбу ее так никто и не откликнулся. Никому во всем мире нет дела до Зубай. Так и сидит она на холодном камне, сидит и не знает, за что попала в такую беду.

Зубай вздрогнула от шума множества крыльев: во дворе опустилась огромная стая черных ворон. От их карканья у Зубай разболелась голова, она встала и пошла вниз по улице. Если идти прямо, она пройдет мимо дома Зухры и спустится « школьному двору. А если свернет налево и немного пройдет по тропинке, то окажется на своей улице. Зубай пошла прямо. Она ни о чем не думала, ничего не видела - шла туда, куда несли ее ноли. То спотыкаясь, то схо​дя с дороги на обочину, она добрела-таки до школьного двора, взяла лом, прислоненный к столбу, и стала колотить им по лопате, подвешенной на поперечном бревне вместо звонка. Звон был слышен на всю округу. Зубай неотрывно смотрела на школьные двери. О, «ели бы сейчас оттуда выбежали ее сверстницы! Но откуда такое счастье? В школе, где каждый день звучал топот стольких детских ножек, не было ни души. «Ой, мамочка, да что же это такое случилось? Может, конец света настал, о котором старики говорили? Может, все умерли, а я одна в живых осталась? Нет, не нужна мне такая жизнь! Даже если это не сон, я все равно брошусь в реку... По​стой-ка, а где же Лиза? Я же совсем недавно ее видела. Неужели и ее потеряла? Бедняжка моя, неужели я тебя среди этих гор потеряла? Ты смотри, какие они высокие! Там, среди вечного холода, живут туры... А люди даже здесь не смогли жить. Ушли, а меня одну оставили. За Лизой, наверное, вернулись и тоже с собой увели. Сегодня только разок ее и ви​дела. Вчера или сегодня? Отцом клянусь, сегодня это было! И айрану ей дала. Что такое сегодня, почему в школе нет уроков? А, вспомнила -дома Лиза! Ну-ка, быстрее к ней, а то она, наверное, от страха с ума сходит. Сейчас я, малышка! Не бойся, чего тебе бояться у нас дома или во дворе?»

Зубай запыхалась от бега. Теперь она точно вспомнила, что Лиза оставалась дома, но недобрые мысли заставляли ее мчаться изо всех сил. «Вдруг она пошла меня искать? Вдруг с ней что-то случилось?» -думала Зубай и сердце, переполненное тревогой, едва не выскакивало из груди.

Когда Зубай вбежала в дом и увидела, что Лиза крепко опит, она с трудом перевела дух, села на -кровать и не вставала, пока окончательно не отдышалась.

«В конце концов найдется же хоть кто-нибудь, чтобы все Объяснить! Почему мы с Лизой остались одни? Село постигло несчастье, и это не сон. Видно, здесь случилось то же, что и в Черекском ущелье. А меня и Лизу просто не нашли. Крючок оторвали, в дом вошли, а нас Под одеялом да в темноте просто не заметили. Вот и все».

О зверствах, происходивших в Черекском ущелье, Зубай была наслышана, знала, что в Глашево, Сауту, Чегете за ночь погибло очень много народу, тамошних жителей перестре​ляли, села сожгли, превратили в пепел... Та же беда пришла в Хулам, этой земле, так видно, тоже досталось. Но тогда где же тела убитых? Наверное, их убили где-то в другом месте. Так, совершенно по-взрослому, рассуждала Зубай, но ни на мгновение не сомневалась в том, что мать ее жива. Никто жене станет ходить по нальчикскому базару и спрашивать, кто здесь из Хулам а! Значит, рано или поздно Фа ризат вернется в село и встретится со своими дочками...

Затем Зубай стала вспоминать своих школьных товарищей, соседей. Ей показалось, что она слышит их голоса. На глаза опять навернулись слезы, и она снова села на кровать и стала втихомолку их оплакивать.

 Только нам с Лизой (придется оплакивать всех, кто здесь жил, -пробормотала Зубай, утирая слезы рукавом. - Нет, этого нам не пережить. Придется уйти куда-нибудь, может, на равнине когоннибудь встретим».

Зубай с каждой минутой становилась все рассудительней и сдержанее. Придя к выводу, что решение уйти из села было бы неверным, она встала, надела передник, развела огонь, вымыла чашки и тарелки. Немного погодя она отправилась доить корову.

С тех пор, как отец ушел на войну, Зубай никто не будил утром, чтобы она занялась дойкой, но по вечерам она всегда доила сама. Фаризат, хоть и ворчала порой, что корова при этом не все молоко отдает, всегда была несказанно рада, когда Зубай входила в дом с полным ведром молока. Она всегда молила Бога позволить ей жить вместе с дочерьми. Рамазан же в каждом письме просил Фаризат о них позаботиться, всему научить, вырастить работящими. Буквально в каждом письме он писал, что любит девочек послушных, работящих, стремящихся к учебе... Фаризат, читая такие слова, всякий раз думала: «Ну и забавный же он человек! Кто же не захочет, чтобы его ребенок был прилежным, любил работать, стремился к учебе?»

Но, несмотря на такое внутреннее подтрунивание, Фаризат всегда прилагала все силы, чтобы девочки были достойны зваться дочерьми Рамазана. Все соседи прекрасно знали, что она готова в лепешку расшибиться, лишь бы Рамазан был ею доволен. Конечно, случалось ей и вспылить, но все давно знали ее доброе сердце и никогда на нее не Обижались. Никому не желала Фаризат зла, не ныла, не жаловалась. Если ткали войлоки или бурки — она всегда была в числе первых. Если шла к кому-то на свадьбу — неважно, к родственникам или нет, — то всегда надевала передник и помогала, за стол, как другие, не садилась, да и со стороны не за​глядывалась. А уж искусна она была в готовке — слов нет. Многие поговаривали: «Эх, нам бы такую дочку или невестку!»

Ну а сегодня Фаризат вдали от дочерей, от родного села. Едет она в шаром скрипучем; вагоне, едет, дрожа от холода: во все щели задувает холодный ветер, а сердце ее готово разорваться от тревоги за детей, от негодования из-за насилия и унижения...

* * *
Вскипятив молоко, Зубай отставила его в сторону, чтобы остыло. В течение двух дней они готовили из молока сыр, а на третий - айран. Сегодня пора было делать айран: он заканчивался, а ведь и мать с дороги вернется голодная. Вчера вечером одна из соседок попросила у них айрану и у них осталось совсем немного. Лиза же, чем бы ее ни накормили, всегда требовала, чтобы на столе стояла полная чаша айрану. Мать иной раз даже поговаривала: «Достаешь ты с этим айраном! Ты что, мужчина?» Но- Лиза, невзирая на все упреки, своего отношения к айрану никогда не меняла.

Когда Лиза проснулась и увидела Зубай, занятую хлопотами по дому, от радости ее глаза засияли как никогда в жизни. Она вскочила, подбежала к наклонившейся Зубай, запрыгнула ей на спину и крепко обняла ее руками. У Зубай на глазах опять навернулись слезы, но виду девочке она не подала, а ласково потрепала ее по щекам, заведя руки себе за. спину. Теперь надо объяснить Лизе, какое на них обрушилось несчастье. Но каким образом, что именно сказать? Вот в чем была загвоздка.

· Ну-ка, слезай сейчас же, стрекоза-егоза! - сказала Зубай. - Ах ты, моя красавица! До сих пор не умывалась?

- Нет, еще, сейчас умоюсь!


- Ты у меня хорошая - и умываешься каждый день, и по дому помогаешь, — с этими словами Зубай погладила Лизу по голове и поцеловала в лоб. Зубай сегодня была как никогда ласкова с Лизой, хотя <у нее ком стоял в горле. Но она не заплакала. Лиза же так обрадовалась тому, что Зубай ее приласкала, что бегом готова была исполнить все, что бы та ни пюпроюила.


- Знаешь, - оказала Лиза, - ты ушла, а я все время плакала... Ты почему не приходила? Не уходи больше, а то я опять заплачу.

Зубай задумалась, не зная, как успокоить сестренку. Просто стояла, глядела ей в глаза и молчала. Когда Лиза исчерпала свои вопросы, Зубай постаралась отвлечь ее домашними хлопотами: велела убрать постель, потом оказала, что неплохо было бы подмести, и Лиза с готовностью побежала во двор и вернулась с веником в руках.

Зубай тем временем отправилась к хлеву, выпустила корову и погнала ее под навес, где лежало сено, которое вчера вечером привезла Зухра. Телятам Зубай тоже задала сена. Or их мычания у нее закружилась голова. Она посмотрела на овец и коз, но решила, что им пока ничем: не может помочь. Утром, когда она была не в себе, то бегала по всему селу, даже не осознавая, что делает, а сейчас, когда день был уже в полном разгаре, Зубай содрогалась от одной только мысли, что придется выходить со двора. Ей казалось, что и ее, и Лизу подстерегает какой-то злодей, и она даже издали не решалась бросить взгляд на чердаки и каменные ограды. Любой шорок заставлял ее вздрагивать. По счастью, чавканье коровы заглушало все остальные звуки.

Собака отошла от порога и улеглась возле забора. Зубай направилась к ней, села на корточки, стала гладить и приговаривать :

· Ты моя хорошая, ты моя добрая... Куда это все подевались, не видела? Видела, не может быть, чтобы не видела. Ну, что ты все молчишь, ничего мне не скажешь?

А собака все подвывает, и глаза у нее слезятся. Сегодня ей не до еды. С самого yтра она не притронулась к своей миске. Только куры немного из нее поклевали, а так все стоит нетронутым.

Зубай снова наклонилась к собаке и несколько раз провела ладонью от головы до хвоста.

· Иди-ка лучше поешь, - сказала она. - Так и будешь все время выть? Без еды ты помрешь с голоду, и мы останемся без друга.

Зубай сходила за миской и поставила ее перед собакой. Та даже не сдвинулась с места, всем своим видом давая понять, что умереть - это именно то, чего она хочет.

Решив, что ей ничего от нее не добиться, Зубай вошла в дом. В желудке бурчало, но есть совершенно не хотелось. Она налила в чашку воды, присела (мать их наставляла, что ни еоть, ни пить стоя нельзя) и выпила чуть ли не до дна, ста​раясь заглушить ноющую боль. Лиза тем временем уже все подмела и сидела перед очагом, поправляя поленья и грея у огня озябшие руки.


- А где весь народ? - спросила Лиза, поворачиваясь к Зубай. - Что ты молчишь? Куда все подевались?

· На колхозные работы ушли.

· Как?.. А дети? И старики, и старухи тоже?

· Да. Все ушли на колхозные работы.

· А мы почему не пошли?

· Мы проспали. Никто нас не разбудил.

· И что, теперь маму за это поругают?

· Не знаю.

· Ты же большая. Почему не знаешь?

· Не знаю, и все.

Зубай едва не велела сестре замолчать, но сдержалась, стараясь ничем ее не обижать.

· Сегодня выходной, Лизочка.

· Почему же тогда все ушли на работы?

· Выходной у школьников. А в колхозе выходных не бывает.
После этого Лиза долго ни о чем не опрашивала. Зубай порылась в ящике с инструментами, нашла молоток с кривой ручкой и постаралась приладить на место дверной крючок. С одним гвоздем она управилась быстро, а со вторым при​шлось повозиться. Один из ударов пришелся ей по пальцам, и она чуть не взвыла от боли. Кое-как покончив с этим де​лом, она села, прислонив голову к изголовью кровати, и призадумалась. Лиза, заметив это, поначалу не осмелилась к ней обратиться. Просто смотрела, и все. Ей было хорошо у огня, но вид сестры внушал какую-то тревогу.

· Зубай, ты что, заболела? - спросила наконец Лиза, просто, чтобы что-то сказать. - Заболела, да?

· Да нет, - ответила Зубай, не меняя своего положения.

· А что тогда молчишь?

· Так просто.

Вдруг откуда-то донесся конский топот. Девочки замерли, глядя друг другу в глаза. Даже дышать перестали. Потом стали -слышны людские голоса, только никак было не разобрать, по-балкарски они говорят, по-русски или как-то еще. Лиза порывисто встала и собралась было выйти наружу, но Зубай схватила ее за руку, потянула назад и закрыла дверь на крючок.

Всадников было четверо. Зубай увидала их, осторожно выглянув в окно. Всадники, пристально глядя по сторонам, проехались вверх по улице, а потом вернулись обратно. Кое-где они сворачивали во дворы, заходили в дома, осматривались. Закрывали широко распахнутые двери, набрасывали крюки.

Двое из них завернули и во двор к Зубай. Собака не залаяла. Один из них обратил внимание на корову, отметив про себя, что кто-то совсем недавно задал ей сена. Он ничего не оказал напарнику и направился к дому. Девочки увидели ствол его ружья, но в этот миг кто-то окликнул этих двоих снаружи, и они сразу же отправились прочь со двора. Зубай глубоко вздохнула: ей казалось, что их только что миновала огромная беда. Лиза же, ничего не понимая, с изумлением смотрела на растерянное лицо сестры. «Я же спрашивала, почему нигде никого нет! А почему Зубай не Обрадовалась, когда появились люди? Почему она их испугалась?» — эти мысль заставили Лизу встревожиться.

Выждав несколько минут, Лиза крепко сжала кулачки и, подняв голову, вопросительно посмотрела сестре в глаза. Она как бы спрашивала: «Что же ты молчишь?» Под ее взглядом у Зубай на глазах появились слезы, а у Лизы, когда она это увидела, сердце так и зашлось. Она прижалась головой к ее груди и тоже поневоле заплакала. Справившись с собой, Зубай сказала:

· Тяжелые дни настали для нас с тобой, Лиза. Всех из села куда-то угнали. А мы с тобой оказались в западне. Отсюда вырвемся убьют, останемся - тоже умрем. Но пока мы живы, надо не поддаваться горю...

Лиза перестала плакать, с любопытством слушая Зубай, заговорившую, как большая.

· Зубай, ты только не плачь, -  сказала она, похаживая сестру по спине. - Вот увидишь, все скоро вернутся. Почему мы не спросили у тех всадников, где Зухра и все остальные? Ну что ты опять молчишь? Я бы спросила, да ты не дала...

Зубай стало стыдно, что ее успокаивает такая малышка. Она перестала всхлипывать, вытерла передником слезы, обняла Лизу за голову, наклонилась, целуя ее в глаза.

· Ты теперь тоже большая. Все понимаешь. Слышала, как в Черекаком ущелье людей убивали?

Лиза, прищурившись, смотрела на Зубай.

· Что, забыла? Все тогда об этом только и говорили...

· Не забыла. И что? - спросила Лиза.

· Вот и то. Этого-то я боюсь. Может, из нашего села тоже всех увезли ночью и перестреляли?

· Что ж ты меня обманывала? Говорила, что все на работах?

· Да вот, обманывала... Это я, чтобы ты не испугалась. Нет, не знаю... Если только за ночь стольких людей не поубивали, куда бы они все подевались?

· А что мы у тех всадников не спросили?

· Я испугалась, что они и нас убьют. Видела у них ружья?

· Да-а.

· Теперь понимаешь, почему не спросили?

· Да, теперь понимаю.

Девочки надолго замолчали. Лизу теперь охватил страх; «Как же будем одни, если никто не вернется? А если волки на нас нападут?»

· Зубай, а мама когда вернется? Эти, с ружьями, не нашли ее, да?

· Мама должна скоро вернуться. Я так боюсь - вдруг ее кто-нибудь на дороге повстречает?

· Да нет, она тайком проберется...

· Возьми-ка чурек и поешь с айраном, - сказала Зубай, стараясь отвлечь и себя, и Лизу от страшных мыслей.

· А чуреков на сегодня хватит?

· Хватит и на завтра. Вот, в большой сковороде целый лежит, даже и не трогали.

· А ты почему ничего не ешь?

· Сейчас поем.

Зубай тихонько вышла во двор, прячась в тень забора, внимательно осмотрела улицу. Жалобное мычание коров снова сводило ее с ума. «Почему эти всадники не позаботились о коровах, не накормили их? Проголодались, бедные». Коровы мучились и от голода, и от жажды. А время их дойки давно прошло, Зубай это прекрасно знала. Время близилось к полудню, и их корова стала часто и протяжно мычать - пода было ее выгнать и напоить.

Но проводить корову до речки Зубай не решалась: вдруг эти всадники еще в селе? Вот разве что саму ее выпустить... Ладно, о своей-то корове она как-нибудь позаботится, а что делать с соседскими?

Зубай, решив, что от судьбы все равно не уйдешь, распахнула калитку и выгнала всю свою живность за улицу. Поочередно забегая в соседские дворы, она быстро распахивала двери сараев, выгоняя и коров, и телят, и овец. От спешки и страха у нее тряслись руки и подгибались /колени. Она так пристально и настороженно озиралась по сторонам, что перед глазами у нее плыли черные пятна. Вернувшись к себе, ей пришлось помучиться с калиткой — та никак не хотела закрываться. Опрометью бросившись в дом, она тут же накинула на дверь крючок  Лиза даже не спросила, зачем было запирать дверь.




VI
С тех пор, как село опустело, прошло шесть дней. Счет вела Зубай. Каждый вечер она брала ручку и проводила черточку на дверном косяке. Как только такое пришло ей в голову? За это время всадники ещё раз наведывались в село – девочки едва не столкнулись с ними нос к носу. Лиза заметила их первой и, присев на корточки, спряталась за коровами, сгрудившимися в одном месте. Отом тихонько окликнула и Зубай. Так, полусидя, они по-утиному добрались до своего двора, бросились в дом и заперли дверь. Огонь тут же залили водой, чтобы дым их не выдал. Так и спаслись от «врагов».

Зубай ничего не говорила Лизе, но последнее время ей очень нездоровилось. Проходя по двору, она еле ноги переставляла. И Руки, и ноги были как ватные. Сегодня с утра не смогла подоить корову, только теленка к ней подпустила. Стоит только встать, как голова идет кругом - того и гляди, Зубай с ног упадет. В такие минуты она садилась, немного приходила в себя и вставала, опираясь на спинку кровати или стула, пытаясь хоть как-то заняться домашними делами. А бессонные ночи изнурили ее настолько, что она не понима​ла, жива она или нет. Может, сон помог бы ей избавиться от страхов, но он никак не приходил, и у нее все мельтешило перед глазами, так и норовя свести с ума. Нет, если всемогущий Бог ей не поможет, и все так и будет продолжаться, она непременно сляжет. Что же тогда будет и с ней, и с Лизой?

Девочки почти уже потеряли надежду на возвращение матери. Никогда она на базаре дольше двух-трех дней не задерживалась, а на этот раз ее не было уже не счесть сколько! Лиза тоже таяла с каждым днем, стала совсем худенькой, грязненькой. А глаза у нее сделались такими грустными, каких Зубай и врагу бы не пожелала. Никогда раньше не видела она таких глаз у живого человека...

Забывшись возле огня, сама она выглядела совсем взрослой. Уже несколько дней она в основном сидела с закрытыми глазами: стоило их только открыть, и голова начинала кружиться. Прежде она никогда не знала подобной напасти. Лиза теперь начала понимать, в каком она состоянии. Вот и сейчас она пристально и долго следила за Зубай. Та сидела с закрытыми глазами, и Лиза решила было, что она задремала. Но ее смутило то, что и лоб Зубай, и ее нос с горбинкой у переносицы покрылись испариной: в доме вовсе не было настолько жарко. Зубай не подавала никаких признаков жизни, лишь изредка чуть слышно постанывала. А Лиза не решалась разбудить ее, спросить, в чем дело. Вернее, ей было жалко будить Зубай, и она совсем растерялась. Она то присаживалась возле сестры, то вставала поодаль, и сердце ее билось, как у птицы, угодившей в силки. Она вышла было во двор и заревела в голос: ничего ее больше не пугало, даже те страш​ные всадники, что являлись в село. Она понимала, что Зубай требуется помощь, но откуда ей взяться? Вернувшись в дом, Лиза снова опустилась на колени рядом с сестрой и дрожащей рукой погладила ее по руке. Зубай ничего не почувствовала - видимо, и в самом деле вздремнула. Капли пота стекали у нее по щекам. Иногда она вздрагивала, как от укуса пчелы, но не просыпалась. Лиза каждый раз пугалась этих содроганий.

Она на цыпочках подошла к двери и выглянула в щель между досками. Ничего не было видно. Коровы, вернувшись с водопоя, стояли возле их дома, сгрудившись в кучу. Видимо, они тоже почувствовали, что в селе, кроме как в этом доме, никто не живет. Скотина тоже искала помощи у девочек, но сейчас и Лиза, и Зубай были заняты самими собой. Зубай, изнуренная болезнью и жаром, забылась, не понимая, какое еще несчастье обрушилось на нее. Ни она, ни Лиза не догадывались, что ей предстояло. Тонкое личико Зубай горело, а пухлые губы пересохли настолько, что если она шевелила ими во сне, то отчетливо было видно, как слипаются они между собой.

· Зубай, слушай... Проснись. Мне страшно,- сказала Лиза.- Я боюсь, слышишь...

Но Зубай как застыла на стуле, так и сидела, не просыпаясь. До нее ничего не доходило из внешнего мира. Увидев это, Лиза перепугалась пуще прежнего и опять стала тереть глаза кулачками.

Было уже за полдень. Зубай спала, наверное, уже целых два часа и не собиралась просыпаться. Изредка мычали коровы - наверное, пора было их кормить. Обычно при этих звуках Лиза слегка успокаивалась, страх ненадолго отпускал. Но сейчас трудно было хоть в чем-то найти успокоение.

Вот если бы Зубай проснулась, поговорила бы с ней, развела бы огонь и что-нибудь приготовила... Но та все молчала и молчала, продолжая спать.

· Зу-ба-й... Ну что все спишь? Просыпайся сейчас же! А то я сейчас совсем разревусь... Вот посмотришь, мама приедет, я ей все расскажу... Скажу ей: «Мне было страшно, а она спала себе и спала».

Через некоторое время Зубай с трудом приоткрыла глаза. Лизе они показались туманными. Да и лицо у Зубай было какое-то странное. Она облизала пересохшие губы.

· Ну что, проснулась? Что ты так долго спала? Мне было так страшно!

Но Зубай ничего сестре не ответила. Глаза у нее опять как будто подернулись пленкой, и она снова задремала.

· А ну вставай! - повторила Лиза, теребя ее за руку. Но Зубай продолжала сидеть. Пот выступал уже не так обильно, как прежде, но крылья носа почему-то побелели. Кожа на гладком лбу стала немного сморщенной, а вены пульсировали так часто, что казалось, они вот-вот лопнут.

· Зубай! - с отчаяньем в голосе крикнула Лиза.

Зубай снова открыла глаза, и они показались совершенно тусклыми. Но, видимо, она немного пришла в себя - увидев Лизу, пристроившуюся рядом, погладила ее по голове и сказала:

· Ты не бойся... меня какой-то странный сон одолел, и я чуть голову не потеряла... Не бойся. Помоги мне, я прилягу на кровать и чуток отдохну.

Лиза, взяв Зубай за руку, попыталась помочь ей подняться со стульчика с подушкой, но как только та привстала, то едва не свалилась на пол. Призвав на помощь Бога, Зубай сумела-таки подняться на ноги и, хватаясь за стену, сама добралась до кровати. Увидев это, Лиза сразу же оживилась. Как только Зубай улеглась, Лиза налила в чашку айрану и поднесла ее Зубай. Та повернулась на бок и лежа выпила несколько глотков. Ей стало настолько легче, что она смогла немного поговорить.

· Подложи в очаг дров, не давай огню погаснуть,- сказала Зубай.- Во дворе есть наколотые, принеси оттуда.

· А если те, с ружьями, опять приедут и увидят дым"?

Зубай долго молчала. Она старалась, чтобы Лиза не увидела, что слезы, стекая по ее щекам, капают на подушку.

· Ты почему плачешь? - второпях проглатывая слова, спросила Лиза.

· Я не плачу,— сказала Зубай, с трудом сглотнув. Слова застревали у нее в горле.- Не плачу.

На самом же деле у нее на душе накопилось столько всего, что ей казалось: если она тотчас не разрыдается в голос, то сердце разорвется на части.

· Как, же не плачешь? Вон слезы на подушку капают.

И Зубай перестала сдерживаться, разрыдалась так,словно заживо оплакивала себя самое. Лиза тотчас к ней присоединилась. Как говорится в проклятии, этот злосчастный дом наполнился плачем. Обе они плакали навзрыд, совершенно не думая о том, что кто-то может их услышать. В слезном тумане, застилающем глаза и души, им было совсем не до этого. Зубай понемногу успокоилась, а Лиза все продолжала всхлипывать.

· Перестань, ну что ты? - сказала Зубай.- Дай мне еще айрану, выпью глоточек.

Лиза словно воскресла, обрадовавшись, что чем-то может быть полезной сестре.

· Ох, как пить хочется! - проговорила Зубай и стала гулко глотать айран, пока жажда ее не отпустила.- Лиза, нам теперь нет смысла кого-то бояться. Что проку от того, что мы прячемся? Если бы мама могла приехать, она давно уже была бы с нами. Чем здесь погибать, пусть нас лучше отвезут ко всем остальным. Ступай-ка на улицу и кричи что есть мочи. Может, те всадники еще где-то поблизости. Не один, так другой услышит. Ты кричи изо всех сил - пусть узнают, что мы здесь. Кричи на весь мир.

Лиза задумалась над словами старшей сестры,- теперь эта малышка уже умела самостоятельно думать. Поглядывая то в сторону двери, то на Зубай, она часто потягивала носом. Зубай взглядом подтвердила сказанное - иди, мол. Лиза встала и, все еще оглядываясь, пошла к двери. Взявшись тонкой ручкой за дверной крючок, она еще раз оглянулась. Зубай снова ободрила ее взглядом.

Девочка толкнула дверь, и та со скрипом открылась. Дверь у них всегда скрипела, но сегодня этот звук заставил Зубай вздрогнуть так, словно она слышала его впервые. Она cразу же пожалела, что послала Лизу на улицу, но сил, чтобы позвать ее обратно или выйти и вернуть ее, у нее не было. Лиза, остановившись возле забора, начала кричать. Однако ее крики, как она ни старалась, не долетали, как видно, и до конца улицы.

Раза два-три она позвала маму. Потом заплакала. Голоса не было, а слезы лились беспрестанно. «Мама!» - еще раз крикнула девочка, но раздалось только слабое сипение, как будто кто-то сдавливал ей горло. «Мама, Зубай заболела, лежит, встать не может, возвращайся быстрее, пожалуйста...» - бормотала Лиза, как будто разговаривала сама с собой.

Долго пробыла Лиза на улице. Вернувшись и увидев, что Зубай опять забылась сном, она, чтобы не разбудить ее, тихонько присела на стульчик возле очага. Осторожно подкинула в огонь дров. Она ждала, но Зубай все не просыпалась и не просыпалась.

Когда стемнело, Лизе стало очень страшно, но она все же еще немного посидела, не решаясь будить Зубай. И только когда ее саму стал одолевать сон, она устроилась в изножье постели. Заснула мгновенно. А Зубай не проснулась и тогда, когда Лиза пролезла под одеяло. Она лежала на спине, и глаза ее были крепко закрыты. Лиза перед сном добавила в очаг побольше дров, и огонь разгорелся так сильно, что в комнате было светло. Но девочек не трогают ни свет, ни тепло, идущие от огня. Они сейчас счастливы... Не ощущают го​лода, не чувствуют страха. Но как это Зубай удается все вре​мя лежать неподвижно? Лиза, с тех пор как легла, несколько раз с боку на бок переворачивалась, иной раз сухо покашливая. Зубай же все лежит себе на спине, как отметила Лиза еще вечером,- и не кашляет, и не ворочается, и не дышит.

VII

Когда Лиза проснулась, солнце было уже высоко. День обещал быть жарким. Но как бы ни грело весеннее солнце, дни еще коротки. В горах оставались еще места, до сих пор не знавшие весеннего солнца, но Хулам стоял на пригреве: солнце приходило туда в первую очередь. Даже зимой. Лиза некоторое время говорила сама с собой, радуясь солнечным лучам, согревавшим дом, мычанию коров, собачьему лаю.

Но радость была недолгой: она вскоре вспомнила, что во всем селе, кроме нее и Зубай, никого не было. Оторвав голо​ву от подушки, она, неизвестно на что надеясь, посмотрела на кровать матери: та, как и прежде, была тщательно застелена. Снова откинувшись на подушку, Лиза замолчала. Она то трогала ноги Зубай, то щекотала ей пятки. Однако Зубай не шевелилась, не отдергивала ног.

Почему она все время спит? Почему не готовит, не доит корову? Только спит и спит. Сколько можно? Даже поговорить не с кем.

· Зубай, вставай! - сказала Лиза, откидывая с себя одеяло.- Просыпайся! Мне страшно.

После этих слов ее действительно охватил страх. Хотела было выйти во двор, но передумала. Укрылась с головой и снова стала щекотать Зубай пятки.

Зубай и не думала просыпаться. Лизе хотелось заплакать, но никак не получалось. Она кусала то пальцы, то губы, но боли не было. Это ее очень удивляло. Ладно, страшно там ей или не страшно, а надо встать, накинуть на себя что-нибудь. обуться и выйти во двор. Иначе - стыд. Да и что потом говорить Зубай?

Она спустилась на пол, нацепила матерчатые тапки матери, а одеваться не понадобилось: ведь вечером она так и не сняла платьишко. Открыв дверь, она выглянула наружу. Тут до нее дошло, что дверь на крючок не закрыта. Испугавшись нагоняя, она быстро обернулась, но Зубай по-прежнему спала. Значит, про Лизину оплошность она ничего не узнает.

Округа, просквоженная весенним солнцем, зачаровывала. Лизу так и подмывало взбежать на холм, взобраться на огромный камень и оглядеться. Но в одиночку она там никогда не была, а сегодня и подавно не решилась бы. Даже со двора не ступила бы. Но пробуждающаяся природа, согре​тая солнцем, наполняла ее таким восторгом, что она забыла обо всех своих горестях. В дом возвращаться не хотелось, она все смотрела и смотрела на величественные и добрые картины, порой рассеянно поглаживая собаку.

Вдруг откуда-то донеслись странные звуки. Лиза застыла рядом с собакой, напряженно вслушиваясь. Опять раздался этот звук, и это, несомненно,, был звук человеческого голоса. Слышны были и приглушенные удары камней о камни. «Может, народ возвращается?» - с этой мыслью-надеждой Лиза выбежала на улицу, в самом конце которой увидела две телеги. Она было бросилась к ним, но вдруг возродившийся страх заставил ее повернуться и столь же рьяно побежать обратно. Вбежав в дом, она тут же набросила на дверь крючок.

Наскоро переведя дух, она затараторила:

· Зубай, вставай... Там телеги... Подводы на волах...

Она потормошила голову Зубай.

· Да вставай же ты! Все маме расскажу... Просыпайся, там подводы!

Но, как Лиза ни билась, Зубай так и не шелохнулась. Те же, что явились в село, почти уже поровнялись с их домом. Слышно было только, как они погоняют запряженных вместо буйволов, продвигаясь вдоль улицы.

Лиза совсем отчаялась из-за неподвижности Зубай. Выбежала во двор и заплакала так, что крики ее долетали до горных вершин, возвращаясь едва уловимым эхом.

Услышав эти вопли, возчик с первой подводы спрыгнул и бросился было бежать.

· Э-э, не трусь! - крикнул ему вслед второй.- Это же детский голос, куда ты?!

· Какой там детский! Откуда здесь взяться ребенку?!

· Вот давай пойдем и поглядим. Никто нас не съест.

· Нечего меня уговаривать, я возвращаюсь,- сказал первый, разворачивая телегу.

· Да успокойся ты! Вдруг здесь действительно заблудился какой-то ребенок? Побойся ты Бога, как не стыдно - взять и уехать! Надо помочь.

· Да хватит тебе меня поучать! Я и так не рад, что с тобой отправился. Да избавит Бог нас от бед, но у меня сердце в пятки ушло...

· Ну и скатертью дорожка! А я не могу не посмотреть, кто это там так рыдает.

Лиза снова бросилась в дом, опять затормошила Зубай. Убедившись, что все ее усилия тщетны, она выбежала во двор и заревела пуще прежнего. Один из возчиков, оставив свою телегу и нахлобучив шляпу, направился к девочке. Миг - и он уже возле нее. Другой, опасавшийся, бросился за ним вслед.

· Мени да таулу,- говорил возчик.- Мой тоже балкарец, не бояться.

· Там, в доме, Зубай никак не просыпается...

· Идти туда вместе. Твой - балкарец, и мой - балкарец,- он, как умел, пытался объясняться с ней по-балкарски.

Подняв Лизу на руки, возчик вошел в дом. Там поставил ее на пол, а сам опустился на колени рядом с постелью Зубай. Прижавшись щетинистой щекой к холодному лбу Зубай, он сразу понял, что девочке уже никто ничем не поможет. Тогда он провел заскорузлой рукой по лицу Зубай, как бы закрывая ей глаза, и без того закрытые. Затем осторожно распрямил ей руки и ноги. Лиза же все еще не понимала, что случилось с Зубай. Обрадовавшись человеческому присут​ствию, она даже плакать перестала.

Мужчины посовещались, и тот, что был младше, отправился за телегой. Они набросали в нее сена, разрыхлили его, а поверх накинули бурку. Вынесли вдвоем тело Зубай, уложили его на телегу. Потом взяли подушку и одеяло, заперли дверь на замок. Старший из возчиков сел на телегу, где ле​жало тело Зубай, цокнул буйволам и тронулся вниз по улице. Другой усадил Лизу рядом с собой и двинулся следом. Ближе к полудню они выбрались за село.

***
Теперь село совсем осиротело. Когда дочки Фаризат разжигали огонь, то дым из трубы не сразу развеивался в небе, а долго стоял над домом, как будто уснув. А по ночам в доме горела лампа. Отныне же некому стало хлопотать по хозяйству, доить коров, ставить на стол тарелки с едой. Собака, как и прежде, совсем отчаявшись, всем своим видом показывала отвращение к жизни, с земли не вставала, ничего не ела. Когда во двор въехала телега, она даже не залаяла. Теперь же вот уже два дня она отправлялась в лог у предгорья, где располагались колхозные стада, озираясь по дороге и непрерывно издавая почти человеческие стоны. Она как будто просила о помощи, бродя то вверх, то вниз по дороге.

Собака беспокоилась из-за того, что загон для овец остался закрытым. Его дверь была накрепко привязана к прутьям ограды какими-то старыми носками. Если бы собака, подпрыгнув, ухватилась зубами за носок, она сумела бы его пе​регрызть. Но два дня попыток ни к чему не привели.

А к селу все ближе подбиралась волчья стая. Как ни лаяли голодные собаки, волки не обращали на них никакого внимания, как видно, понимая, что людей в селе не осталось. Сгрудясь рядом, они чего-то выжидали. Хотя накануне несколько человек явились в село, чтобы угнать скот, на опушке леса и на холмах еще паслась кое-какая скотина. Волков же привлекали овцы. Даже те, кто приходил за скотом, их не заметили. Если бы они открыли дверь загона, то овцы, разбежавшись, уж как-нибудь прокормились бы и сами на солнечных склонах холмов и гор. Может быть, прокормились бы. Потому что на них уже страшно было смотреть: даже у последнего злодея сердце заныло бы при их виде - они уже объели шерсть друг с друга, так что тела их полностью оголились. От них оставались лишь призраки, тени, трудно было бы поверить, что в ком-то из них еще теплится жизнь. Ни одна из овец даже не блеяла. Склонив морды к земле, они молчали, как будто скорбя по умершим товаркам. В них чувствовалась человеческая грусть. Падших овец они не трогали, обходили стороной.

Собака со двора Фаризат беспокойно металась возле загона, как будто ошпаренная. Но и у нее силы были на исходе - хвост волочился по земле. Она отчетливо видела волчью стаю, но страха не чувствовала. Ей принадлежали все окрестности, и никто не смел на нее нападать.

Но спустя какое-то время волки стали-таки медленно подбираться к овцам. Вожак, ничего не боясь, шел, навострив уши, впереди стаи. Видно было, что все готовы ему подчиниться. Подойдя к загону, он остановился. Другие тоже стали поодаль. Собака, ничуть не испугавшись, время от бремени искоса поглядывала на волков. Вдруг, как будто решившись, стоявший вслед за вожаком длинноногий и поджарый волк разбежался - и перелетел через ограду. Позавидовав этакому геройству, за ним прыгнул еще один, но его задняя лапа застряла в изгороди, и он повис на ней, перегнувшись внутрь загона и судорожно дергаясь. Вся волчья стая вспо​лошилась. Застрявший волк дико взвыл, но овцы и тогда не испугались: им было совсем не до волка. Собака глядела на попавшего в беду с таким видом, как будто выручила бы его, будь это в ее силах.

Волк же и впрямь дошел до того, что его любой пожалел бы. Отчаянно мечась, он дотянулся до края носка, вцепился в него зубами и принялся грызть и жевать, как жвачку. Потом резко мотнул головой вверх, и носки с треском разорвались. При этом лапа его вывернулась из щели изгороди, и он грузно свалился на ту сторону вниз головой. Овцы попяти​лись, а волк, первым перепрыгнувший изгородь, толкнул мордой дверь и вышел из загона. Что удивительно, овец он так и не тронул. Те еле волочась, тоже двинулись наружу, а вместе с ними и высвободившийся волк. Вся стая, как будто брезгуя трупным запахом, склонив морды к земле, отправилась прочь.

Овцы, добравшись до свежей травки, принялись ее щипать, но без особого воодушевления. Время от времени то одна, то другая, как будто сраженные молнией, падали наземь. Некоторые, цепляясь за жизнь, с трудом поднимались, другие умирали на месте. Собака ушла оттуда, чтобы больше никогда не вернуться. Она околела у себя во дворе. Сколько времени она еще протянула, никому не ведомо. Те, что пришли забирать нажитое хозяевами добро, увидели ее уже мертвой. Голова с оскаленной в смертельной гримасе пастью бессильно лежала на пороге.

...Те же люди увидели и овец, пасшихся на опушке леса. Когда они подошли ближе, зрелище их потрясло: овцы бродили с совершенно оголенными тушками, а на каждом шагу валялись загнивающие зловонные трупы. Встречались трупы и другой домашней скотины, кое-где лежали трупы волков. Можно было заметить и птичьи трупики. «В чем дело?» - гадали пришедшие. Им было невдомек, что чума, поразившая овец, доведенных до объедания шерсти друг друга, распространилась и на другую живность.

«О Боже всемогущий, помилуй тех, кого сам же и сотворил!» - промолвил темноволосый, с проседью человек среднего роста, обращая к небу взгляд своих выпуклых глаз. Как видно, он был весьма набожен: пошептав некоторое время молитву, он провел по лицу сперва одной загорелой рукой, затем другой. Его спутники со словами: «Да будет так!» - то же провели ладонями по лицу. Тем не менее, оставаться там они больше не смели - быстро ушли... В тот год в селе никто больше не появлялся. Много позже деревянные части домов стали разбирать на дрова.

VIII

Фаризат оказалась в Сузакском районе Киргизии. Это был настоящий ад, ничуть не отличавшийся от того, что так по​дробно описан в священных книгах. Питьевой воды не было, еды не было, змей и насекомых, напротив, полно, а работу задавали такую, что все внутри обрывалось. Уже в апреле пожелтела едва пробившаяся травка. Солнце было непривычно жарким для кавказцев, многие попросту задыхались. Большинство стариков нашли свое «пристанище» в первые же дни.

Фаризат молила Бога лишь об одном - ниспослать ей смерть. Лишь бы не ведать, что с детьми приключилась беда, больше ничего не надо. Сколько она ни пыталась разузнать хоть что-то об их судьбе, все бесполезно.

«Нам ничего не известно»,- говорят даже односельчане. Соседей же раскидало по другим местам. Невозможно разузнать и о том, куда угодила Зухра. «Их вагон сразу же отцепили от нашего»; «Как тронулись, так и не видели ее ни разу»; «Зухра вместе с нами вышла на станции Джалал- Абад, видела своими глазами». Где искать, как?!

Кто бы что ни говорил, а Фаризат дошла уже до последней грани. Хотя бригадир и выгонял ее каждое утро на хлопковую плантацию, вновь и вновь напоминая о норме выработки, она, как помешанная, лишь бродила по полю то в одну, то в другую сторону. То, что ей говорили, она не только не понимала - не слышала. Ее подруги выполняли за нее ее норму по прополке сорняков. Киргизки поначалу удивлялись, а потом и сами стали помогать Фаризат.

Долго пребывала Фаризат в таком состоянии. Все теребила и теребила волосы, ни с кем не заговаривая.

· Слушай, у тебя глаза есть? Ты видишь, что с ней творится? Зачем каждый день гонять ее сюда? - обратились к бригадиру несколько женщин.- Стыда у тебя нет, вот что!


Бездельниц я повидал немало, будьте уверены,- ответил бригадир. Если жизнь дорога, то нечего мне перечить. Я кровь проливал на фронте, а уцелевшие мои друзья и по сегодня там кровь проливают! Поэтому надо работать! Хоть до рвоты кровавой... Ясно? А кому не ясно, тот враг народа и партии...

Женщины, поняв, что бригадира не прошибешь, оставили свою затею. Иногда, в минуты просветления, Фаризат начинала окучивать хлопок. Порой же, хоть Зухра для нее стала

хуже зубной боли, она доставала ее фотографию, припрятанную на груди, и, показывая ее вновь прибывшим из других мест, спрашивала: «Вы эту женщину не встречали? Никто ее в дороге не приметил?» Спрашивала не только словами - всем существом своим, впиваясь в них глазами, полными отчаянья и надежды.

Однажды приземистая смуглая женщина с кривоватыми зубами, полагая, что рассказ ее порадует Фаризат, сказала:

· Я из Шики, и несколько вагонов нашего эшелона отцепили на станции Кара-Су. Там и моя сестра, и четверо ее детей остались. Точного их адреса не помню - какой там район, область,- помню только, что станция Кара-Су. Вечером напишу сестре письмо, спрошу, может, видела тех, о ком ты спрашиваешь. Или хоть что-нибудь слышала о них.

Низкорослая толстушка произнесла это и глянула Фаризат в глаза, обнажая в улыбке свои наросшие друг на друга зубы. Она ожидала, что Фаризат обрадуется, но совсем не ждала того отчаянья, с каким та воскликнула:

· Жизнь отдам за тебя, сестра моя! Если кто расскажет мне о моих детях, я за того душу отдам!

Фаризат расплакалась. Женщина из Шики принялась ее утешать, но Фаризат продолжала плакать, пока сама не успокоилась.

· Пощадите, не дайте со стыда умереть! Даст Бог, отец моих детей с фронта вернется, спросит: «Где мои девочки?» - что я ему отвечу?! Ох, не жить мне на свете, не жить! Наложу на себя руки, не жить мне на свете! Убийцей ведь я выхожу!

И Фаризат разрыдалась, на сей раз не пытаясь сдерживаться.

· Быстро все по местам, безбородый идет! - крикнула женщина из Шики (бригадира этого почему-то называли «безбородым»).- Чтоб ему в поганом болоте сгинуть!

Балкарки, согнувшись в три погибели, принялись выдирать сорняки. Но бригадир произнес-таки речь: «Ах вы, сучьи дочери! Бандитки! Сколько раз вам говорить, чтобы вы не кучковались во время работы?! Думаете, если на Кавказе вы Советскую власть ни во что не ставили, то и здесь получится? Дудки, не получится! Зарубите это себе на носу!» Он замахнулся на Фаризат кнутом, но женщина из Шики (звали ее Халау, но по большей части все запросто обращались к ней: «Коротышка») с тяпкой наперевес шагнула к нему, и бригадир почел за благо отойти в сторонку.

Председатель колхоза Асан-ака все свое «руководящее звено» наставлял чуть ли не каждый день: «Помягче с переселенцами! Ведь они попали в беду. Сами видите, сколько их умерло. Они не привыкли к такой жаре, как у нас, и к таким лишениям. С прошлого года только в нашем селе похоро​нено двадцать четыре балкарца - дети, старики... Если будем злобствовать, нам Бог не простит».

Лишь Кийизбай не внял председателю. «Безбородые - богоотступники»,- говорит пословица, и, видимо, какая-то доля истины в этом есть. Ощерив темно-коричневые зубы, поигрывая кнутом, бродил он целыми днями, помыкая труженицами, понукая тружеников. Увидит переселенца - так и трясется от злости. Глаза, того и гляди, из орбит выскочат. Оскорблял, сквернословил. По счастью, позже он как будто раскаялся в своих злодеяниях: Асанака на общем сборе принудил Кийизбая встать на колени и просить прощения у переселенцев. После того как притих горе-бригадир. А когда балкарские парни начали возвращаться с войны, жить стало намного легче. Чуть разогнулись усталые спины, и переселенцы быстро становились на ноги. В скотники, погонщики, трактористы пошли балкарцы да карачаевцы. Обладали они и силой, и достоинством. И за себя могли постоять, и многие трудности вынести.

* * *
В один из дней получила Фаризат письмо от Зухры. Бригадир вручил его ей прямо в поле. Измученная ожиданием и неведением, она вскрыла конверт дрожащими руками. Но к чтению приступить не смела. Да если бы и решилась, все равно не смогла бы: в глазах сперва словно огонь полыхнул, а потом все вокруг померкло, как будто день обратился в ночь. Фаризат терла глаза, молила Бога о помощи, но все было тщетно.

Работавшие рядом женщины поняли, что что-то неладно, побросали тяпки и подошли к Фаризат.

· Фаризат, бедненькая, что? - спросила Халау. Что случилось?

· Ох, дайте-ка мне присесть... Худо мне... И язык не слушается, и глаза ничего не видят...

· Все мы в руках Божьих... Не распускайся, держись! О детях, о муже подумай.

· Чувствую, беда у меня в семье,- сказала Фаризат.- Чем только я прогневала Бога?!

· Замолчи, ты сейчас его гневишь! Вон Шахидат - за ночь четырех детей потеряла, а держится, рук на себя не на​ложила,- сказала Халау жестким тоном, желая этим подбодрить Фаризат.- А как я живу на свете? Ты только подумай, Фаризат: ведь мне пришлось бросить по дороге тела и матери, и племянника! Вспомни, сколько наших погребены без савана, без молитв во рвах да в канавах - только глиной присыпаны! Да приди же ты в себя!

Воцарилось молчание. Фаризат взяла себя в руки, глубоко вздохнула, поднялась и попросила:

- Бога ради, дайте глотнуть воды...

Ей и до этого предлагали попить, но она не расслышала. Теплую, с привкусом удобрений воду она пила так, словно утоляла жажду родниковой водой родины. Потом, попросив подруг не расходиться, принялась за письмо.

 Фаризат, не осмеливаюсь ни приветствовать тебя, ни о чем-либо спрашивать. По дороге, на одной из станций, я тебя видела, но подойти не посмела - спряталась в своем вагоне. И сегодня пишу тебе лишь по настоянию сестры Халау. Ей- Богу, руки трясутся, собираюсь с духом вот уже второй день. Слез сейчас нет, но душа моя плачет.

С тех пор, как нас сюда привезли, многие умерли. И я потеряла своего единственного сынишку, милого моего Джамальчика. Он вроде ничем не болел, все смотрел, смотрел на меня, а потом его не стало... И от Джабраила никаких вестей нет, не знаю, жив он или мертв. Говорят, всех балкарцев от службы освободили, но если так, то где же они, наши мужья!

Знаю, тебе сейчас не до мужа, не до родины утраченной. Все знаю. Единственное, что сейчас тебя гложет, это то, что сталось с твоими дочерьми. Хоть убей, хоть разрежь на куски - не могу сказать ничего определенного. Дочери твои остались в селе. Чем допустить такое... уж лучше бы я умерла! Солдаты ворвались в село ранним утром. Мы не успели и глазом моргнуть, как всех уже собрали. А почему в ваш дом они не зашли, не ведаю. Уже в пути я поняла, что случилось. Бросилась из машины, да что толку. Как ни просила, как ни умоляла - взяли за руки и за ноги и закинули обратно в машину, как мешок картошки.

Когда уже были в Нальчике, снова хотела сбежать, да не дали. Знаю - моя вина. Ты никогда не сможешь меня простить, Фаризат. но мне кажется, точнее, я верю, что до​чери твои живы. Когда мы проезжали через Кара-Су. что в. Холаме, в сторону нашего села уже ехали верховые... Конечно, они нашли Зубай и Лизу, нашли их, я в этом уверена! Твои дети живы. Мне порой даже думается: хорошо, что они остались там. Кто знает, через что пришлось бы им здесь пройти. Видишь, я сама похоронила своего единственного ребенка. Для чего же мне теперь жить? Ни для чего. А ты еще счастливица - ведь у тебя остается надежда встретиться со своими дочерьми. Болит душа у меня за тебя, но в то же время я тебе и завидую...

Вот, расплакалась. Вся дрожу, как будто у меня лихорадка. Как тяжело у меня на душе! Но обо всем не напишешь. Пути Господни неисповедимы, может, и свидимся когда-нибудь. Вот тогда я бы тебе все-все рассказала. Только вряд ли ты захотела бы меня выслушать...

Да, я виновата. Таким, как я, не бывает прощения ни от Бога, ни от людей».
Прочитав письмо, Фаризат почувствовала облегчение, по​добное тому, что испытывают родственники, предав тело умершего земле. «В самом деле, может, как Зухра пишет, попали мои детки в хорошие руки»,- подумала она, и у нее словно крылья за плечами выросли. Посмотрев в глаза по​другам, она робко улыбнулась. Тем, однако, это не понрави​лось - они подумали, что она окончательно сошла с ума. Никто не вымолвил ни слова. Все стояли как вкопанные и даже, кажется, не дышали.
· Бедная Зухра,- нарушила молчание Фаризат.- Это ж надо - похоронить единственного ребенка... Ох, как она сейчас горюет! Красивого, умного Джамальчика проводила в могилу...

· Да послушайте, как же она могла позволить умереть единственному сыну? Как?! Чего и ждать от такой!-воскликнула одна из женщин.

· Такого горя и лютому врагу не пожелаешь,- возразила другая.

· Ох, бедная Зухра! - снова промолвила Фаризат.- Как же так? Джамальчик на том свете, а ты на этом. Сколько же терпения в человеке! Нет горя, что он не вынес бы, нет...





*
*
*
Осмелев после этих слов, подруги стали высказывать свое мнение по поводу письма.
· Видит Бог, я с самого начала верила, что твои дети рано или поздно найдутся,- уверенным тоном сказала Халау, немного обеспокоенная тем, что письмо к Фаризат пришло благодаря ее стараниям.- Сколько мы просили тебя не плакать! Видишь, все, оказывается, хорошо.

· Что хорошего, сестра моя?! - возразила Фаризат, представив, какое расстояние отделяет ее от детей. Она тут же устыдилась своей грубости.

· Неужели ты и теперь не веришь, что твои дочери живы?

· Твоими бы устами да мед пить! Нет, серьезно: жизнь отдала бы за твои слова,- ответила Фаризат.- Добрая ты душа... Когда б не ты, меня бы давно на свете не было. Да поможет Бог твоим детям, да не коснется тебя горе, сестра моя!

· Пускай же и ты порадуешься встрече с детьми и мужем, - горячо сказала Халау. Все остальные тоже пожелали Фаризат скорейшего избавления ото всех ее невзгод.

Жизнь переселенцев понемногу налаживалась. В первые два-три года умерло много народу, но выжившие, как будто вырвавшись из ярма, расправляли плечи, поднимали головы. Пообвыклись. И земля новая становилась все родней, и люди. Да и бригадир теперь у них был другой, не чета Кийиз-баю. Добрый, хороший человек по имени Чокмок. К пересе​ленцам он относился с особым почтением. Оттрубил всю войну и, видать, по углам, по щелям не отсиживался: на груди у него красовались три медали и орден. Ни у кого из других вернувшихся с фронта наград не было, и некоторые над ним подшучивали: «Эй, Чокмок, убрал бы награды в сундук. Неровен час, потеряешь! Небось, по головке тогда не погладят». Но он таким спокойно отвечал: «Будь у вас ордена, вы бы тоже носили».

Чокмок был не из тех, над кем можно подтрунивать, но как не бывает леса без волка, так и село не обходится без дурака. Чокмок, однако, в споры не ввязывался. На подко​вырки отвечал добродушной улыбкой. Но позже, неизвестно, по какой причине, награды стали появляться на его груди только по праздникам. В будни он ничем не отличался от остальных.

Переселенцам Чокмок полюбился еще и тем, что живо интересовался и балкарским языком, и горскими танцами. Вскоре он бегло заговорил по-балкарски, а в танцах уступал лишь немногим из переселенцев. Потом прокатился слух:  Чокмок собирается сватать Фаризат». Заговорили: «Ах, так вот в чем все дело! Бог свидетель, у него губа не дура».

А Фаризат, прослышав об этом, сказала подругам как от​резала: «Уж лучше в огне сгорю, чем соглашусь на такое! Если о детях да о Рамазане забуду, пусть меня смерчем закрутит и в небо унесет».

Теперь в селе уже никто особо не различал киргизов и балкарцев. Две девушки в Ак-Баше - Хафисат и Тамара - вышли замуж за киргизов. Многие киргизские семьи усыновили сирот-переселенцев и в лепешку готовы были расши​биться, лишь бы детям было у них по душе.

В один из дней Чокмок и вправду обратился к Фаризат со словами:

· Твоя беда - это и моя беда. Жив пока, век тебе горя не знать. Прости, если слова будут жестоки, но все те, кто уцелел в боях, уже вернулись... Вот и мой брат без вести про​пал. Ох, бедняга! Где, как он погиб?

Чокмок, ты всем хорош. Ничем не могла бы тебя попрекнуть. Но я знаю: Рамазан вернется. Он просто ищет нас и найти пока не может. Рамазан жив!.. А если даже это и не так, честью его я играть не собираюсь. Уйдет о нем па​мять - пусть уйдет и душа. Мне без него жизни нет.

· Фаризат, неужто я причинил тебе боль? Умоляю, не кори меня только, звездочка ясная, небесная!

Последние слова Чокмок выговорил, уставившись в землю и теребя руки. Из узких его глаз выкатились две слезинки, опаленный солнцем лоб покрылся испариной. В эту минуту он, широкоплечий, статный, с горделивой осанкой, выглядел едва ли не ниже Фаризат - настолько сгорбился и поник. Многие девушки в селе заглядывались на этого парня. Из домашних у него были мать, отец и сестра, муж которой не вернулся с войны.

· Ты добрый, порядочный человек, Чокмок. Я всегда буду помнить твои слова и почитать их за честь для себя,- сказала Фаризат, берясь за тяпку, чтобы приступить к работе.

· Постой же, не уходи! Красивыми речами здесь ничего не решишь!

· Но если ты еще когда-нибудь скажешь мне что-то подобное, обижусь,- продолжала Фаризат.- Не мучь ни себя, ни меня. Запомни: у нас с тобой никогда ничего не будет.

Чокмок ничего не сказал. Молчал долго. Потом взял у Фаризат тяпку и принялся окучивать хлопок. Фаризат стояла вся красная. Как бы то ни было, а уж она-то знала, что речи Чокмока прозвучали для нее, как весеннее пение звонкой горной речушки...

* * *

Известию о том, что Акбар жив, обрадовались многие - и киргизы, и балкарцы. Чокмок прочел радостное письмо родителям, а затем, уже на пороге сумерек, отправился к Фаризат: та жила одна в маленьком домике. Соседские дети снабжали ее и водой, и топливом. Придет она с работы, а во дворе ее уже дожидаются и кизячные кирпичи, и полное ведро воды. Воду здесь приходилось набирать загодя, чтобы отстоялась, иначе пить было просто невозможно.

· Ура, Фаризат! - воскликнул Чокмок.- От Акбара письмо получил.- И он без спросу переступил порог. Таким смелым его еще никто не видел. Жив мой братец, понимаешь? Жив!

Фаризат, чуть живая от усталости, полулежала на цветном войлочном ковре - кийизе. Однако, услышав эти слова, она порывисто встала на ноги.

· Брат мой жив! Брат мой жив! - почти скандируя, повторял Чочмок.

Фаризат сама не поняла, как это получилось, но она обняла Чокмока. То ли от радости за него, то ли от помрачения рассудка, вызванного столь неожиданной вестью.

· Фаризат, мой брат жив...- на этот раз Чокмок произнес свои слова шепотом. Фаризат какое-то время продолжала прижиматься к его груди, но вдруг ее словно током пронзило: она отпрянула от Чокмока, подошла к окну без рамы - кусок стекла был просто вмурован в стену - и долго смотрела на улицу. Чокмок тоже молчал: потрясенный кратким объятием Фаризат, он чувствовал себя заново рожденным на свет.

· Вот и брат твой скоро вернется,- проговорила Фаризат, по-прежнему глядя в окно.- Да не узнаете вы больше разлуки! Счастливый ты. Чокмок. И сам вернулся целым и невредимым, и брат твой жив. Да, не обделил Господь вас счастьем, не обделил...

· Спасибо, Фаризат! Пусть и тебя порадует весточка от Рамазана...— сказал Чочмок и тут же до боли прикусил губу, подумав: поистине, язык мой — враг мой... кто не умеет кинуть камень, себе же в лоб и угодит...

· Ох, сбылись бы твои слова! Ведь у счастливых рука легкая... А что пишет Акбар?

· Раньше, говорит, никак не мог написать. Наверное, был в числе тех, что охраняли пленных. Приедет не один. Я так понял, что он женился. Отцу с матерью об этом я пока ничего не говорил: боюсь, не обрадуются, коли он женился на русской...

· Да какое это имеет значение, если они любят друг друга? — медленно и многозначительно проговорила Фаризат.

Чокмок, поняв свою новую оплошность, готов был сквозь землю провалиться. Он тут же попросил прощения, но Фаризат пропустила его слова мимо ушей. Помолчав, обернулась к Чокмоку и холодным голосом, странно противоречившим блеску ее глаз, спросила:

· А что, сам он ничего не пишет об этом?

· Да нет, - ответил Чокмок. - Вот, хочешь, прочти сама.

Фаризат протянула было руку, но тут же ее опустила. Решила, что не к лицу ей чужие письма читать. Впрочем, про​честь бы она и не смогла - ведь писано было по-киргизски.

· В общем-то, неясно, кто именно с ним приедет. Просто пишет, что будет не один.

Керосиновая лампа слабо освещала убогую каморку, и в эти минуты Фаризат сама как будто тлела: навалились на нее тяжелые мысли, кажется, что и забыла она о присутствии Чокмока. Давно пора бы сказать: «Поздно уже, ступай домой». Не хватало еще, чтобы о ней судачили. Ей и так многие завидовали: ведь лучший парень на селе готов был к ней посвататься. Вокруг было много красавиц - и киргизок, и балкарок,- а Чокмок выбрал замужнюю. Вообще-то они были ровесниками - ну, может, Фаризат была чуть помоложе. Она, хоть и прошла через ад, оставалась столь же стройной, как и в счастливые девичьи годы. Да что с того? От жизни она ничего уже не ждала. Нет детей - значит, ничего нет. А где ее муж? Никто не ведал.

- Чокмок, слушай: за хорошую весть, то ты мне принес, с меня причитается. А теперь ступай к себе домой,- сказала наконец Фаризат.- Сплетен боюсь.

· А я вот ничего не боюсь.

· Ты мужчина. А я - женщина, мужа которой нет рядом. Ты что, зла мне желаешь? Ступай домой, прошу тебя...

Чокмок ушел не сразу. Долго стоял, переминался. Наконец, глубоко вздохнув, открыл дверь и молча, понурив голову, вышел.

X

Давно уже не праздновали в селе возвращения с фронта. Не вернувшихся ждали еще многие, но почти все они уже потеряли надежду. Все чаще являлась к ним обжигающая мысль: «Кому суждено было вернуться, тот уже вернулся»,— и все же и днем, и ночью они продолжали молиться: «Боже всемогущий верни нам нашу кровинушку! Пусть опять пылает огонь в очаге, как прежде, пусть, как прежде, светом оза​рится наш дом!»

Как только распространилась весть об Акбаре, все воспрянули духом. А в тот день, когда стало известно, что Акбар прибывает на станцию Джалал-Абад, все, несмотря на то, что колхозная страда была в самом разгаре, стали готовиться к встрече. До станции было восемь километров, и Чокмок от​правился туда на коне, а остальные пошли пешком. Для самого же Акбара колхоз выделил конную повозку.

Чокмок, естественно, прибыл на станцию первым. Акбар знал, что за ним приедут, поэтому он и его спутник никуда не уходили со станции. Чокмок, заприметив Акбара, тут же спешился, но у него вдруг задрожали колени, и он остановился. не в силах двинуться дальше. Потемнело в глазах. Мыс​ленно он воззвал к Богу о помощи, но идти так и не мог. Тогда он крикнул: «Акбар!»

Ему казалось, что его слышит весь город. Прогрохотал гром, все вокруг утонуло в черных тучах. Спустя мгновение все прояснилось, озарившись блистательным многоцветьем радуги. Голос брата, который Чокмок жаждал услышать долгие годы, с потрясающей ясностью донесся до него.

Акбар, однако, оказался менее впечатлительным, чем его младший брат: он вскочил на ноги и бросился к Чокмоку.

· Чокмок!

· Акбар!

Радость встречи была почти непереносимой. Взглянув друг другу в глаза, оба брата заплакали, не в силах пока говорить. И лишь когда подошли остальные, они немного опомнились, пришли в себя. Чокмок даже начал оглядываться в поисках жены брата. Да как в таком многолюдье ее узнаешь! Видимо, Акбар и сам о ней позабыл. Может, он вообще один приехал? Чокмок несколько раз порывался спросить, но что- то его удерживало.

· Ну что же, давайте в путь! - сказал возчик, стягивая тюбетейку и вытирая ею вспотевшую гладко выбритую голову.- Старики там уже заждались.

· Верно, пора! Поехали! - сказал Чокмок.

· Рома, подойди-ка сюда, - обратился Акбар к офицеру, стоявшему неподалеку возле двух чемоданов.— Знакомьтесь все: это мой друг. Вместе воевали. По-киргизски говорит прекрасно. Сам он с Кавказа, а народ его выселили к нам. Где его родные, он пока не знает. Даст Бог, найдутся, а пока у нас поживет...

Все подходили к Рамазану и, улыбаясь, протягивали руки. Поприветствовал его и Чокмок. Почему-то в сердце у него возникла некая тревожная тень. Взглянув ему в глаза, он вдруг подумал, что перед ним давний знакомец. И снова тревожное предчувствие стеснило его грудь. «Тронулись!» - донеслось до него, и он, вскочив на коня, двинулся вслед за повозкой, где расположились Акбар, Рамазан и еще несколько человек.

Акбар, обернувшись назад, расспрашивал Чокмока про односельчан, про разные житейские дела. Больше всего его, конечно, порадовало известие о том, что родители их живы и здоровы.

· Рома, а по национальности ты кто? - спросил вдруг Чочмок, перебивая брата.

Рамазан чуть заметно улыбнулся, как бы говоря: зачем тебе это?

· Нет, я серьезно спрашиваю,- настаивал Чокмок.

· Балкарец я. Из Нальчика, слышал? - ответил Рамазан. Голос его был грустен. Он даже не поднял глаз, произнося эти слова.- Слыхал про такой народ?

· Еще бы! У нас в селе много балкарцев...

· Да ты что?! - Рамазан привстал.

· Точно-точно,- подтвердил Чокмок.- Есть, и немало. Акбару рады все наши, а ты порадуешь своих.

Рамазан, не в силах совладеть с волнением, спрыгнул с повозки на землю.

В комнатушке, куда стекался народ поприветствовать и поздравить Рамазана, было не протолкнуться. Все стояли впритык друг к другу. Ни стульев, ни кровати не было, а Рамазан понуро сидел на каком-то тряпье. Он подчас забывал поздороваться со вновь прибывшими. Не поднимал головы, уставившись в пол у себя под ногами. И помыслить было невозможно, что так выглядит боевой офицер, неоднократно награжденный командованием... Даже когда к нему подошли Акбар и Чокмок, он не переменил позы.

· Рома, что с тобой? – встревоженно, спросил Акбар. Ему никогда не доводилось видеть своего друга таким печальным.

· И не спрашивай... Не знал я, что семья моя пошла прахом. Пропала моя семья... дети...- по щекам Рамазана медленно стекали крупные слезы. Ни одна из женщин не посмела сказать ни слова в утешение. Беззвучно плача, они од​на за другой, прикрывая лица платками, покидали хибарку. Фаризат никого не провожала. Она безмолвно застыла возле двери, не в силах взглянуть хоть кому-нибудь в глаза. Все из- за меня, колотилось у нее в висках, все из-за меня... Столько лет она мечтала взглянуть в глаза любимому, и вот он пришел, а она не смеет поднять глаз, словно пригвожденная к стене. Если бы не страх перед мужем, она бы в те минуты рыдала бы и рвала на себе волосы, чтобы стало хоть чуточку легче. Но ей приходилось молча сгорать изнутри. Казалось, вот-вот, и она рухнет на пол, совершенно изнемогшая.

Чокмок неотрывно смотрел на Фаризат, а Акбар встал позади Рамазана, положив руку ему на плечо, как будто позируя перед фотографом. Эту безмолвную застывшую картину нарушили несколько женщин, только что вошедших в хибарку. Они обратились к Рамазану и Фаризат прямо с порога:  
- Бог, который помог вам сегодня встретиться, поможет вам отыскать и детей ваших,—сказала Халау, вошедшая последней.- Здесь многие, так же, как и вы, потеряли родных. Нельзя так кручиниться. Все по воле Божьей. Соберитесь с духом: ведь есть среди нас и такие, кто в одночасье потерял сразу нескольких детей...

Фаризат, услышав эти слова, безмолвно расплакалась. «У всех все по-разному,- думала она,- зачем ссылаться на горе других! Ничем невозможно утешиться, ничем!» Сердце ее билось так часто, что жилки на висках не пульсировали, как обычно, а мелко дрожали.

Рамазан, смутившись из-за слез жены, оперся на руку Акбара и вышел на улицу. Чокмок остался. О, если бы он знал средство помочь Фаризат! Душу бы за него отдал, не задумываясь. Но он только теребил руки, не смея вымолвить ни слова. Женщины тоже молчали, глядя то на Чокмока, то на Фаризат.

Явились несколько стариков-балкарцев. Видимо, Рамаза​на они поздравили на улице, а теперь вошли в дом, чтобы пожелать доброго здравия и Фаризат. Как только они ступили на порог, Чокмок торопливо, какой-то прыгающей походкой вышел на улицу. Женщины встали с кийиза, уступая место старикам.

· Ну, Фаризат, благодари Бога! Сколько времени не было от него вестей? А теперь вот сам явился. Живой и здоровый. Дай-то Бог, чтобы вы больше никогда не расставались - сказал быстроглазый белобородый старик.

· И пусть все, кто ждет, ждет и верит, испытали то, что довелось вам сегодня! - добавил другой.

· Аминь! Да будет так! - в один голос произнесли все женщины.

· Дай вам Бог здоровья и долгих лет жизни,- борясь с сухостью во рту, проговорила Фаризат - Спасибо вам всем, в трудные годы вы мне были опорой. Если я не смогу, так пусть Бог вас отблагодарит...

Фаризат говорила учтивые слова, но была не в силах оторвать взгляда от пола. Совсем согнула ее печаль. Если бы Рамазан сказал ей хоть одно обнадеживающее слово! Ей сразу стало бы легче. Но у Рамазана не хватило на это сил. Как будто после того, как он узнал о случившемся с детьми, все остальное стало ему совсем безразлично... Да, он полагал, что уцелел в пекле войны лишь потому, что его ждали Фаризат и дочки. А теперь выяснилось, что дочек нет. Глядя в глаза смерти, Рамазан оставался невозмутимым, но этого несчастья душа его не вынесла. Чего же тогда ждать от Фаризат?! Ведь нельзя истязать холодным молчанием женщину, и без того как будто обугленную от горя... Но никто, однако, не воззвал к мужеству Рамазана, никто не сказал: «Ты же мужчина, возьми себя в руки!»

...Оставшись вдвоем, Фаризат и Рамазан долго молчали, одинаково понурив головы. Потом Фаризат хрипло произнесла :

· Ты вправе сказать, что это я разорила, не сберегла нашу семью. Да, сын Геллы, ты вправе так думать и так говорить.

Она хотела добавить что-то еще, но слова застревали в горле. Она попыталась прокашляться, поперхнулась — и застонала, закручинилась. Чем дальше, тем сильнее рыдала Фаризат. Рамазан встал, прижал ее голову к своей груди, сам прижался щекой к ее волосам, потом нежно их поцеловал.

Он вдруг почувствовал, как его стремительно охватывает страсть. По спине пробежала сладкая дрожь. Он поднял Фаризат на руки, и у него закружилась голова, что, опасаясь, как бы ему не упасть, он осторожно уложил ее на кийиз, служивший ложем. У Фаризат же при этом возникло такое чувство, словно ее обнажили прилюдно. От сковывающей неловкости тело ее мгновенно покрылось бисеринками пота.

· Ох, не надо, молю тебя всем святым,- пробормотала она. - Я отвыкла...

· Прости, что не утешил тебя сразу, прости,- говорил Рамазан, придвигаясь к ней все ближе и ближе. - Чует мое сердце: живы дочки. И мы найдем их, обязательно найдем. Даст Бог, в нашем доме снова будет светло. Вот увидишь...

 - Свет очей моих... солнце мое ясное... луна в ночи... Никогда, никогда нас никто не разлучит... Как я долго ждала! И дни, и ночи без тебя были черны... одной надеждой и жила все эти годы... Бог услышал мои мольбы...

Фаризат бормотала эти слова, отвернувшись от Рамазана и все сильнее сжимаясь от сладкого ужаса. Вот она протянула было к нему руку, но тут же отдернула: ей все еще было неловко. Рамазан встал, снова взял Фаризат на руки, по​кружил по комнате и опять бережно усадил на кийиз. Нежно провел ладонью по лицу, по волосам. Фаризат, долгие мучительные годы не знавшую мужской ласки, било крупной дрожью. Она уже не говорила: «Не надо». Теперь она словно очутилась в другом мире, где все естественно, все дозволено. Обоюдное молчание время от времени нарушали ее протяжные, мучительно-сладкие стоны. Медленно, густо, как мед, текли минуты блаженства. Она забыла обо всем на свете: и о том, что они на чужбине, и даже о смертельной тоске по детям... Какое счастье!.. Бог ты мой, какое это счастье...

Когда Рамазан осторожно высвободил вспотевшее предплечье из-под ее теплой шеи и стал приподниматься на локтях, Фаризат вцепилась ему в запястье: «Не уходи!» Но Рамазан и не думал уходить: он лишь перевернулся на спину, хрипло вздохнул, а затем уложил ее голову себе на плечо и нежно погладил ей волосы свободной рукой.

· Господи, как я счастлива! — выдохнула Фаризат.

· Я тоже,— прошептал Рамазан.

XI

В том году с Кавказских гор на прилегающие равнины дул легкокрылый ветер, лишь изредка усиливаясь так, что к полуночи начинал завывать в щелях окон и дверей, рождая в душах людей смятение и тревогу. Порой, словно злясь на кого-то, он взметал к небу пыль и обрывки бумаг, раскачивая стволы даже вполне уже взрослых деревьев. Но такое случалось не часто. И подснежники, и трава в том году появились раньше обычного, вот-вот должны были зацвести абрикосы, а на луга уже выгоняли скот. Природа словно подавала знаки о чем-то радостном, что вот-вот должно было случиться.

И вот уже взошли на равнинах и лук, и чеснок, расцвели абрикосы и вишни. Та весна была полна покоя и цветения, обещающих грядущее изобилие. Однако, когда в селении Тебен-Кабак разнеслась весть о возвращении балкарцев, Сусанна и Хасанбий поневоле встревожились. Впрочем, кроме них, никто не опечалился.

· Замечательное известие! - сказал один столетний старик, приподнявшись с кровати.- Вместе с балкарцами исчезло у нас изобилие, вместе с ними теперь возвращается...

Слух о возвращении балкарцев звучал все громче и громче. Сельский бригадир Чиляний, уверявший, что без него в республике никаких решений не принимается, заявил в коше во время обеда:

· В воскресенье вечером меня вызывали в обком. Просили оказать балкарцам достойный прием.- Он обмахивался широкополой белой шляпой, которую все время вертел в руках.- Балкарцы прибудут к нам уже через несколько дней.

· Да ведь села-то их все уж разорены, где они будут жить? - с легкой ехидцей в голосе спросил один из обедавших, чье тело вряд ли было намного толще его же шеи.

· У государства сил достаточно,- важно произнес Чиляний.- Вот увидите, дома возведут за одну ночь.

· Как это - за одну ночь?

· А вот так. Им в этом помогут.

· Да-а... Сядут теперь они нам на шею...

· Балкарцы никогда и ни у кого не сидели на шее.

· Дай-то Бог, чтобы так оказалось.

* * *

Когда сельчане увидели, что балкарцы, и в самом деле возвращаются, они, наконец, поняли, что в республике считаются с их бригадиром. Кое-кто стал поговаривать: «С нашим Чилянием сам Мальбахов советуется». Однако, когда он с несколькими подручными преградил балкарцам, на​правлявшимся в родные села, дальнейшую дорогу, народ зароптал :

· Кто дал тебе право им препятствовать?!

· Мальбахов дал мне такое право. Я желаю только добра, действую исключительно для их же блага. Куда им сейчас ехать? В горных селах нет ни одного целого дома! Они же там помрут с голоду! Да и холод поможет...

· Какое тебе до этого дело? - спросил его на ухо долговязый и темнолицый дояр.

А вот такое! Я коммунист! Я фронтовик! - выкрикнул Чиляний.- Ты смотри, что он говорит! Это ж надо! Чего и ждать от таких-то...

В это время к дорожной развилке подъехали председатель колхоза и секретарь райкома.

— Товарищи! - начал секретарь, намереваясь произнести проникновенную речь.— Сегодня у нас большой праздник: наши братья и сестры, с которыми мы были разлучены в течение долгих лет, вернулись живыми и здоровыми.

· Как же, как же, живыми и здоровыми,- пробурчал молодой веснушчатый балкарец с близко посаженными хищными глазами. Он, как видно, тоже готовился выступить.

· Нам необходимо объединить наши силы и умы, чтобы помочь балкарцам восстановить свои села и заново организовать колхозы. Но пока что им придется пожить у нас, на равнине. Те, у кого просторные дома, у кого малочисленные семейства,- проявите, прошу вас, гостеприимство...

· Нет! - провозгласил веснушчатый, выступая вперед.- Мы пойдем в свои села и на свои земли. Ничто другое нас не устроит.

· Спорить не имеет смысла,- возразил секретарь.- Это решение принято правительством. И мы, и вы должны его выполнять. И вообще, люди, я вижу, измучены дорогой. Надо выгружаться.

· Будет так, как мы скажем - отрезал все тот же па​рень.

· Мы тоже, кажется, не чучела,- вмешался председатель колхоза.. Чиляний рядом с начальством стоял притихший, съежившийся, немного похожий на вымокшего под дождем петуха...

...Балкарцы затеяли спор. Кто-то уже потрясал кулаками перед носом начальства. Очевидно, по просьбе старейшин, вперед выступил Рамазан. Встав рядом с секретарем райкома, он звучным голосом проговорил:

· Надо не одних лишь себя слышать. Давайте прислушаемся и к ним. Не стоит вселять детей и стариков в заброшенные и разрушенные дома. Давайте остановимся пока здесь, а потом пусть по одному, два человека из каждой семьи пойдут и обследуют состояние села. И вместе подумаем, как жить дальше.

· Да что ты перед ними спину гнешь! - закричал неуго​монный веснушчатый.

Но на этот раз среди балкарцев пробежал ропот.

· Тебя здесь никто не удерживает,- сказал ему Рамазан.- Скатертью дорожка. Только близких своих не мучай, раз уж сам такой непоседливый.

· Какое кому дело до моих близких!

Многие согласны временно остаться здесь,- сказал Рамазан по-русски, обращаясь к начальству.- Но если кто, то хочет прямо сейчас отправиться в свое село, прошу не препятствовать.

Последние слова Рамазана расстроили и секретаря, и председателя.

· Да ведь все вы рано или поздно вернетесь в свое село! Но сейчас надо прислушаться к нашему решению.

· Мы. Здесь. Не. Останемся! - отчеканил задиристый балкарец.

· Ну и езжай куда хочешь! - вконец осерчал председатель колхоза.- За других не решай, а сам поступай как знаешь.

После этого председатель колхоза подозвал к себе бригадиров и раздал им листки. Как выяснилось, кто где расселится, было решено заранее. Бригадиры принялись за дело, а настырный парень потребовал, чтобы грузовик ехал в сторону Хулама. За его семьей никто, однако, не последовал.

Когда грузовик уже тронулся, он вдруг поднялся в кузове и прокричал:

· Эх, вы! Даже за годы ссылки не поумнели! Как были баранами, так баранами и остались! - Чиляний отвез семью Рамазана к Хасанбию. Дочь Хасанбия, Куляла, настоящая красавица, от одного вида которой, что называется, дух захватывало, выбежала из дверей и по очереди бережно внесла в дом Рамазановых близнецов - Мустафу и Мустафира. Помогла внести и нехитрый переселенческий скарб. Хасанбий и Сусанна тоже забегали, засуети​лись, проявляя кавказское гостеприимство во всей его красе.Что же касается Рамазана, то он, как только вошел в ворота, неотрывно глядел на Кулялу. Просто-таки глаз не мог оторвать. Девушка, стрельнув ресницами, заметила это и побежала помогать матери на кухне, стараясь как можно реже выходить во двор...

Прошло уже четыре дня, а Фаризат все не решалась приступить к наведению справок о детях. Теперь, когда они вроде бы были так близко, ей почему-то стало вдвойне боязно и тоскливо. И Рамазан тоже помалкивал. Даже к радушным хозяевам не смели они обратиться ни с единым вопросом.

Куляла работала в школе, была там старшей пионервожатой. Уходила с утра, возвращалась уже затемно. Рамазан же места себе не находил, пока она не вернется. Фаризат заметила странное поведение мужа, подумала: «Странно, что это с ним? На старости лет...» Но ничего ему не сказала. За всю их совместную жизнь ни слова упрека не слышал от нее Рамазан. Но все происходящее не давало Фаризат покоя, обида так и жгла ей сердце. Конечно, как такое снести, когда муж изо дня в день все смотрит на молоденькую красавицу, насмотреться не может...

Через неделю Куляла взорвалась, вспыхнула, нагрубила Рамазану:

· Если ты не прекратишь все время на меня глазеть, я все отцу расскажу! Что за бесстыдство! Кто я тебе, по- твоему?

· Не стыди, не кори меня, дочь,- севшим голосом отвечал Рамазан.- Дело в том... понимаешь, ты так похожа на свою мать в молодости!

· Откуда ты мог знать мою мать, да еще и в молодости? - в запальчивости воскликнула девушка.

· Знал, доченька, знал... Так уж получилось...

Куляла поглядела на него, и вдруг ее охватило странное чувство. Она словно оцепенела. Обрывочные картины далекого, далекого детства беспорядочно всплывали в ее памяти. Все вокруг закружилось. Дом... двор... старшая сестра... И вдруг перед ней явственно предстало лицо Рамазана!

· О Господи, что со мной творится! - сказала Куляла, поднося руку ко лбу.

Она медленно, как сонная, подошла к топчану, села, уставившись в пол, потом, опомнившись, подняла голову и увидела перед собой широко раскрытые глаза Рамазана, склонившегося над ней.

· Ты - дочь моя! - тихо и торжественно сказал Рамазан.- Ты - моя дочь!

Куляла встала на ноги. Пошатываясь, перепрыгивала она с одного обломка воспоминаний на другой.

· Вспомнила, Лиза? Ты - моя дочь! - повторил Рамазан.- А где же Зубай?! - воскликнул он мгновением позже.

Кулялу не держали ноги, она была на грани обморока. Услышав крик Рамазана, в комнату вбежали испуганные Фаризат и Сусанна.

В ответ на их взволнованные расспросы Рамазан долгое время мог произнести одно только слово: «Лиза...»

Перевел с балкарского 
Георгий Яропольский.
